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clones que se despueblan por los vicios y la corrup­
ción. esa es su obra. Por último, los milagros de 
Lourdes son milagros del inicuo invisible, traídos por 
el Infierno y permitidos por Dios para que sepamos 
que hay un m6s all6 que no vemos con los ojos, pero 
desde donde se dirige la m6quina del mundo.» 

Me despedí, no sin cierta inquietud. 
era ya la noche. 
Un tranvfa eltclrico pasó ante mi vista. Subf y 

partf. 
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■ 1?88 horas de mar y héme aquf en Lon­

dres. La inmensa ciudad estd lluviosa, 
lodosa, y una tempestad ha hecho chas­
quear sobre ella rayo tras rayo. De 

Victoria Statlon al hotel me lleva el cab y al cab lo 
lleva empujando el viento. Al paso desfilan las casas 
obscuras rayadas de lluvia. Lluvia que ya arrecia, 
ya persiste cernida, y que me ha de aguar la visita 
por varios días. Mas como no tengo tiempo que 
perder, encontrado un amable amigo que me espera, 
nos lanzamos a la calle. Bnorme, bulle el profuso 
amontonamiento de hombres, cinco millones casi, 
en su fabuloso Inmóvil océano de sombrías cons­
trucciones partido por el glauco Támesis sobre el 
que flotan brumas y pesadillas. ¡Capital potente y 
misteriosa! Cuantas veces la visitéis, siempre os 
dominará bajo el Influjo de su severa fuerza. (¿Bn 
dónde est6s, dulce sonrisa femenina de París?) Viril 
or¡ullo en las cosas mismas, aspecto de humana 
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dignidad en las manifestaciones monumentales, se­
rena majestad en la naturaleza. Bs explicable en 
estas gen lea confiadas en sf mismas, el f mpetu a la 
dominación, la necesidad leonina; porque no es el 
leopardo, sino el león del escudo el que, sobre la ish1, 
vuelve la mirada a los cuatro puntos del horizonte. 

Esta gente va, va. ¿Adónde va? Adelante, más 
adelante. Lo dicen en sus divisas, en sus prolo­
quios, cortos, porque no son verbosos como no~­
otros los latinos, raza de retores. Y lo hacen. País 
de rapiña, se dice; tanto peor para los que no pue­
dan resistirle y caigan bajo su zarpa ... Esta gente 

va, va. 

01111i11 causídicos docuit fllcund11 brit11nnos; 

pero no son pródigos en tJus palabras ni de gestos, 
como el vecino de enfrente; van a lo que consideran 
indicado por su deber; su deber les dice ser vigoro­
sos, cr~cer, engrandecerse más y más; y es el caso 
que desde ese navfo anclado se tiene en jaque al 
mundo. Sin entrar a las pedagogías de M. Demo­
lins no es difícil explicarse que ese vigor colectivo 

1 

viene del ejercicio de la energía individual. Ser hom-
bres· ese es el oficio de los ingleses. This wa3 a 

1 • • 
man es elogio shakespeareano. En ninguna parle 
se amaclzan por Igual cuerpo y espíritu como en la 
Oran Bretaña. La conciencia propia y particular ha 
creado 111 conciencia nacional y común. El orgullo 
norteamericano llene aquí su origen, y las recientes 
fanfarronadas del millonario Carnegie, metido a pe­
riodista, debf an haber comenzado por esa prof t· 
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alón. Pero el yanqui, como buen advenedizo-adve­
nedizo colosal, es cierto-, es raslacuero y exhibi­
cionista. El inglés es silencioso y guarda su íntimo 
conocimiento y convencimiento. Su re3pectabilily 
forma parte de su coraza. La raíz celta y la rafz an­
glosajona nutrieron de savia concentrada el tronco 
nativo; y desde la heptarquía hasta la dominación 
danesa y la conquista normanda, se fué desarro­
llando el árbol de Guillermo, que fué el árbol de 
Isabel, que fué el árbol de Victoria. No sabemos que 
exista aún acero para hacer un hacha que pudiera 

cortarle. 
El Inglés, generalmente, es fuerte y grande, bien 

musculado, de movimientos ágiles y seguros; pero 
no se crea que lodo el mundo es en Londres coloso. 
Fuera de los po/icemen y de magnfficos ejemplares 
de la raza anglosajona que sobresalen, el tipo medio 
es de un equilibrado desarrollo. Mas una cosa he de 
advertir: la inglesa fea de las caricaturas y la ele­
gancia que siguen los anglómanos del extranjero, 
también un poco y hatsta un mucho caricatura!, son 
para la exportación. sr. he visto en mis viajes de 
llalla, de España, de Francia, las caravanas de la 
agencia Cook, con muestras de la más exquisita 
fealdad; pero en Londres no he dado un paso sin en­
contrarme con deliciosas figuras de mujer; de un 
particular atractivo y dignas de ser incontinenti ma­
drigalizadas y amadas. En cuanto a la fashión, en 
lo que he advertido, se sigue a la letra por los ver~ 
daderos genllemenel principio aristocrático de Brum• 
mel: La elegancia suprema consiste en no hacerse 
notar. 
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81 sentimiento de la dignidad personal y el res­
peto de sf mismo, son Innatos en todo ln¡lés. Balo 
obll¡a a la reserva. Cada Inglés ea Isla. en su uni­
dad Y solidaridad moral, nada tiene el país soberbio 
que envidiar al mundo. ea duefto de Shakespeare y 
del Octano. Impera el oro en la tierra; los nor­
teamericanos hablan de sus millonarios ... Bastar6 
nombrar a e.,te Imperial Beit, Jefe de la casa Ver­
nher, Bell and Co., propietario de la mitad de las 
minas del Africa del Sur, y, sobre todo, las de Kim­
berley ••. 

Al¡unos agudos espíritus han creído ver eA el co­
loso los síntomas de una decadencia. Es el efecto 
de la residencia tenaz de las repúblicas africanas 
W. H. ~arvey, en el Mercure de France, y Andre~ 
Carneg1e en la Nineleenth Cenlury, han presentado 
razone• y dalos que traerlan por consecuencia la 
disminución del antiguo poderío, la constancia de un 
desmoronamiento en la base del secular edificio. La 
marina, que ante~ se creía invendble, estaría hoy, 
según datos ttcmcos y estadísticos, en condiciones 
que dejan mucho que desear; el comercio, en mer• 
ma; el poder militar, impotente para decidir de una 
vez la cuestión boer. Durante las guerras de Napo• 
león, dice el almirante Seymour, con un gran genio 
como Nelson a la cabeza de nuestra marina sabéis 
qut dificultades no tuvo para descubrir aun las Idas 
Y venidas de sus eneml¡os; sabéis que, 11 despecho de 
su lnf~llgable vlgi111ncl11, Napoleón logró escaparse 
de Egipto después de la destrucción de su marina 
en el combate del Nilo; record61s las luchas deses­
peradas de Nelson en el gobierno, a propósito de la 

86 

LA CARAVANA PASA 

f alfa de barcos y de hombres; y todo eso con el 
mayor genio conocido para el mando. ¿Creeréis 
que nuestra marina en esa época era Igual y aun un 
poco superior II la del resto de la Europa reunida? 
¿Y II qué iguala nuestra marina actualmente? ¡Ape­
nas II las Francia y Rusia combinadas! ¿ Y dónde 
est6 el Nelson, en estas condiciones mucho m6s 
difíciles? es un estado de cosas que debe hacer re­
flexionar. Y los calculadores, alarmados de la oposi­
ción, claman a los Imperialistas tenaces el peligro 
económico. El comienzo de la época victoriana no 
fué copioso a este respecto. BI tesoro inglés padecía 
las consecuencias de las guerras que turbaron los 
albores de la pasada centuria. Mientras en las altas 
reglones se verificaban los apuros, descendían sobre 
el pueblo los aumentos de Impuestos, que eran reci­
bidos con las protestas consiguientes. Asf la situa­
ción al advenimiento de la difunta reina. Por muchos 
esfuerzos logrados no se mejoró ese dificil estado 
de cosas hasta el alío ~5, m6s o menos. Se realiza­
ron economías, y la deuda pública fué suavizada en 
los ¡jlfimos años. 

Mucho tiempo-casi todo el reinado de Victoria, 
-la cordura vigiló la hacienda, con escasos inter­
valos, hasta el afio 97, en que empezaron nuevos y 
extraordinarios gastos. Calculad con algunos datos 
sobre lo que se ha aumentado nada más que en el 
ramo de guerra y marina. El afio de la coronación 
de la reina Victoria, 1837, los gastos de guerra y 
marina eran algo m6s de 000.000.000 de francos. 
Cincuenta alios después han subido ya a 762.500.000 
francos. Hay que advertir, naturalmente, que las 
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fuentes de entradas crecieron en igual relación o 
algo más. Diez años después se ve aumentado el 
mismo presupuesto a m4s de mil millones. Después, 
en este último tiempo, ha llegado a 1.575.000.000 

Así los impuestos se han multiplicado. Hace me­
nos de diez años eran de 1.875.000.000 de francos y 
este año han subido a 3.050.000.000. Sin contar los 
gastos de guerra, esa suma apenas basta para lle­
nar el presupuesto ordinario del paf s. Los prudentes 
se miran con temor, pensando en que las tendencias, 
tanto ~n el Parlamento como fuera de él, van a ma­
yores empresas. El imperialismo pide sangre y oro, 
¡Pero son tan fuertes estos hombres! 

Entretanto, Chamberlain cuida sus orquídeas. Ro­
berts es colocado en el sentimiento popular entre 
Marlborough y Wellington, y al nuevo /ron Duque 
se le regala un buen por qué de libras esterlinas, jun­
tando a la gloria el sentido práctico. Declara Kitche­
ner fuera de la ley a los boers aún resistentes. El 
hard man demuestra que es el steel lord y que mere­
ce serlo. Y el rey Eduardo, que parece decir como 
su antecesor Enrique IV, en el drama tan bellamente 
vertido por Cané: 

J have long dream'd of such II kind of man 
So surfeit-swell'd, so old, and so profane; 
But being awake, loide despise my dream, 

se prepara medloevalmente para su coronación del 
afio entrante-lo que no le impide seguir siendo rey 
de la moda y partidario del automovilismo. 

Encuentro por las calles de Londres soldados 
vestidos de kaki, con la ftamante medalla que acaba 
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de colocarles en el pecho el rey Bduardo. Parece 
que su majestad cuida de llevar bien la corona como 
el cocho reflejos•. Así sea. 

Interesante monarca el rey Bduardo. Se crefa, 
antes de morir la reina Victoria, que al pueblo britá­
nico no serla simpatico el reinado del célebre prínci• 
pe de Gales. Una vez éste en el trono - When thou 
dost oppear /amas/ have been ... - se ha visto que 
todo ha continuado de la misma manera. El rey, acla­
mado y querido, ha enterrado al ruidoso calave~a 
de zmtafio. Él ha entrado en su papel, y puede decir­
se que es un digno soberano de su nación. Cada rey 
tiene el reino que merece. Guillermo II es estudiante 
y vive casi siempre en ópera wagneriana¡ Alfonsi­
to XIII acaba de presentarse por primera vez en el 
coso madrilefio y ha sido nclamado por la tauroma• 
quia nacional; Inglaterra , cpa(s tr~dicion~lista Y 
práctico en que la decoración de la vida social_ yus­
tapone armoniosamente vestigios de arte gótico a 
construcciones de usina», est6 muy satisfecha con 
un rey que viste púrpura, armifio y oro, se coloca en 
la cabeza la corona de los viejos monarcas, ante su 
parlamento animado de fórmulas y ceremoniales, Y 
luego, con un habano en la boca, se va en su a~to­
móvil, en menos de una hora, de Londres a Wmd­
sor; visita el yate que ha de disputar la copa a los 
yanquis, o se interesa por sus caballos DiamondJu­
bilee Ambusch o Persimmon. Ese rey sporman es 
grat~ a su país de sportmen, es amable para los clu­
dadanoe que gustan del tiro al blanco en Bisley, del 
remo en Henley, de las carreras en Ascot o en Ep­
som. El corpore sano de tos universitarios, es una 
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de las causas de la robustez, de la salud de la nación. 
Como algunos de nuestros repúblicos americanos, 
como algunos de nue~tros directores de pueblos, el 
rey se interesa por las razas caballares, gusta de los 
i!jercicios ffsicos, pero sabe su Shakespeara admira­
blemente, entiende de arte a maravilla, y puede con­
sultar su Homero en griego y su Horaclo en lalfn, 
como os lo certificaran sus compañeros de Oxford 
y de Cambridge. 

No es Eduardo un prfnclpe guerrero. Llega ya 
tarde al trono y mal sentarfan aires marciales y fe­
roces al arbiter e/egantiarom de los reyes y al rey de 
los gentlemen. El gran pafs de presa es odiado en la 
tierra toda; y ese odio se ha agriado más por los re­
cientes sucesos africanos; mas es casi cierto que si 
i!I rey de la Gran Bretaña se presenta en esa misma 
Francia recelosa, será, como en Italia, acogido con 
la misma simpalfa que la poderosa anciana imperial 
que pasaba con sus hindús y su burrito. La reina 
Alejandra, por su parte, es digna del cariño de sus 
8úbditos y del respeto de los extraños. ¿No es acaso 
la princesita que cosía modestamente en compañía 
<le su hermana, una zarina futura, en días de escasa 
fortuna en Copenhague? ¿No es la culta doctora en 
música de la Universidad de Irlanda? Y sobre todo, 
¿no posee un carácter sencillo y amable desde la al­
tura en que acompaña a su marido y no sabe ador­
nar de suave majestad la gracia encantadora de su 
belleza? En Sandrlnghan como en Malborough Pa­
lace, ha sabido ser una ejemplar sef'íora, y en la cor­
te de su sueg-ra una ejemplar princesa. 
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•■IENTRAS Waldersee se ponía en camino 
de Pekín a Berlín, tuve ocasión de ver 
en Parfs y en Londres sendas pantomi­
mas en sendos circos, en los cuales se 

representaba la guerra de China. Había chi?itas pre­
ciosas y chinos muy ridículos y feos, y bizarros Y 
bonitos oficiales de Europa que les quitaban las 
muchachas a los chinos y ainda mais les daban 
palos· hnbía batallas con música y fuegos vivos, en 
que l~s chinos cobardes salían corriendo Y los sol­
dados de Francia cantabnn la Marsellesa Y se toma­
ban un fuerte· soldados ingleses con la chaquetilla 
roja; marino; rusos muy grandes; oficiales ameri­
canos son l'IOmbreros de conwoy y enorme revólver; 
italianos coronados con colas de gallo, y Japones4's 
menudos que, ni carne ni pescado, hacen el cauc6-
sico sin dejar de ser el mongólico. De todo ello resul-
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taba que los celestes son un pueblo b6rbaro e infeliz 
al cual hay que descuartizar en provecho de nuestro 
glorioso Occidente. 

De esas farsas pintorescas, pirotécnicas y filosó­
ficas me acordaba al ir por Witechapel a ver la ex­
posició~ china que se halla abierta en la Art Oallery 
del barrio de Jack lhe Ripper. Pijaos bien lectores· 
es el barrio del destripador, el barrio terrible, y vo; 
a él, no a la taberna a ver a los asesinos, sino a una 
galería de arte, en donde se exponen objetos raros 

• • 1 
curiosos y preciosos que enseñan mucho de la vida 
Y del s~ntido artístico del Imperio chino. Así, pues, 
el barrio que os lmagin6is poblado de gentes dan. 
tescas Y en donde, en efecto, se encuentran como 
en otros puntos, por ciertas callejuelas, pobres dia• 
blos y diablesas ebrios, posee lugares de estudio y 
de cultivo espiritual y organiza exposiciones que no 
p~d_em,os tener nosotros. ¿Por qué? Porque aquí la 
lmc1at1va particular se emplea en obras que aprove­
c~an a la cultura comtln. Y esta exposición, por 
eJemplo, que se sostiene con lo que los visitantes 
quieren dejar, unos pocos céntimos, si gustáis, se 
realiza porque asociaciones religiosas o bancarias 
como la British and Poreing Blble Society, la Lon• 
don Missionary Society, la Hong-Kong and Shan­
ghal Banklng Corporation, y personas como lady 
Hannen, lady Hart, sir Walter Hllier, sir Willlam Des 
Vttux, sir Claude Macdonald y otros, han enviado 
objetos Y cuadros de que son propietarios y que 
constituyen la exhibición. La entrada no cuesto 
nada, Y, como he dicho, el que quiere dtja nlgo para 
los gastos de sostenimiento. Allf se dan lecturas que 
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explican el significado de muchas cosas, y, ya sea 
con Intención conquistadora, ya con deseo de dlvul• 
gar conocimientos, ~e hace ver lo que es esa inmen­
sa nación asi6tica que, o será comida o comerá, 
según lo han de ver los años. 

El local de la exposición no es muy extenso, pero 
en él se contiene notable cantidad de objetos y do­
cumentos del celeste imperio. Ya estaréis pensando 
que algo de todo eso habrá sido comprado y mucho 
perteneciente al botín de las tropas que demostraron 
en la tierra de Lao Tseu la dulzura de nuestra civi­
lización. Desde luego, veo una bandern imperial, de 
riquísima seda amarilla, con caracteres que me 
hacen envidiar los conocimientos de madama Judith 
Oautier, o de Alexandre Ular. Según los datos del 
cat6logo. esta bella pieza fué tomada en 1900 en los 
fuertes de Shan Hal-Kuan, por sir Walter Hillier y 
18 soldados, aunque los chinos que los ocupaban 

eran 5.000. 
Paso ante maniquíes vestidos de truculentos gue-

rreros, ante la Puerta de los Espíritus, y cuadros y 
fotografías que representan escenas de la vida china, 
y un gran mapa de Asín, en el cual est6 bien seña­
liida la región celeste, como un plato que habrá que 
dividir, tocando la mejor parte, a no dudarlo, a 
e8tos terribles importadores de misioneros y de 
opio ... Hay rollos decorativos con representaciones 
religiosas y un par de «paraguas de diez mil nom­
bres», paragua~ de honor. Esto merece su explica­
ción. Cuando en China ee quiere honrar notable­
mente a una persona, se le regala un gran paraguas 
de sed a, en el cual van bordados o escritos los nom• 

93 



R . U B E N D A R I O 

bres de los donantes. Cuando muere el personaje a 
quien se ha regalado tan extrafto presente, éste se 
lleva en el entierro. ¡BI paraguas de honor! Cedo el 
dato gustosamente al lápiz de Mayol. Veo un dormi­
torio, en el cual una cama construída y ataraceada 
en Ningpo. Bs una cama de lujo con cobertores de 
finas telas, r que me enseña cómo los ricos chinos 
no usan colchones, sino mullidas colchas. De todos 
modos, no debe ser muy cómodo dormir en cama 
semejante. Una mesita hay cerca, para Jugar al aj"­
drez, y dos sillas, todo incrustado con habilidad y 
gusto completamente orientales. 

Hay muestras interesantes del arte pictórico chi­
no; sus faltas de perspectiva, la manera singular de 
ver los objetos, en planos contradictorios, choca 
desde luego; pero no hay que olvidar, que como 
dice una conocedora, Mrs. Little, cantes de que 
Oiotto naciera, los chinos pintaban la figura humana 
como no pueden hoy hacerlo•. Y cuenta esta misma 
señora que en la ciudad de Chung-King, ha cono­
cido un pintor de Dores maravilloso, que vende 
sus pinturas ... por centfmetro cuadrado, por de­
cirlo así. 

Las lacas son variadas y valiosas, y hay ejempla­
res de la rara laca roja de Soa-Chow, cuyo secreto 
de fabricación se perdió cuando el Incendio de aque­
lla ciudad, devastada en la rebelión Tai-Ping de hace 
cincuenta al'ios. lmcomparable de riqueza los bor­
dados que hay en ropas femeninas, - muy paree! . 
das por otra parte a las masculinas. Y los rollos 
suceden a los rollos, y las banderas amarillas a las 
banderas amarillas. Luego vienen fotografías de 
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los templos, confucistas, taoistas y budistas. A los 
taofstai; se debe principelmente el extremo culto a 
los antepasados, que los chinos tanto conservan y 
defienden. Ya recordaréis la amenaza de las poten­
cias, en tiempo de la última guerra, de hacer desen­
terrar los huesos de las antiguas tumbas imperiales. 

Veo fotografías de bonzos y objetos pertenecientes 
al culto, y reproducciones de (dolos e (dolos legíti­
mos. Allí está el dios del Fuego, el dios del Mundo 
Inferior, el dios de la Música y el feo dios de la 
Guerra. Sabido es que los chinos miran con gran 
desdén la carrera de las armas, 1sf como reveren­
cian altamente la de las letras. Quiera Dios que con­
tintlen con tales Ideas, pues ya os imaginaréis qué 
pasarla con el inmenso pueblo bien armado, jingofsta 
e imperialista, y con muchos Rud-Yard-KI-Pllng, 
cantando la conquista y el exterminio delos bárbaros 
de Occidente. 

Buda, en bronce y madera, entrecruza sus piernas 
como un sastre y expresa el éxtasis; la virgen 
Kwan-Yin está, madona amarilla, cercada de raros 
candeleros y aun más raros Incensarios. Junto a un 
vaso de bronce cloisonné, vése una antigua pintura 
que representa a Buda y que proviene de un conven­
to de lamas tibetanos. Figuras mil en papel de arroz; 
y vestidos de la clase pobre; pinturas al óleo hechas 
hace más de cincuenta aftos-, los Japoneses han 
creído innovar al presentar las suyas en la pasada 
exposición. Luego, maniquíes de cera vestidos de 
seda, figurando actores y juglares; y modelos de 
Juncos con sus velas cuadradas. Bs de notarse la 
colección de acuarelas de asuntos chinos, paisajes, 
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vistas urbanas, edificios que presenta miss Gordon­
Cummlng. Maravillas de habilidad se confunden 
hechas de plato o marfil, cucharas, pimenteros jun: 
qult~, cajas, pipas; y al lado tejas amarillas de la 
tumba de los emperadores Mlng; Incensarios de 
bronce labrados finamente, y que representan mora.,­
truos como el Kl-lin. Un magnífico vaso de cristal 
de roca parece extraído de un palacio millunano­
chesco. De tiempos anteriores a Cristo son los va-
80S sagrados que fiiuran cabezas de dragones y 
varios monstruos, y hay un precioso vaso de sacri­
ficio, de oro y plata, de la mds extral'ia y bella orfe­
bi;ería. Y bronces, y mds bronces, de pagodas, de 
palacios, de monasterios. Es también de raro valor 
la colección de jades labrados. 

No es muy curiosa la de monedas modernas, como 
el papel moneda antiguo. Los chinos como sabéis 
1 

1 , 

o usan desde hace muchos siglos. Marco Polo co­
mienza uno de los capítulos de sus viejes al hablar 
de un lugar que visitó: cLos habitantes d~ esta ciu­
dad son Idólatras y usan papel moneda-.. 

La parte relativa a la imprenta es de Interés sobre 
todo para un hombre de letras. Hay muchos' libros 
viejos Impresos en planchas, y hay impresiones mo­
dernas hechas con caracteres movibles. Llama la 
atención el sello Imperial, un sello enorme, con 
grandes Cdracteres, que deben slgniflcar las virtudes 
Y potencias del Hijo del Cielo. Y tres números del 
decano de los diarios del universo: la Oaceta de 
Pekín. Al lado vénse cal'teles, lnvllaciones en enor­
mes tarjetas o en trozos de rica seda, y un libro de 
caf a de lo mds extraño. 
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Hay lnstrume:uos de música. Conocéis la anécdo­
ta del embajador chino, que creyó lo mejor de la 
ópera el momimto en que la orquesta templaba sus 
violines. Y de mi diré que los múslco11 chinos que 
he oído en los teatros celestes de la Habana y otros 
lugares, no me han entusiasmado. Pero eso debe 
ser cuestión de costumbre y de iniciación ... Porque 
si no, no podría hnberle pasado lo que le pasó a 
Confucio. Este filósofo se conmovió una vez tanto 
con un trozo música! de su país, que no probó un , 
bocado de carne por tres días seguidos. Y eso que 
la esc¿,la china se compone solamente de cinco no­
tas; los instrumentos pued1:n ir en tonos desacor­
des; sus melodías van siempre ni unisono, y otras 
tantas condiciones que a nuestros gustos no sien­
ten bien. Aquí veo violines bicordes; la especie de 
órgano llamado cheng, un laúd de diez cuerdas; 
clmbalos que ncompnñan en los templos lns ple­

garias. 
Y m45 perfiles y más jades, con decoraciones de 

leyenda y de pesadilln. Aqul está en Jade el Ki-lin, 
cuerpo de ciervo, cola de zorro y cnbeza de unicor­
nio. Saludo la tumba de Confuclo representada en 
miniaturn, y admiro al pasar las porcelanas, ya nn­
liquísimas, ya de fnbrlcación no tan lejana en el 
tiempo. Se recuerdan versos de Oautier y de Hugo, 
y al emperador Houng-LI, bajo cuyo poder se des­
cubrió el arle de esta exquisita alfarería, y al empe­
rador Wac-LI, bajo cuyo poder se escribieron unos 
versos que deben ser muy hermosos, y en los cua­
les se nombra por primera vez la porcelana. Se mi­
ran piezas de todas formas y de varios colores, so-
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bre todo un vaso de la dinastía Ming, cuya arquitec­
tura y adornos son de la más exótica elegancia y 
gracia. 1:fay representados varios caballeros y em­
blemas budistas como el parasol, que significa el 
honor; dos peces, que significan la abundancia; el 
loto, que está dedicado a Buda, y otras tantas co­
sas más. Y una tacita preciosa, con los más brillan­
tes colores; y varios pequeños vasos, con maripo­
sas, con pájaros, con flores, de la más delicada · 
pasta y del más admirable tono. 

No acabarla en muchas páginas, si me detuviera 
a admirar tJntas cosas que revelan en aquellas al­
mas extrañas una comprensión y una observación 
de la vida y de la naturaleza, que no es propiamen­
te para tratarlas de salvajes e irles a incendiar sus 
palacios y casas y a robarles sus tesoros y asesi -
narles sus niños. ¡Sus niños! He visto retratos, fo. 
tograflas encanladoras de chinos chicos y de chinas 
adolescentes, bellas, bellísimas en su gracia singu­
lar de seres como Vl:!nidos de otro astro, de seres 
misteriosos que lienen otras sensaciones y otro con­
cepto de la vida que el que con nuestra civilización 
nos hemos hecho nosotros. 

Tés y plantas odoríferas, sedas, ceras, esmaltes, 
mera les, ricos trabajos por artistas de manos 6giles 
y como aéreas líneas que han trazado esos dedos 
sutiles y visto ojos como de p6jaros; arquiteclur:ss 
de cuento, paramentos de cuento, casas, cosas, 
Ideas, manifestaciones de gentes de fábula, almas 
anliguas como el mundo, ¿no es más bien un lugar 
de paz y ensueño, esa China noble y poética que se 
ha ido a despertar a cañonazos? 
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■ ARTf r6pido a Dunkerque. De Brujas, toda 
paz, toda quietud, espiritual y natural, a 
Dunkerque, en donde se colgaban todos 
sus escabeles los actores de la comedia 

patriólica, en una danza de naves, con música de 
cañones y Mariana recibía con su más amable son­
risa v hacfa su mejor reverencia al dueño del Oso. 
Decir las durezas de mi viaje, las apreturas en las 
estaciones de ferrocarril, la falta de corresponden­
cia de trenes los roces horribles de las aglomera-

' clones tas diff ciles comidas en los restaurants, la 
cama ;or ochenta francos en cuartos compartidos, 
lo fabuloso del tupe cocheril y otras cosas que de­
seo ~char en olvido, serla historia amarga y larga, 
sin contar con la demanda de papeles por la policía 
a cada instante, y la imposibilidad de poder acercar­
se a mirar la faz de los autócratas cuando éstos pa-
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