
cnxxxv, ESTUDIO PRELIMINAR 

mente c.-...prcsado en unos clásicos y límpidos tercetos del 
poema Rt:flelación: 

Y con la voz de quien suspira y runa, 
clamé: «¿Dónde está el dios que hace del lodo 
con el hendido pie brotar el trigo 

que á la tribu ideal s.'llva en su exodo?• 
Y ol denlro de mí: • Yo estoy contigo 
y estoy en ti y por ti: yo soy el Todo.• 

¡Hermoso credo de fe panteística que no acepto en su 
fondo, pero que aplaudo en su e..xpresión! ¡Digno remate 
de una poesía que empieza con esta sobriedad y nitidez clá
sicas, más frecuentes de lo que se cree en la obra de Rubén 
Darlo!: 

En el acantilado de una roca 
que se niza sobre el mar, yo lancé un grito 
que de viento y de sal llenó mi boca: 

Á la visión azul de lo infinito, 
al poniente mngnífico y sangriento, 
nl rojo sol todo milagro y mito. 

Y sentí que sorbía en sal y viento 
como una comunión de comuniones 
que en mí hería sentido y pensamiento. 

Vidas dr. palpitantes corazones, 
luz que ciencia concreta en sus cut.rallas, 
y prodigios de las constelaciones. 

Y ol lo voz del dios de las monto.lias 
que anunciaba su vuclt'l en el concierto 
maravilloso de SIL~ siete cai!ns. 

Y clllmé y dijo mi palabra: c¡Es cierto, 
el gran dios de lo fuerza y de la vida, 
Pan, el gran Pan <le lo inmortal no ha muertol• (1). 

(r) /?/ Canto erra11lt1 págs. 37 Y 38. 
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Mas luego resurge el poeta europeo, el poeta del siglo xx, 
el poeta que ha leído á Schopenhauer y que e.-xpresa su des
confianza de los hombres en este filosófico cuarteto: 

Cuidadoso estoy siempre ante el Ibis de Ovidio, 
enigma humano tan ponzoñoso y suave, 
que casi no pretende su condición de ave . 
cuando se hn conquistado sus terrores de ofidio (1). 

* * * 
El poeta de lo sensual y ele lo físico también filosofa á 

ratos, como un Roberto Browning ó un Sully Prudhomme(2). 
Filosofía se titula una poesía de Canlo.r de vida y e'speranza: 

Saluda al sol, araña, no seas rencorosa. 
Da tns gracias á Dios, ¡oh sapo!, pues que eres. 
El peludo cangrejo tiene espinas de rosa 
y los moluscos reminiscencias de mujeres. 
Sabed ser lo que sois, enigmas siendo formas; 
deja la responsabilidad á la Normns, 
que á su vez la enviarán al Todopoderoso ... 
(Toca, grillo, á la luz de la luna y dance el oso) (3). 

( 1) Ca11fos de viaa y csp,:ra11za, pág. 155. 
(2) Puede decirse de él, no obstante, lo que Lemaltre dijo de Bau

delaire: ,No hubo jamás cabeza menos filosófica.» Rubén Dado es, 
ante todo, un alma de artista; es decir, primeramente un visual; y 
luego 

sentimental, sensible, sensitiva ... 

(3) Ca11tos t!e vimi y espera11JJa, pág. 101.- Observad que en estos 
cuart\!tos filosóficos, tan lapidarios, se prodiga In innovación más 
alarmante pnm los clásicos: la supresión total, lo anulación de la 
pnusa hemistiquica, que hace del verso un ser orgánico y vertebrado, 
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Rubén Darlo filOS<>fa; pero no á la manera un poco prosai
ca, ramplona, y ¿por qué no decirlo?, indigesta de que abusó 
Campoamor en sus últimos tiempos. No deja transparentar 
en sus estrofas la erudicion filosófico-alcanesca que pueda 
tener (aunque ha acumulado también conocimientos de los 
filósofos antiguos), y cumple la ley que antes formulé, pres
crita por todos los criticos : que la ciencia del poeta se en
cubra y no aparezca á la superficie, aunque yazga en las 
cntra,ias. Sólo en una ocasión :;e hace demasiado visible su 
lectura de los Yolúmenes de la Biblioteca de Fi/010/la co11fem
pordnea; y es cuando habla de la ccrebración inconscien
te ( 1); la i1lf0111cio11s rerebratlon del fisiólogo inglés Carpen-

no UD animalucho raqu!tico A quien se le parte la espina dor.;al por 
la mitali Será aberración acústica quizás; pero en ciertos momentos 
yo encuentro mds harmoniosas estas dos estrofas: 

... y los moluscos reminiscencias de mujeres ..• 

... deja la responsabilidad A las Normas ... 

que las dos que les anteceden respectivamente: 

El peludo cangrejo tiene espinas de ros., ... 
... Sabed ser lo que sois, enigmas siendo formas ... 

Ruj:i.n los precepfotas m11l avenidos con el modernismo; las pri• 
meras estroías me parecen vtrltbrmlas y las segundas í1111erltbrada1. 

( 1) En el maravilloso soneto autumnal al marqués de Bradom!n, 
donde detona ese tecnicismo barato, mal engariado: 

Me quedé pensativo nnte un mármol desnudo, 
cuando vi una paloma que pasó de repente, 
y por caso de ccrcbrnción inconsciente, 
pensé en ti. Toda exégesis en este caso eludo. 

En general, todo el soneto es una de las composiciones elaboradas 
por Rubén Dnr!o t.r profmo para epatar al burgués: 

V crsallcs otoi'lal; una palomR; un lindo 
mármol; un vulgo errante 111unicipnl y espeso; 
anteriores lccturns de tu~ sutiles prosas; 
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ter, la modijicación mmtal latente del filósofo Hamilton y la 
idea obscura ó perapciónsin apmipción de Leibnitz y de nues
tro Balmes. 

Salvo este pedantismo, y como éste alguno más, disculpa
ble en poeta que ha tomado á pecho su papel de revolucio• 
nario, tanto en la expresión como en el ritmo, y que se pro
pone decididamente y á toda costa inculcar en los cerebros 
nuevos nuevas modalidades líricas, salvo algún que otro 
defecto de este calibre, que se explica por el afán un poco 
desmedido de epatar al burgués ( 1 ), muy corriente en los 
primeros periodos de una innovación, y, sobre todo, muy 
propio de escuela literaria; en general, la poesla de Rubén 
Darlo ha sido siempre universal y humana. 

,No gusto de moldes nue,·os ni viejos- nos dice el poeta 
en sus bellas Di/ucidadones -. ::'lli Yer,;o ha nacido siempre 
con su cuerpo y su alma, y no le he aplicado ninguna clase 
de ortopedia. He, sí, cantado aircg antiguos, y he querido 
ir hacia el pon·cnir, siempre bajo el divino imperio de la 
música: música de las ideas, música del verbo> (2). Si á ve
ces se ha apartado del sendero trillado y ha seguido los ca
minos de lo raro, fué porque maestros nuevos le han adoc
trinado. ,Cuando el genio ele e:-tirpc me llama- escribe 

la reciente impresión dt: tus estrofas .. . Prescindo 
de mliS detalles para explicarte por eso 
cómo, autumnal, te envio este ramo de rosas. 

( Canlo1 de vida y nperama, p:lg. 147.) 

Todos estos prosa!smos son naturalmente voulm. 
(1} Aunque él proteste de esta hipótesis. •Jamis me he propues

to - dice en Dilruídado1us - ni asombrar al burgués, ni martirizar 
mi pensamiento en potros de pnlnbras.• (El Cimt/J errante: Dilud,la
dona, IV, p:lg. XIX,) 

(2) /:'/ C<111I/J trrant.-, XIX. 
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Emcrson-1 yo me olvido de todo: padres, hermanos, ami
gos, y escribo sobre mi puerta la palabra raro; yo sé bien 
que aquello me obliga á aislarme; ,·ale más que una rareza, 
pero no se puede perder el tiempo en explicaciones.> 

¿No ha de ser poeta humano el que ha tejido la dulce fnn• 
tasia de resumir todas las musas en la musa de came y lt11esol 
Concepción c¡ue no se ocurre á las mientes de un poeta amo• 
jamado, yerto, académico y fósil, que quiere rendir home
najo á las no menos fósiles Erato, Polymnia, Urania y sus 
prehistóricas compañeras, más viejas ya que las pirámides, 
desgalichadas como institutrices inglesas y fastidiosas como 
feministas a vcriadas. Á estas cuasi -contemporáneas del 
ictiosauro, de las que yo siempre he renegado - porque 
además son meretrices de la peor laya-, Rubén Darlo ha 
soñado en substituirlas con la admirable musa de carne y 
hueso, la gentil compañera que comparte nuestras caricias 
y nuestros ensueños. S_ólo un poeta muy humano ha podi
do alimentar c;;ta hermosa fantasta, que derrueca de una vez 
falsos !dolos: 

Clío está en esta írente hecha de nuront, 
Eutcrpe canta en esta lengua fina, 
Tnlía ríe en la boca divina, 
l\lelpómene es ese gesto que implora; 
en estos pies Terps!core se adora; 
cuello inclinado es de !!rato embeleso; 
Polymnia intenta al C1lliope proceso 
por esos ojos en que Amor se quema; 
Urania rigll todo cseºsistcma. 
¡I.a mejor musa es lll de carne y hueso! (1) 

l'ucta universal, de vasto aliento épico, de robusta men
talidad curopt:a, aunque fundamentalmente americano en 

(1) .El C,1111,, ur,mft, págs. 152 y 153, 
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las raíces íntimas, es el que ha sabido encontrar una fórmu• 
la lírica para la unión de ambos continentes en la victoria 
futura de la Justicia, de la Verdad y del Bien; en suma, de 
los factores que constituyen el progreso humano ... Poeta 
mundial es el que ha cantado: 

¡Descansa en pnz!M.; mas no, no descnnses. Prosiga 
tu alma su obra de luz desde la eternidad, 
y guíe al nuestros pueblos tu inspiración, amiga 
de lo bello, lo justo, del Bien y la Verdad. 

Tu presencia abolida, que crezca tu memoria; 
alce tu monumento su augusta mnjestad; 
y que tu obra, tu nombre, tu prestigio, tu gloria, 
sean como la América para la humanitiad (1). 

VIII.- Últimas amside1,1ci,mes. 

Aunc¡ut' alguno haya juzgado desmedidos mis elogios al 
poeta y mis aplausos incondicionales á la innovación reali
zada, no cjuiero que se me tenga t•n el predicamento de un 
adulador vulgar, de aquellos necios para quienes se ha hecho 
el)dagio: Si dfacris a;sh¡g, suda/. lle alabado siempre secun
d11m quid, sub amditiQll(. Soy demasiado independiente para 

(1) OJ,1 á Miff(, X.-Pocta ampliamente filosófico, que ha resu
mido su optimismo de Prr1sas prr1/a11,1s, su pesimismo de Ca11f,JS rle 
t•irla y esptra11:a y su pantclsmo de El Ca11ttJ err<111fe en una superior 
harmonla real-i,leal, donde Omar Kayh:110 y el Ecclcsiastes se com
pletan, es decir, el cpicurclsmo m:\s desenfrenado y el pesimismo m:ls 
austero, ha logrado serlo Rubén Dario en su poema FiltJnjía oltJñnl, 
no comprendido en esta colección de Obra, ucogida.r, que servirá de 
i11lert11tctJ á su libro próximo á publicarse El v.'aje á • Vi<ar11gua, y 
que yo conozco por haber aparecido poco ha en algunas revistas de 
Sud-América. 
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afilianne á ninguna escuela. No frecuento circulos literarios; 
nadie me ha atraillado aún entre sus lebreles favoritos. Vivo 
una vida la más iliteraria posible, precisamente por eso, para 
C\-Ítlr el contagio de sectarismo. 

Desdeño de antemano el juicio que pueda merecerá cier
tos literatucJos de similor, bohemios por fuerza, sin talento 
y sin cultura, que cifran toda su gloria en hacer su lengua 
cada dfa más viperina. Deseo más granjeam1e la estimación 
de los humanistas doctos, de los catedráticos educados con 
vistas á Europa, de los dílellan/i entusiastas, que juzgan con 
más independencia y casi siempre con más acierto que los 
profesionales. Mi ideal serla agradar á un escogido gn1po de 
intelectuales por afición más que por profesión. 

No vacilo, pues, en repetir ante ellos las afirmaciones que 
hice en el curso de este estudio sobre la personalidad y la 
obra de Rubén Darlo. So~tcngo que ha introducido un acen
to nue,·o en la lírica española, y c¡ue le somos deudores de 
magnas fiestas espirituales. 

Su cualidad 911iddil,1/iva, vuel\"O á repetirlo, es la delicn
deza. Es el talento limado y pulido, sin ninguna aspereza 
nativa, sin pelo de la dehesa. :\las esto no quiere decir que 
sea el poeta de un solo tema; por ejemplo, de la c.xquisitcz, 
cantor del lujo del csplritu y de la materin. Tia pulsado toda 
la lira septicorde; porque sabe muy bien que, como ha dicho 
lloracio, resulta ridlculo el que siempre toca la misma 
cuerda: 

Rid,tur d11mla ,¡ui 11111/Jlf ohrral ((l,/(IJ1 ... 

El talento de Rubén Darlo est.1 un poco empequeñecido 
por esa misma delicadeza innata, puede replicarse; no ne
garé que en sus primeros tiempos Rubén Oarlo parcela pre
destinado á ser siempre únicamente la medianla dorada de 
las letras. Luego hemos visto refulgir en ti destellos indu-
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bitables de genio. Ensueños de vidas anteriores, reminis
cencias de civilizaciones pasadas, Yisiones de épocas futu
ras, sensibilidad hiperestésica: todo esto que compone á 
un gran poeta, Rubén Darlo lo lleva dentro de si. 

Si el genio está caracterizado, según Guyau, ,ya por el 
desarrollo extraordinariamente intenso y extraordinaria
mente harmonioso de todas las facultades, ya por el desarro
llo e.xtraordinariamente intenso de una facultad especial; 
finalmente, bien por una ham10n!a extraordinaria entre 
facultades suficientemente intenso; en una palabra: el genio 
completo, es potencia y harmonía; el genio parcial, ó poten
cia ó harmon!a, (L'Art au poinl de rme socio/gglque, pág. 30}; 
bien podemos afirmar, sin temor á ser desmentidos, que la 
personalidad de Rubén Darlo presenta todos los aspectos 
sintomáticos del genio, porque ofrece potencia y harmon!a. 
Potencia, en la concepción; harmon!a, en la ejecución ... 

Si alguien nos niega esta afirmación, consolémonos pen
sando en que algún dla la muerte del poeta (que Dios quie
ra no le llegue nunca) nos dará la razón. Porque ya sabemos 
que sobre las tumbas se levanta el sol de la gloria: la gloire 
est le soleil des morls, como decla Balzac. Recordemos tam
bién que en el Jouma/ des Gtmco11rl, se lec: «El genio es el 
talento de un hombre muerto., Un poeta latino, el dulce 
Propercio, ha escrito: 

••• /11 genio Jlat Jille 111orf4 t1,,u1. 

Hoy Rubén Darlo descansa de la labor realizada durante 
muchos años, mullos digesta per amws. En la soledad y en el 
silencio, se ausculta á si mismo. :\las no pensemos que su 
silencio sea c;;téril y su soledad infecunda. Tal vez incuba 
nuevas modalidades potticas; quizá en su aislamiento se 
dispone á regalarnos los oldos con nuerns harmon!as. No 
nos dejemos alucinar dema~iado por la frase mentirosa de 
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Grethe: •El hombre que se hunde en el aislamiento, pronto 
queda solo., Represcntémonos más bien al poeta como un 
luchador que reposa después de haber salido mil veces vic
torioso en los juegos olímpico~. Pensemos en él con la ima
gen_gráfic.1 contenida en aquellos vcr:;os del viejo Ennio, 
el primer poeta latino: 

jeut /ertis irqu111, spalio IJlli Jél'/t 11tprtmo 
viril 0/impi,z, 1111,u smio ron/1(1111 IJUÍ(J(Í/ .. , 

FIN 

<:omenzó.se 
este estudio critico er¡ 12 de mayo de 1906, 

é interrumpió.se /a dura labor 
er¡ el mes de agosto del mismo año ... 

i(eanudó.se 
er¡ el florido mes de abril de 1909, y finalizó e/autor su tarea 

er¡ jlf adrid, á 2 de junio, cálido mes de las verbenas, 
cuando, como todos saben, reflorecer¡ los tnamoramienlo.s 

y se abrer¡ muchos capullos humanos y vegetales ... 

.fl lodos los amantes de la poesía nueva 
y á los empedernidos que aúr¡ no quiere,¡ ó no saber¡ 

gustarla, para que terminer¡ por rend,r.se de buer¡ grado 
á sus encantos múltiples, 

de lodo corazór¡ dedica es/a obra 

€n Rocts ( jlslurias), d 16 dt agosto dt 19óó. 

€n 1/ b,1/o dla d1 la jlsuncidq dt la Vlrgeq }lfarla, 
cuando 1/ citlo ts aiul como 1/ man/o u, la }lfa
drt dt lios y st c,/,braq /trias 1q los putb/os 
caslrl/anos, dondt viveq isas lindas niflas .. , 

€/ fiulor. 

-.d\ndré!~ Gionzález-J3lanco. 
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