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espiritu. A esta categoria pertenece Méndez Bejarano, aun-
que su prologuista bonaerense, Sr. Atienza y Medrano, le
considera <espiritu libre de las ligaduras con que suelen
entorpecer la investigacién de la verdad cientffica las im-
posiciones dogmdticass (Prdloge, XII). El distinguido cate-
dritico de Preceptiva é Historia Literaria en el Instituto
del Cardenal Cisneros argumenta contra los modernistas
4 la manera con que los catélicos reaccionarios argumen-
tan contra los liberales. «<Libertad, libertad absoluta; pero
no hay libertad més que para el bien» (1). Asf escribe tex-
tualmente Méndez Bejarano, y no ve que se encierra en un
circulo vicioso. Porque este es exactamente el argumento de
los reaccionarios, que no rechazan la libertad cuando les sir-
ve 4 ellos, que la reclaman gustosamente, con demasiada fre-
cuencia, de los gobiernos liberales, pero que no la conceden
de buen grado, porque no estd en sus principios, segin de-
cia Veuillot. Cuando los Pontifices han proscrito la libertad
no se referian 4 ésta de un modo absoluto € incondicional ;
hablaban estrictamente de «<la libertad del errors. Es decir,
de lo que ellos estimaban como error. Porque aqui estd el
punto flaco de su argumentacidn. Andlogamente, los precepe
tistas de nuevo cuilo, estos sefiores del despotismo ilustrado,
que tienen el cerebro tan obtuso como los preceptistas ran-
cios, 4 pesar de los paliativos, eufemismos y sordinas que
ponen en sus cinones y aseveraciones dogmdticas, creen
sentirse horriblemente herejes vy heterodoxos con procla-
mar : «Libertad, libertad absoluta...» Mas ved cémo luego
se cuidan de acudir, para que no nos llamemos 4 engaifio:

spero no hay libertad més que para el bien...

(1) La Ciencia del Verso: Teoria general de la versificacion con
aplicaciones & la métrica espaiiola, lib. 111, cap. V, pdg. 385 — Ma-

drid, 1907.
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{Para lo que vosotros consideréis bueno, moderados del
diablo! Lo que encanta al préjimo, dotado por Dios de tanto
entendimiento y de tanto ofdo musical como vosotros, no lo
juzgdis <biens. «Enriqueced cuanto os plazca los recursos y
apurad las harmonfas latentes del idioma...» Asi nos dice
Méndez Bejarano desde su silla pontifical. Bien; iy cémo lo
haremos?— preguntardn los noveles. Pues oid: « .. no nos
ensordezcdis con eneasflabos refractarios al oido espafiol,
arrojados en la senda, no por los preceptistas, sino por los
poetas; no nos galvanicéis las tosquedades de la guadéernavia;
no nos vend4is por reciente invencién disonantes endeca-
sflabos acentuados en la cuarta y §éptima, que no son més
que los viejos metros de gaita pallega abandonados por los
poetas, & beneficio de més perfectas estructuras; no volvéis
Ios ojos al ritmo cuantitativo ni 4 los pies acentuales, ente~
rrados con civilizaciones pasadas, incompatibles con nuestra
positiva pronunciacién; en fin, no reduzcfis la harmonia 4
melodfa ni feminicéis con histéricas aberraciones el reflejo de
Dios sobre los cielos del Artes (1),

iDonoso modo de conceder la libertad! Serfa esto dema-
siado sarcistico si no fuese inocente. Porque esto viene 4 ser
como si un padre dijese 4 su hijo: Hijo mio, eres mayor de

(1) Obra citada, phgs. 385 y 386.— Raya en el cinismo la desfa-
chatez con que Méndez Bejarano insulta indirectamente & nuestros
poetas mis cldsicos y hace gala de desdefiar nuestros més castizos
tesoros métricos. {De modo que la guaderna via es un metro despre-
ciable? Es verdaderamente odioso y repugnante que diga esto un pro-
fesor de Instituto espafiol. |Y ¢l Consejo de Instruccién piiblica da
dictamen favorable acerca de estos libros nefandos, que debieran ser
reducidos & cenizas por las manos de todo hijo de Espafial {¥ son
estos sefiores los que culpan de antiespafiolismo 4 los modernistas,
que vienen 4 romper la tradicidn castellana, segin ellosl...
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edad; empieza tu vida libre ¢ independiente... No gozards de
tus derechos civiles; no recibirfs un céntimo mio ni directa
ni indirectamente; no te permitirds devaneo alguno; te rom-
peré las costillas si s¢ que andas con malas compaiifas; te
retirards 4 casa en cuanto anochezca; no tendrds novia; no
irds al café; no irds al teatro ni 4 los toros... Por lo demds,
eres muy libre,

{Buen chusco y fino humorista habifamos de creer que era
el Sr. Méndez Bejarano, si no le supusiéramos cdndido como
la paloma torcazl... Porque de otro modo no se comprende-
rfa su procedimiento de dar libertad 4 los poetas cerrdndoles
todos los caminos. [Los caminos mds francos, mds legales,
més cldsicos!... Méndez Bejarano aconseja lo siguiente al que
quiera cultivar con provecho la poesia castellana: 1.% odio
al eneasilabo, verso perfectamente espaiiol (1), que & él le
parecerd disonante, pero que en nuestros ofdos suena 4 glo-
ria cuando lo ofmos cantar 4 poetas como Rubén Darfo en

versos tan hermosos como éstos:

Otra pensé que era mi boca
el estuche de su pasion
¥ que me roeria, loca,
con los dientes el corazdn (2);

2.° aversién fiera 4 la guaderna via(manes de Gonzalo de Ber-
ceo y de Lorenzo de Segura, ;no os estremecéis en vuestros
sepulcros cuando un profesor espafiol os insulta asi desde

su cfitedra, al oir tachar de toscas vuestras ingenuas can-

(1) Como ¢l mismo lo reconoce al decir unas pdginas antes: «<La
estrofa castellana de nueve versos, apenas nacida y totalmente olvi-
dada, remdntase 4 los dias del inquieto D, Juan Manuel.» (/64dem, ca-
pitalo XVIII, lib, I, pdg. j

(2) Cantes devida y esperansa, phg. 86,
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ciones, que nosotres hemos querido remozar 6 galoanizar,
como dice desdefiosamente el pedagogo?); 3.°, aborreci-
miento 4 los dodecasilabos de Juan de Mena, que ¢l llama
con desprecio endecasilabos de gaita gallega (1); y 4.% horror
4 los pies acentuales y al ritmo cuantitativo, Gnicos vesti-
gios que nos quedan de la poesia cldsica y que al cauto pro-
fesor se le han hecho aborrecibles y abominables,

Si los poetas se dejasen guiar por consejos de preceptis-
tas 4 estilo del Sr. Méndez Bejarano, no tendriamos innova-
cién alguna en la métrica, y en poesia castellana no habrfa-
mos pasado del endecasilabo. Metro indudablemente muy
sonoro v bello, con el cual se pueden realizar verdaderos
milagros de orfebrerfa lirica (y ahi estd el poeta Antonio
Machado, el mis espariol de los poetas del dia, tan amado de
Ruben Darfo (2) para atestiguarlo); pero que no es cierta-

(1) No hablaba con ese desdén el poligrafo D, Marcelino Menén-
dez Pelayo cuando descubrié que las estrofas del Pirtico de Rubén
Darfo al libro de Salvador Rueda, Zn fropel,

Esto pasé en el reinado de Hugo,
emperador de la barba florida,

eran idénticos 4 estos otros versos populares:

Tanto bailé con el ama del cura,
tanto bailé que me dié calentura,

El poligrafo de LaCiencia espaiiola dijo esto en contestacion 4 un
irritado censor. (Véase F! Canto errante: Dilucidaciones, IV, pigi-
na XIX.)

(2) El cual le ha dedicado unos hermosos versos en romance
octosilabos asonantados, cuya uniformidad es cortada & veces por
bruscos heptasilabos y aun eneasflabos:

Misterioso y silencioso
iba una y otra vez.
Su mirada era tan profunda,
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mente el inico metro espaifiol ni siquiera el superior 4 todos,
como sostiene Méndez Bejarano (1). (Por qué, pues, se les
ha de negar la facultad de usar de todos los metros que les
pertenecen por derecho propio? Tanto valdria encerrar el
Arte dentro de un perfmetro limitado, donde no quedara
campo libre 4 la fantasia del poeta,

{Por qué restringir igualmente de una manera tan despd-
tica el uso de la cesura, cuya supresién aligera tanto el ver-
so que sdlo un oido deficiente deja de percibir la ventaja?
Cree Méndez Bejarano que la cesura es «<potente auxiliar del
ritmo, coopera por intrinseca virtud 4 la emocién y refuer-
za los efectos fisicos por un doble ministerio: facilitar la

ue apenas se podia ver,
.)uanfil\o hablaba tenia un dejo
de timidez y de altivez,
y la luz de sus pensamientos
casi siempre se vefa arder.

Era luminoso E} profundo
como era hombre de buena fe.
Fuera pastor de mil leones
y de corderos 4 la vez.
Conduciria tempestades

& traeria un panal de miel,
Las maravillas de la vida

y del amor y del placer
cantaba en versos profundos
cuyo secreto era de €l
Montado en un raro Pegaso
un dia al imposible fué.
Ruego por Antonio 4 mis dioses,
Ellos le salven siempre. Amén.

(Ei Canto ervante, phgs. 119 y 120.)

(1) <La superioridad del endecasflabo se revela por su propia
estructura. Los metros fécilmente divisibles en hemistiquios iguales,
sonardn mis melodiosos; pero ¢l endecasflabo los vence en harmonia,
porque en su hermosa individualidad resalta la ley que une, rige y
vigoriza las partes.» (La Clenda del Virso, lib, 111, cap. V, pdg. 382.)
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pronunciacion y acariciar el ofdo» (1), ;Tendremos el tim-
an(l d:tﬁ:i(‘[l - St A - 8 . . P
gu : | !|u~ que no percibimos tal rigidez ni antipatica
reza por €l sefialada en versos como los que Garcilaso
compuso y €l cita:

Diversamente as{ estaban oliendo..,
w €l largo llanto, el desvanecimiento?

¢No serfa més prudente y mis cristiano pensar que no es
el préjimo el que tiene el ofdo dafiado, y que somos nos-
otros los que lo tenemos defectuosos... is tan eémodo fa-
chendear de sano y considerar 4 los demds como enfermos!
Es el recurso de todos los impotentes acusar 4 los demds de
impotencia. Lo mismo que llamar 4 una mujer meretriz; jes
una valentiat No; porque en el diccionario oculto que ”("\:!1-
mos impreso nosotros todos en nuestra razon, lumen oul-
dus tui, Domine, como decia San Agustin, sabemos bien que
!n palabra «meretrizs responde al siguiente concepto: mu-
JEr que conquista 4 muchos hombres y que se acuesta con
todos ellos. Lo cual es equivalente 4 la palabra <tenorios:
hombre que conquista & muchas mujeres y se acuesta con
todas ellas. Con todo, si nos llaman tenorio, lo tenemos 4 gala,
¥y hemos de creer que el mayor insulto que puede hacerse
4 una mujer es llamarla meretriz. Insultar es mds ficil que
razonar,

P(.n'qm' yo le aseguro & Méndez Bejarano que no es artis-
ta ni puede ser critico de arte si no siente las bellezas de ese
poema sutil, confuso, malla rmeano, ¢/ sonelo de trece vErsos,
que produjo protestas inmotivadas:

De una juvenil inocencia,
¢qué conservar sino el sutil

(1 La Ciencia del Verso, 1ib, II, cap. XIII, pég. 213.
Tomo 1. a
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perfume, esencia de su abril,
la méis maravillosa esencia?

Por lamentar 4 mi conciencia,
quedé de un sonoro marfil,
un cuento que fué de las M/
v una noche, de mi existencia...
; Scherezada se entredurmid...
El Visir qued6 meditando...
Dinarzada el dia olvidd...

Mas el p4jaro azul volvid..
Pero...

No obstante...
Siempre...
Cuando... (1),

g I e RN I ST
Esta imprecision del verso final, el verso frecenario,

i 2 ssiguales, hace un maravilloso
partido en cuatro grupos desiguales, hace t :

efecto sobre todo espiritu de artista. Esta ml,'.lf.f.'l:t L'lC- conjun-
ciones y de adverbios, es decir, de !'l(li{!]-_ll'ﬁi‘« sin sentido, rl?]a
el 4nimo dispuesto 4 la sugestion estética mds que l.llhl 1n
tunda estrofa parnasiana. Puede (l(:cirsuv-;uf' l"h‘?.(l es Ew'u; sia
de la mis elevada y sutil, de la que destila mus- ?.rt:l’f‘t?:'f{' -u.r.a
esencia... Se tolera que el poeta infrinja el sentido gramati-
cal para que avive la emocion lirica. g T

Precisamente la poesia es el arte que mas r~t-.[mn}d‘-l. e
soluciones de continuidad, 4 la prolongacion indefinida y

caprichosa del sentido 16gico, .‘nh:uilrinn;ulu‘ al im{u,lr f"]:f:
aplica su fantasia al preciado encaje nh--l ‘HLITM.L ¢ _..1 !._1(‘._
sfa — escribe Sergi — tiene, como arte imitativo, nlu‘).(l
|-nr-nln comin con la musica: es la Sucesion; se d’(‘a‘zs.:l‘(f‘ln:
en efecto, en una serie de hechos que se suceden, 4 th _‘ ::
cia de la pintura y de la escultura, que no pueden repres

B ap & &
(1) Cantos de vida y esperansa, pag. 107.
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tar mds que un solo momento, Es lo que se puede llamar
evolucidn de la cosa representada, porque la sucesién no
indica otra cosa que los momentos diversos del desenvolvi-
miento, y no el desenvolvimiento mismos (1). Sergi es un
cientifico que no est4 interesado en hacer avances 4 Ja es-
cuela simbolista; no obstante, reconoce que la poesia es arte
propicio 4 la sucesién imprecisa de imdgenes y de concep-
tos... La poesia es arte semejante 4 la danza; sus trenzados
sutiles se enredan en el alma mis por sugestidn caprichosa
de la fantasfa que por dictados solemines del entendimiento.
Por algo los griegos lamaron también 4 la poesia con otro
nombre "Eppehsta, v 4 los poetas bpyvote:, ssaltariness 6
danzantes (2). Los latinos denominaron también 4 la lirica
concinna modulatio, saltationis species.

Una de las innovaciones més reprobadas por los criticos
cldsicos ha sido la terminacién de los versos con palabras
de relacién (conjunciones, preposiciones 6 adverbios), que
dejan suspenso el sentido hasta el verso siguiente. «Mucho
han abusado nuestros poetas, y en especial nuestros versi-
ficadores satiricos contempordneos, de tales licenciass, dice
Méndez Bejarano (3). Lo gracioso del caso es que luegn

(1) Pricologia fisiolfgica, 1ib. IV, cap, VI, § 300,

(2) De donde arranca probablemente la teoria estética de Ban-
ville, segiin el cual el poeta era 4 modo de un payaso 6 clown que
realizaba proezas maravillosas sobre un trampolin. Ramdn Pérez de
Ayala expuso en sus primeros tiempos estas ideas en verso castes
lano...

(3) La Ciengig del Verso, 1ib, 11, cap. I, pdg. 48. — Rubén Darfo
hace esta misma observacidn, pero sin reproche, en el Prefacio de
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carga la culpa & Tasso y & Calderdn, que tan nbién abusaron

de estas licencias. Y no teme, sabiendo que los delitos de
lesa estética quedan imlnmcs y no caen bajo la sancién de
ningin Cédigo penal, insultar violentamente & dichos ;u.m:n-
res cldsicos. <Para disponer versos asi, valiera mds escribir
en prosa; la prosa podria ser buena, y 10§ VErsos son m..'ilu-:.
Los franceses han respetado mds la integridad esencial y
artistica, no obstante las irreverencias nacidas de los amores
clasicos de la Pléyade... Los modernistas, esto es, los decora-
dores de la decadencia, rompen la ley artistica con el esfuerzo
histérico de su debilidad.»

De estas licencias ha hecho buen uso Rubén Dario, y las
ha :nlpinmln siempre en sus versos de modo que den mds
gallardia & la forma 6 m is energia 4 la expresién. C itar ejem-
plos serd corroborat mis afirmaciones, Asi este disilabo de
la Salutacidn d Leonardo :

].()5 leones de Asuero
junto al trono’para recibirte,
mientras sonrie ¢l divino monarca,
pero
hallards la sirte (1).

(') como en este otro poemad, Nocturno, tan intenso, tan ele-
f { . vina inspiracidn que asedia al poeta con
qL;u“tn]H'\!(lll\,‘ln de una inspiracién que a edia al pe .

{recuencia, donde el articulo femenino combina maravillosa-

o waehals
mente con el agido del futuro verbal:

Cantos de vida y esperansa... «INo €8 verdaderamente singular que, €n
esta tierra de Quevedos y de Géngoras, los tinicos innwn‘;uln!'u.-. del
instrumento lrico, los tnicos libertadores del ritmo, hayan sido lo$
poetas del Madrid Comico y los libretistas del género chico?

21

(1) Cantos de vida y esperansa, pag. 33
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iDe ir 4 tientas, en intermitentes espantos,

hacia lo inevitable desconocido y la

pesadilla brutal de este dormir de llantos,

de la cual no hay méds que Ella que nos despertardl (1),

O como en esta otra rima gracil, de heptasilabos cortados
por un tercer verso trisilabo, en Ofrenda :

Cual princesa encantada,
eres mimada por
un hada

de variado color (2).
O como en esta otra rotunda estrofa de la Oda d Mitre, de
entonacidn épica, donde el corte del verso que finaliza con
el artfculo plural masculino da una entonacién sorda y obs-
cura 4 la rima, como de redoble de tambor velado : ;

iSepamos que son hechos de una came mds pura;

Seépamos que son duefios de altas cosas, y los
que encargados del acto de una ciencia futura
tienen que darle cuenta de los siglos & Dios!

:
O como en las fdciles estrofas de octosflabos v pentasilabos,
Aun pintor ;

Vamos 4 cazar, oh Ramos,
vamos por allf;
suenan cuernos y reclamos
y ecos de jauri

Cantos de vida y esperansa, phg, !
Tbidem, pég. 150.

{ Oda i Mitre, VI~La Oda d Mitre fué publicada en edicidn
aparte, de la cual sélo se hicieron 200 ejemplares: 25 en papel
Whatman y 175 en p ’!]itl eéxtra, numerados y firmados por el autor.
(Imprimerie A. Eyméond, Place du (

‘aire, 2; Paris, 1006.) Luego se
inclayd en 27 Canto

errante, (Véanse pigs, 63 4 85.)
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vamos 4 cazar colores,
vamos & cazar

entre troncos y entre flores
arte singular (1).

iSon tolerables estas licencias? ;Cémo no han de serlo? Dan
flexibilidad y ligereza 4 la estrofa. No convierten la poesia
én una estatua amojamada ¢é inerte, sino que la convierten,
en un ser vivo y animado... Ademis, lo més extrafio de los
pre ceptistas que inculpan 4 los poetas nuevos es un argu-
mento que suelen emplear. Creen, no sé si de buena fe 6
con un decidido arriére-pensée, que los poetas que usan de
estas licencias no tienen habilidad para hacer versos sin
apoyarse en esas ilegalidades, y atribuyen su uso & imperi-
cia. Y este es el error que han de extirpar: Rubén Dario, y
con ¢l todos los poetas nuevos, son perfectamente idéneos
para escribir versos correctos y tre adicionales, y, si usan las
licencias que les placen, no es por desmaiia ni desconoci-
miento del oficio. El instrumento que mane jan suena 4 gusto
de ellos sin apelar 4 ninguna mari tingala lirica, con todo, &
veCces rgllulcn correr por el terreno vedado. No por €s0
hacen malos versos si prescindén de licencias y de moder-
nidades, Rubén Darfo ha hecho y hard cuando quiera versos
tan académicos v tan pulidos como cualquiera. En sus obras,
aun en las Lﬂ’.ill;-’ls. donde més recalca la nota innovadora,
se encuentran versos cldsicos de irreprochable solidez y
harmonfa, Léase, verbigracia, Urna votiva :
Sobre el caro despojo esta urna cincelo :

un amable frescor de inmortal siempreviva

que decore la greea de la urna votiva

en la copa que guarda rocio del cielo;

El Canto erranté, pag. 115
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una alondra fugaz sorprendida en su vuelo
cuando fuese 4 cantar en la rama de oliva;
una estatua de Diana en la selva nativa
que la Musa Armonia envolviera en su velo.

Tal si fuese escultor con amor cincelara
en el mérmol divino que brinda Carrara,
coronando la obra una lira, una cruz;

y seria mi suefio, al nacer de la aurora,
contemplar en la faz de una nifia que llora
una ldgrima llena de amor y de luz (1).

Verdad que el soneto es perfectamente cldsico si se exclu-
ye la pausa acentuada de la séptima sflaba del cuarto verso
del primer cuarteto, que prolonga el ‘primer hemistiquio y
reduce el segundo & un hexasflabo? Pues més clisico es atin
el Soneto d Cervanies, que podéis leer en estas Obras esc-
gidas. Y & lo largo de este estudio hemos citado sonetos de
Rubén Darfo que no se desdefiarfa de firmar el més pulcro
y relamido académico que esté muy 4 bien con la métrica y
la ritmica tradicionales. jQué més? En la dltima coleccién de
poesfas de Rubén Darfo (2) hay una composicién titulada
Caso (que estd fechada en 1890), que responde 4 todas las
mds rigurosas leyes clisicas :

A un cruzado caballero,
garrido y noble garzén,
en el palenque guerrero
le clavaron un acero
tan cerca del corazon,

que el fisico, al contemplarle,
tras verle y examinarle,
dijo : «Quedard sin vida

(1) Cantos de vida y esperanza, pag. 151,
(2) £l Canto errante, (Biblioteca Nueva de Escritores Espafioles.

M. Villavicencio, editor; Madrid, 1907.)
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si se pretende sacarle
el venablo de la herida.»

Por el dolor congojado,
triste, débil, desangrado,
después que tanto sufrid,
con el acero clavado
¢l caballero murid.

Pues el fisico decia
que, en dicho caso, quien
una herida tal tenia,
con el venablo moria;
sin el venablo también.

{No comprendes, Asuncidn,
la historia que te he contado,
la del garrido garzdn,
con el acero clavado
muy cerca del corazén?

Paes el caso es verdadero,
yo soy el herido, ingrata,

y tu amor es el acero:
jsi me lo quitas, me muero;
si me lo dejas, me matal (1),

iNo es esto del gusto de los viejos maestros? ¢(No lo hubie-

ran firmado Ventura Ruiz Aguilera 6 Campoamor? (2). Hasta

(1) £l Canto errante, pigs. 125 y 120,

(2) Rubén Dario siempre tuvo en el ara de su corazén un incen-
it ~ alle : ¢ £

sario encendido para ofrecer culto al gran poeta castellano D, Ramdn

de Campoamor. En %/ Canto erranie se incluye una décima, en que

[ 8 { '/ ar e
se define fisica ¢ intelectualmente al poeta de las Doloras :

Este del cabello cano,
como la piel del armifio,
juntd su candor de nifio
con su experiencia de anciano,
Cuando se tiene en la mano
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el final, con su dilema 6 condicional lirico, es muy caracte-
ristico de la poesia espafiola de afios atrds,

Por consiguiente, los poetas modernos no han llevado 4
cabo su tarea innovadora por erostratismoe vulgar, como los
eriminales del arroyo, ni siquiera por impericia. La han rea-
lizado por conviccidn, porque han crefdo hacer obra de poe-
tas con flexibilizar la métrica castellana. Han visto que en
lenguas extranjeras se podfan hacer prodigios de ritmica,
inaccesibles al poeta castellano, tal como estaban las cosas
antes de 1900; y han sentido la necesidad de acrecentar el
tesoro de su lengua. Se dijeron individualmente lo que se
dijo Leopardi al traducir el segundo libro de La Encida :
«Percioche, letta la Encida (si come sempre solio, letta gualcosa
¢ 0 mi par, veramente bella), io andava del continio spasmando
€ cercando maniera di far mic, ove si potesse, in alcuna guisa,
quelle divine bellesze.» Igualmente los poetas espaiioles, 6 me-
jor dicho, sudamericanos de la dltima hornada, leyendo los
cadenciosos versos sin cesura de Verlaine, los alejandrinos
falsos y disonantes, con gracia especial en medio de su diso-
nancia y quizds d causa de ella, de Julio Laforgue, montevi-

un libro de tal razén,
abeja es cada expresidn
que, volando d«:fpapc],
deja en los labios la miel
y pica en el corazén,

(£l Canto errante, pig. 147.)

Aqul tienen Méndez Bejarano y cofrades un ejemplo més de que
Rubén Dario sabe hacer versos tan clésicos como el (ue mds, pues
ningiin metro més tradicional y rancio (no tanto por los muchos afios
como por el uso que se ha hecho de ¢él) que la décima, La musa es
déeil y sumisa al poeta, que ha sabido esclavizarle; — como un hom-
bre verdaderamente viril sujeta y esclaviza 4 su amante, haciéndola
obediente y propicia 4 todos sus caprichos...
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deano educado en Parfs, 6 las rotundas aunque quebradas y
truncas estrofas de Verhaeren, se dijeron: «Vamos 4 hacer
nuestras estas divinas bellezas.» Y al hacerlas suyas, las hi-
cieron de todos, porque el lenguaje es la tinica institucién
perfectamente comunista.

Mas todo eso no querfa decir que renunciaran 4 la oda
cldsica en silva, al endecasflabo tradicional, ni 4 la quintilla
corriente. Sabfan hacer lo uno y lo otro, Emplearon con pre-
ferencia el soneto alejandrino, con los dos primeros Versos
de cada terceto rimando independientes; mas no por €s0
olvidaron el soneto endecasflabo con los tercetos rimando
entretejidamente. Aun dentro del soneto alejandrino, (“.N‘tl'lll)lf-
veron los tercetos de un modo semejante 4 su forma tradi-
;‘innul, aunque variando algo, con dos y cuatro rimas.

Sirva de ejemplo este soneto de Rubén Darfo en Los
Cisnes :

Por un momento, joh Cisnel, juntaré mis anhelos
i los de tus dos alas que abrazaron & Leda,
v & mi maduro ensuefio, aun vestido de seda,
:]ir:'e.\, por los Didscuros, la gloria de los cielos.
Es ¢l otofio. Ruedan de la flanta consuelos.
Por un instante, joh Cisnel, en la obscura alameda
sorberé entre dos labios lo que el pudor me veda,
y dejaré mordidos escriipulos y celos.
Cisne, tendré tus alas blancas por un instante,
v ¢l corazén de rosa que hay en tu dulce pecho
imlpilur:i en el mfo con su sangre constante.
Amor serd dichoso, pues estard vibrante
el jiibilo que pone al gran Pan en acecho,
mientras su ritmo esconde la fuente de diamante (1).

Los criticos oficiales, gtienen algo que protestar contrd

1) Cantos de vida y esperansa, pig. 05,
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este soneto? Noj y, sin embargo, los demasiado intransigen-
tes, los de la Congregacién del Indice, todavia tendrén que
oponersed laalternancia de las rimas en los tercetos, porque
ellos han lanzado un canon especial 4 este respecto, y encima
del canon inscriben la tradicional consigna : ne parietur.

*
* ¥

Abandonando estas minucias técnicas, volvamos 4 estudiar
en Rubén Darfo el poeta vasto, universal, cosmogdnico, que
conserva recuerdos indelebles de civilizaciones pasadas, que
guarda vestigios de existencias anteriormente vividas 6 so-
fiadas, que tiene 4 ratos visiones apocalipticas del futuro.
jHimalaya lirico sobre el cual pasan dejando un rastro las
nubes de la idealidad; en cuyo seno se cobijan residuos de
ancianas teogonfas ya sepultadas, y en cuyos flancos soplan
alientos ultrateliricos!.. Rubén Dario tiene algo de poeta
asidtico, oriental, y lleva esa levadura en su sangre de poeta
sudamericano educado 4 la europea. También se despiertan
en ¢l ecos de dormidas civilizaciones incaicas. En ese senti-
do, no es Rubén Darfo el talento menudo y refrédei que se
supuso e un principio; su concepto actual de la poesia no
la empequediece, como pensd Rodé al hablar de Prosas pro-
JSanas. Actualmente, después de las revelaciones que nos ha
hecho de su intuicién genial, Rubén Darfo no es simplemen-
te el talento, tal como lo describia el abate Sabatier de Cas-
tres, consejero del Parlamento de 1789, en una frase saquea-
dad Rivarol (1); «Tenéis mucho ingenio y muchas ideas; pero
os falta el talento que hace valer el genio; y esa es la parte

(1) La frase textual de Rivarol es ésta: «L'esprit qui trouve lor
en lingots, ajoute aux richesses du genre humain; mais l¢ talent fagonne
cet or em meubles et en statues qui ajoutent & nos jouissances.» (Discours
prétiminaire, § V1,)
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que me toca. Encontrdis el oro en lingotes; dejadme; yo lo
moldearé en muebles, en joyas y en moneda.

Rubén Darfo participa de ambos aspectos del talento: el
talento genial y nativo que encuentra el oro en lingotes, y el
talento artificial y educado que moldea ese oro. Por las poe-
sfas que emanan de ese poeta natural cruzan soplos de vidas
pasadas, reminiscencias de fastuosas preexistencias anterio-

res. Ya se siente hermano de los Argonautas en Caracol :

En la playa he encontrado un caracol de oro
macizo y recamado de las perlas mis finas,
Europa lo ha tocado con sus manos divinas
cuando cruzé las ondas sobre el celeste toro,

He llevado & mis labios el caracol sonoro
y he suscitado el eco de las dianas marinas;
le acerqué 4 mis oidos, y las azules minas
me han contado en voz baja su secreto tesoro

Asf 1a sal me llega de los vientos amargos
que en sus hinchadas velas sintid la nave de Argos
cnando amaron los astros ¢l suefio de Jasdn;

y oigo un rumor de olas y un incégnito acento
y un profundo olesje y un misterioso viento...

(El caracol 1a forma tiene de un corazén) (1).
’

Ya se siente hondero mallorquin, como en fondas

Yo sofié que era un hondero

mallorquin;

Tecogl,

cazaba dpuilas al vuelo,
lobos, ¥

en In guerra iba 4 la guerra
contra mil (2).

seperansa, pig. 143

."Iw:'_lll
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Ya se siente plenamente oriental, y su musa asidtica le
dicta aquella maravillosa poesfa, La kembra del pavo real
{que podéis leer en esta coleccién), ¥ que parece escrita en

un suefio nebuloso de opio:

En Ecbatana fué una ves,
& mds bien creo que en Bagdad...
Fué en alguna rara cindad...,
bien Samarcanda, § quizés Fez (1).

(1) El Canto errante, pig. 107. — En otra poesia de El Canto
ervante aun canta con mds trigica intensidad su emanatisme lirico,
aun siente con mds vigor las reencarnaciones antiguas de su espiritu
de poeta sofiador y filoséfico 4 la vez. En esta poesia Eheu dice asi:

Aqui, junto al mar latino,
digo la verdad :
siento en roca, aceite y vino
,Oh,’qué anciano soy, Dios mio!
{Oh, gqué anciano soy!
iDe dénde viene mi canto
¢Y yo adénde voy?...
El conocerme & mi mismo
ya me va costando:
muchos momentos de abismo
y el cémo y el cudndo.

Ausculténdose 4 si mismo, penetrando en su sima interior, se reco-
noce latino v claro primigeniamente, nativamente, pero confiesa que

de nada le vale la claridad latina al descender
jusqu'au fond desolé du gouffre intericur...

Mas bien se advierte que estas hiperboreas nebulosidades que Rubén
Dario siente en su espirita, emanan, no de su indole y condicién tem-
peramental, sino de la cultura ingerida y 1 filosofia alemana lefda en
las obscuras bibliotecas, El subjetivismo obscuro choca en este poeta
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Podria decir Rubén Darfo con méds perfecto derecho que
dijo Alfonso de Lamartine en su comentario sobre la Medi-
tacion del pasado : «Fe suis né oriental et je mourrai tel. La
solitude, le désert, la mer, les montagnes, les chevaux, la con~
gersation interieure avec la nature, une femme & adorer, un
ami & entretenir, de longues nonchalances de corps pleines d ins-
pirations d'esprit, puis de violentes et avenmtureuses périodes
d action, comme celles des Ottomans ou des Arabes, ¢'était I mon
éire : une vie tour & tour poétique, religicuse, heroique ow rien.»

A veces sale del hondo abismo interior y objetiva sus
sensaciones, y sus reminiscencias de vidas pasadas las colo-
ca en personas 6 cosas, Hace cantar 4 un ignoto soldado de
Cleopatra :

Yo fuf un soldado gue durmié en el lecho
de Cleopatra la reina. Su blancura
y su mirada astral y omnipotente.
Eso fué todo.

con la marea enormemente objetiva de las sensaciones que le vienen
del exterior:
Y esta claridad latina,
e qué me sirvid
4 1a entrada de la mina
del yo y del no yot...
Nefelibata contento,
creo interpretar
las confidencias del viento,
la tierra y. el mar...
Unas vagas confidencias
del ser y el no ser,
y fragmentos de conciencias
de ahora y de ayer.
Como en medio de un desierto
me puse 4 clamar,
y miré el sol como un muerto
y me eché 4 llorar.

(£] Canto ervante, pigs. 10§ y 106.)
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jOh miradal, joh blancural, |y oh aguel lecho
en que estaba radiante la blancural
{Oh la rosa marmérea omnipotentel...
Eso fué todo.
Y crujié su espinazo por mi brazo;
y yo, liberto, hice olvidar & Antonio
{joh ¢l lecho y la mirada y la blancural...)
Eso fué todo.
Yo, Rufo Galo, fui soldado y sangre
tuve de Galia, y la imperial becerra
me dié nn minuto audaz de su capricho.
Eso fué todo.
¢Por qué en aquel espasmo las tenazas
de mis dedos de bronce no apretaron
el cuello de la blanca reina en broma?
Eso fué todo.
Yo fui llevado & Egipto. La cadena
tuve al pescuezo. Fuf comido un dia
por los perros. Mi nombre, Rufo Galo.
Eso fué todo (1).

(1) £l Canto erranle, pigs. 155 16.—Esta poesia, que lleva el
significativo titulo de Mefem psicosis, & pesar de estar fechada en 1893,
es una de las mds intensas de Rubén Darifo, que tantas cosas inten-
sas ha hecho después. El metro, como veis, ¢s perfectamente cldsico;
se trata de los sdficos adénicos, tan amados por los clasicistas siste-
méticos, y bien se advierte que no era ain entonces Rubén Dario el
revolucionario téenico de hoy. Pero hay tal vigor de expresién en la
poesia, las palabras estdn colocadas con tal acierto, y las oraciones
tan bien engarzadas, que resulta una maravilla, El ritornelo, algo
prosaico, aviva la emocidn poética como por contraste. £so fué todo,
repetido con tal frecuencia, da una sensacién de horror trégico y de
espasmo misterioso, que acaba por quedar grabada en el alma. Hay
también una doble intensidad en la falta de rima, que mds se acrece
con la consonancia buscada en el verso mis grandioso de la compo=
sicion .y crujié su espinazo por mi braso.., La estrofa final, con las
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A los pinos de Palma les hace recordar sus vidas anterio-
res y las canta en harmdnicos versos:

|Oh pinos, oh hermanos en tierra y ambiente,
yo os amo! Sois dulces, sois buenos, sois graves.
Diriase un drbol que piensa y que siente,
mimado de auroras, poefas y aves.
Toct vuestras frentes la alada sandalia;
habéis sido mdstil, progcenio, curul,
joh pinos solares, oh pinos de Italia,
bafiados de gracia, de gloria, de azull
Sombrios, sin oro del sol, taciturnos,
en medio de brumas glaciales y en
montafias de ensuefios, joh pin:)s nocturnos,
oh pinos del Norte, sois bellos también!
Con gestos de estatuas, de mimos, de actores,
tendiendo 4 la dulce caricia del mar,
joh pinos de Népoles, rodeados de flores,
oh pinos divinos, no os puedo olvidar!
Cuando en mis errantes pasos peregrinos
la Isla Dorada me ha dado un rincdn
de sofiar mis suefios, encontré los pinos,
los pinos amados de mi corazén,
Amados por tristes, por blandos, por bellos,
por su aroma, aroma de una inmensa flor,
por su aire de monjes, sus largos cabellos,
sus savias, ruidos y nidos de amor.
|Oh pinos antiguos que agitara el viento
de las epopeyas, amados del sol!
|Oh liricos pinos del Renacimiento
y de los jardines del suelo espafioll (1).
pausas de sentido tan prodigadas, con las oraciones tan bien distri-
bufdas, tiene una cadencia pujante. Da una sensacién de obsesidn
alucinatoria, de temblor sagrado, de espasmo de dios antiguo sentido
por el poeta...
(1) El Canto ervante, pigs. 97 ¥ 93,
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Hay en este poeta, 4 quien se ha creido casi materialista,
enamorado del lujo sensual y del placer fisico, un lirico pen-
sativo, un pélido espiritualista por instinto y por gusto. Es-
piritualista es el que ha cantado:

jOh miseria de toda Iucha por lo finito!
Es como el ala de la mariposa
nuestro brazo que deja el pensamiento escrito.
Nuestra infancia vale la rosa,
el reldmpago nuestro mirar,
y ¢l ritmo que en el pecho
nuestro corazén mueve,
es un ritmo de onda de mar,
& un caer de copo de nieve,
¢ el del cantar
del ruisefior,
que dura lo que dura el perfumar
de su hermana la flor.
1Oh miseria de toda lucha por lo finito!
Fl alma que se advierte sencilla y mira clara-
mente la gracia pura de la luz cara £ cara,
como ¢l botén de rosa, como la coccinela,
esa alma es la que al fondo del infinito vuela.
Fl alma que ha olvidado la admiracién, que sufre
en la melancolia agria, olorosa 4 azufre,
de envidiar malamente y duramente, anida
en un nido de topos. Es manca. Estd tullida.
{Oh miseria de toda lucha por lo finito! (1).

(1) Cantos de vida y esperanso, pigs. 109 y 110.— Bien mds egpiri-
tualista y fieramente roméntico es el que ha dicho en la misma Can-
cibn de Jos pinos, con frase que interpreta un sentir colectivo y que es
un bello alarde de lirismo exaltado, aunque & muchos parezca pro-
saico, quizd porque ellos lo son..

Roménticos somos... {Quién r1uc Es, no es romdntico?
Aquel gue no sepa de amor ni dolor,

Tomo L bb
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Espiritualista, tan espiritualista como Tomds de Kempis ¥
como Salomén, rey de Juda, es el poeta que ha sabido inter-

' H 2 o e "
pretar tan maravillosamente <la miseria de toda lucha por

lo finito...» . s
Aungque haya cantado la Risa, predomina en Rubén Dario

... la autumnal tristeza de las virgenes locas
por la Lujuria, Madre de la Melancolia (1),

Acepta el credo de Moreas cuando dijo, s‘:z_mtc-st;m(hi:‘{x las.
acusaciones de Paul Bourde, el grave critico de Le¢ lfm.p:.
«Esquilo, Dante, Shakespeare, Byron, Geethe, I,:‘n.n:n'tmle',
Hugo, los grandes poetas, no parcce que h:l'w.m \'u:tu én ‘.-1
\'idz-t una loca kermesse de infladas alegrias» L‘.‘!‘.‘hﬂ su es-
tupendo soneto A Phocds el campesino, dice al nm.r_w !aTueTto
en capullo, al botén que no cuajé en rosa fresca; dice con
una extrafia y sugestiva dejadez de ritmo, cnn.nnn especie
de sordina lirica, que da mis velada la emocién y la du-
plica:
Tarda en venir 4 este dolor, adonde vienes,
4 este mundo terrible en duelos y en espantos,
duerme bajo los Angeles, suefia bajo los Santos,
que ya tendrds la Vida para que te envenenes..
Suefia, hijo mio, todavia, y cuando crezcas,
perdéname el fatal don de darte la vida
que yo hubiera querido de azul y rosas {l‘l:‘?i(‘ﬂii:
Pues th eres la crisdlida de mi alma entristecida,
y te he de ver en medio del triunfo que merezcas
renovando el fulgor de mi psique abolida (3).

, s rAnHEC
aquel que no 5(:}]13 de beso y de cdntico,

que se shorque de un pino; serd 1o mejor...

(1) Prosas profanas, pig, 154.
Véanse Los Raros, phg. 98.
Cantos de vida y esperanza, pig. 111,
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Ese pesimismo consciente de hombre meditabundo lo ha
ido adquiriendo en su trdnsito por la vida, puesto que pri-
mitivamente era poeta alegre, cantor de la sensualidad,
poeta casi fisico. Después ha evolucionado, y 4 los que no
comprendieron su orientacién hacia el pesimismo, €l les ha
dicho en unos bellos versos De o/oilo

Yo sé que hay quienes dicen : {Por qué no canta shora
con aquella locura armoniosa de antafio?
Esos no ven Iz obra profunda de la hora,
la labor del minuto y el prodigio del afio.
Yo, pobre érbol, produje, al amor de la brisa,
cuando empecé 4 crecer, un vago y dulce son,
Pasé ya el tiempo de la juvenil sonrisa :
Idejad al huracdn mover mi corazdn! (1).

Mas de pronto surgen en él llamaradas de optimismo, y en
himnos peénicos canta la Vida omnipotente. Es un optimis-
mo césmico, que deriva de su arraigado pantefsmo, vy que
es ¢l finico optimismo tolerable :

Amar, amar; amar, amar siempre con todo

el ser y con la tierra y con el cielo,

con lo claro del sol y lo obscuro del lodo:

amar por toda ciencia y amar por todo anhelo.
Y cuando la montafia de la vida

nos sea dura y larga y alta y llena de abismos,

amar la inmensidad que es de amor encendida

y arder en la fusién de nuestros pechos mismos (2).

Tal pantefsmo, que revela una compenetracion con la con-
ciencia poética del mundo entero, estd concisa y suntuosa-

(1) Cantos de vida y esperanza, plg. 137.
(2) dbidem, pig. 145




