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naturalmente, mayor misteriosidad en los procedimientos.
El Parnaso concibi6 la poesfa, como nota muy bien el critico
francés Pellissier (1), de una manera eminentemente l6gica
Necesitaba, por lo tanto, composiciones acabadas, de con-
tornos precisos, de notaciones exactas, tal como se dan en
ciertas poesfas del mismo Rubén Darfo: Ao nuevo, verbi-
gracia :

A las doce de la noche por las puertas de la gloria
y al fulgor de perla y oro de una luz extraterrestre,
sale en hombros de cuatro dngeles, y en su silla gestatoria,

San Silvestre,

Mis hermoso que un rey mago lleva puesta la tiara,
de que son bellos diamantes Sirio, Arturo y Oridn;

y ¢l anillo de su diestra, hecho cual si fuese para
Salomén.

Sus pies cubren los joyeles de la Osa adamantina,
¥y su capa raras piedras de una ilustre Visapur;
y colgada sobre el pecho resplandece la divina

cruz del Sar,

Va el pontifice hacia Oriente ; ¢va 4 encontrar el 4ureo barco
donde al brillo de la aurora viene en triunfo el'rey Enéro?
Ya la aljaba de diciembre se fué toda por el arco

del Arquero,

A 1a orilla del abismo misterioso de lo Eterno
el inmenso Sagitario no se cansa de flechar:
le sustenta el frio Polo, lo corona el blanco Invierno,
¥ le cubre los rifiones el vellén azul del mar.

Cada flecha que dispara, cada flecha es una hora;
doce aljabas cada afio para €l trae el rey Enero;
en la sombra se destaca la figura vencedora
del Arquero,
Al redor de Ia figura del gigante se oye el vuelo

(x) Etudes de littévature et de morale contemporaines, phg. 209.
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misterioso y fugitivo de las almas que se van,

y €l ruido con que pasa por la béveda del cielo

con sus alas membranosas el murciélago Satén,

San Silvestre bajo el palio de un zodfaco de virtudes,

del celeste Vaticano se detiene en los umbrales,

mientras himnos y motetes canta un coro de latides
inmortales,

Reza el santo y pontifica, y al mirar que viene el barco
donde en triunfo llega Enero,

ante Dios bendice al mundo, y su brazo abarea el arco

y el Arquero (1),

Contra esta concepcidn, bien poco lirica en verdad, reac-
cionaron los primeros simbolistas — salidos, por cierto, del
grupo parnasiano—con su poesfa, que sugiere, que se satis-
face con rimas pobres, con asonancias, 4 lo sumo con rimas
que no explican del todo, que no son pintorescas y escultu-
rales, que dicen mejor el misterio, en fin, En la modalidad
antigua, como ha notado muy bien el espiritual Azorin, todo
estd cogido, ordenado y catalogade; todo concurre ademds 4
un efecto final, que por lo comtin es una estrofa de palabras
polisildbicas y meramente—magnificamente también, es pre-
ciso decirlo — descriptivas. Aqui, en contrario, se insinia
una indeterminacién, una aparente incongruentia, un empleo
de detalles, de rima debilitada y desvanecimiento de imé-
genes, que dice muy bien la impresién nerviosa, como fur-
tiva, del conjunto. No se ha hecho en lengua castellana nada
tan hermoso de imprecisién ensofiadora como estas estrofas
finales de La dulsura del Angelus :

Y esta atroz amargura de no gustar de nada,
de no saber adonde dirigir nuestra prora,

(1) Prosas profanas, pigs. 113y 114,
Towmo 1.
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mientras el pobre esquife en la noche cerrada
va en las hostiles olas, huérfano de la aurora...

: ) (1),
(jOh, suaves campanas entre la madrugadal...) (

Cancidn de otonio en primavera es una de esas comp A
nes definitivas que sélo se encuentran en nimero df‘.dm 0‘
tres en la obra de todo gran poeta; uno de esos poe.n'um qm‘
todo el mundo recita, que constituyen la r.nrf.:umcmnluzib
grandiosa del poeta lirico y que no pucr_lcn' analizarse Cf\(.]’ll-
pulosamente. Porque ante su belleza se p}c?dc hasta la m)‘-
cidn de la critica, Es una de esas composiciones como Ex-
eelsior 6 Evangelina de Longfellow; como ;Quién supiera c—s~
cribir! 6 El iren expreso 6 algunas humoradas de Cam[‘)u.j-.
mor; como La Nuit de Mai 6 la Derniére chanson fic Muss-c.t,
como Gaspard Hauser de Verlaine; como Margarita del mig-
mo Rubén Darfo. ‘ = R

Ocurre con estas poesfas, que uno lee demasiado porque
le encantaron desde la primera lectura, lo r|1'1c con ln_s n‘uls:
jeres que uno se harta de contemplar demasiado ])()I;(';'L\L. l(,‘
enamoraron un bello dia: se acaba por perder la 'ﬂﬂtl()I-l de
su belleza, ¢ 4 lo menos por no saber (lr'.v.i;"t'n qué Ct!l‘lﬁl!.étc.
La belleza, al hacerse consuetudinaria, pl.m'(l«‘ su hc‘ch.n;r.r)'.

Les femmes extrémement belles étonnent mlam.r le .s'm?:-ui j‘uz:f ,
(’.rci-.'!‘ Stendhal (2). Puede decirse lo mismo de los bellos

y . e €5 un
poemas? No, sin duda alguna; pero como el hombre €s u
i . icontrar insipidc Hoema
animal acomodaticio, acaba por encontrar insipido un po
: : ¢

\ ' “ mi il v 2edar 2d. :‘.". ,..\)'

1) Canlos de vida y ¢speransa, pag. 7 See S

tﬂ; De I Amour, cap. XX, pag. 30, (Seule édition complite r{.’."_{"#.:.'z,n

tée de prifaces o de fragments inéaits.)—Michel Levy Fréres, libraires-
de de p 3 10

éditeurs; 1856,
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que recita todos los dias, Esto es, ya no podria sefialar sus
ripios, sus versos falsos, sus hemistiquios cojos, sus faltas
de Sintaxis. Lo recita embelesado Y 5¢ enamora de €l en
cierto modo, cegéndose para los defectos. Hasta llegarfamos
a encantarnos de ciertos defectillos notorios en un poema,
como el enamorado llega & considerar gracias y encantos
los defectos de su amada. Méme Jes petits difauts de sa figure
— insinta el mencionado Stendhal, tan docto en ciencia de
AMOr —; une marque de petite vérole, par exemple, donnent de
Fatendrissement & Phomme qui aime, et le jettent dans une revé-
rie profonde lorsquil les aperpoit ches une autre femme,

De aqui que el exceso de admiracién pueda nublar la
facultad critica, 6 al menos empafiarla momentédneamente,
Cuando hemos recitado una poesia, su musica tintinea en
nuestros ofdos con la caricia v la nostalgia de una frase de
amor..,

Lo que caracteriza 4 la poesia simbolista y decadente —

* 8e ha repetido muchas veces—es ¢l predominio de la musi-

calidad. Todas las poesfas de Verlaine (1) y de sus mejo-
res discipulos estdn suscitadas por motivos musicales y no
por apuntes pictdricos. Aunque algin critico ha dicho que
en la obra de Verlaine las poesfas de inspiracién musical
Wagneriana son raras y puramente circunstanciales, es cier.
t0 que el poeta de Sagesse obedecta mis al ritmo musical
que & la impresién colorista, De los tres grados de belleza
Sefialados por Shelley, moonlicht, music and Seeling, los dos

—

(1) Como excepcién podrian sefialarse, en cuanto poesias inspira=
das por temas pictdricos, casi todas las 7% ralantes, cuya inspira-
cidn estd bebida en Watteau, asf como la deliciosa comedia Zes wane
el les antres y una poesfa inédita, publicada no ha mucho en Za
Kevae, titulada Monna Rosa, inspirada por un cuadro de Dante Ga-
briel Rossetti,
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tltimos, eran en Verlaine los mis influyentes, asi como en
Laforgue, verbigracia, lo era el primero, puesto que 4 si
mismo se llamé wn aenr plein de dandysme lunaire... Yo estoy
persuadido de que 4 la escuela que ha realizado lnlﬁltinm
evolucién en la lirica, es decir, 4 la literatura poética que
sucedi6 al Parnaso, mejor que escuela simbolista 6 secta deca-
dente, convendria designarla con ¢l nombre de escuela ins-
srumental, En cuanto 4 la téenica, la instrumentacién es lo
caracterfstico de la nueva poesfa. Pero el mote de instru-
mental lo ha desacreditado René Ghil con sus abstrusas
elucubraciones, dignas de un metafisico alemin mds que de
un poeta. No obstante, lo evidente es que la técnica (1(-': lo
que se ha llamado simbolismo es unfinimemente musical.
Reaccionando contra el Parnaso, que habfa hecho una poe-
sta de linea y de color, los simbolistas hicieron una poesia
de sonido v de ritmo. En cuanto al fondo, podrén diferir los
diversos factores que componen ¢l producto’ mal llamado
simbolista. Asf, por ¢jemplo, hay gran diferencia entre el
idealismo constructivo de Verlaine, el simbolismo de Vielé-
Griffin, €] romanismo de Moreas, la modernidad & veces in-
solente de Verhaeren con sus poemas de la ciudad tenta-
cular y de las campifias alucinadas, la poesia afeminada ¥
blanda de Henri de Regnier, con notorias reminiscencias del
Renacimiento, y el realismo sentimental de Verlaine, Yo
simpatizo (-s]:t-("in\nu:nlv con esta rama del simbolismo; con
¢l realismo sentimental que practicé el sitiro converso de
I.a Bonne Chanson en este mismo poema y en algunas de
sus mejores Romances sans paroles y Ariettes oublides (1h

(1) Para’que se comprenda cuin jugosamente realista era en el
fmﬂn el espiritu de Verlaine, & pesar de sus fugas hacia el Ideal, re=
cuérdese una de sus 1iltimas poesias, inéditas hasta hace poco que las
publicé La Revwe: ln titulada Le Charme du Vendredi Saint, Como
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Ademds, me congratulo de ir en tan buena compaiiia hacia
mi erealismo sentimentaly. Yo no sé si personalizard demasia-
do mi critica, si la haré demasiado subjetiva al decir que esto
6 aquello me gusta mis en un autor, porque congenia mds
con mi temperamento; porque entra mds dentro de-mis afi-
ciones liricas. Tened en cuernta que, aunque asf fuese, yo no
harfa con esto mds que seguir una ley del espiritu humano
¥y, sobre todo, del espiritu critico, formulada por Sainte-
Beuve cuando dijo: C'est lonjurs soi gidon aime méme, dans cowx
giton admire. Que en el fondo es la misma doctrina preconi-
zada por Anatole France al proclamar que no hay en rigor
critica objetiva. Lo cierto es que el grupo de los realistas
sentimentales, del cual es hoy vdstago més florido Francis
Jammes, es el que resume mi credo de arte, sin que yo nie-
gue por eso grandeza y encanto 4 cualquier otro género poé-
tico. Al fin, 1as diversas escuelas que luchan entre si desde
1885 por conquistarse la prelacia de la lirica francesa, y por
repercusion de la lirica universal (1), comulgan, 4 pesar de
insignificantes divergencias, en €l mismo ideal: un idealismo
inmanente y subjetivo. Ademis estin enlazadas por una
tonalidad técnica comin (2).

veis, estd inspirada por un motivo ‘wagneriano, de la dpefa Parsifal,
¥ sin embargo, no es el noble caballero Parsifal, tan digno de ser can-
tado como Aquiles, lo que Verlaine canta, sino que dice el encanto
de una plaza de Paris en la mafiana de Viernes Santo, los parientes
que llegan de provincias y con quienes se va 4 ver los monumentos,
haciéndoles los honores de la capital, el goce tranguilo y familiar de
pasearse al sol con indolencia...

(1) Hablo de la lirica universal brotando indirectamente de la
francesa, en cuanto que, siendo la lengua francesa’la mds conocida
en todo el mundo, son sus poetas los que tienen méis probabilidades
de ser imitados por los aficionados 4 las letras de todos los paises.

(2) Conste que yo no acepto la denominacién de simbolismo
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«Hay una forma general de la sensibilidad que se impone
i todos los hombres de un mismo periodos (1), escribe Remy
de Gourmont en uno de sus luminosos libros. A esa forma
general de la sensibilidad se la cuelgan nombres diversos
para que designe una escuela literaria. En realidad, no hay
definicién exacta del simbolismo, como no la hay del roman-
ticismo, en cuanto canon ¢ credo estético; porque las opi-
niones se dividen al especificar los grados que abarcan. Asf
puede brotar 4 lo sumo una definicién real descriptiva,

como etiqueta general colocada sobre todas las obras de arte produ-
cidas desde 1885, sino provisionalmente y 4 titulo de rotulacién in-
concreta y vaga, propicia 4 confusiones. Especialmente la técnica de
casi todos los poetas del grupo que se ha dado en llamar simbolista,
difiere enormemente, con variedades esenciales que serfan largas y
dificiles de explanar, Estas mismas ideas respecto 4 la ambigliedad é
imprecisién del término simébolismo—06 el mds genérico ain de moder-
nisme, aceptado en Espafia — las expuse ya en mi articulo £/ iltime
movimiento literario ( Nuestro f".":.'n.r‘ﬁu, diciembre de 1()(;.‘%). Posterior-
mente, me he confirmado en mi observacidén y he podido apreciar
que conmigo coinciden muchos eriticos conlempordneos. Por ejem-
plo, el critico italiano Gian Pietro Lucini escribe 4 este proposito,
aplicando la etiqueta de simbolismo 4 la poesia florecida en su patria
con posterioridad 4 la de Carducci, Rapisardi y Stechetti : «Aecetfa-
rono il cartelline, che ci venne appiccicato alle spalle come una nota di
caricatura; ¢ noi lo portammo ovgogliosamente a spasso per la citta ita-
liane. Erail titolo ambiguo ed impyopio; con guesto credevano nominare
wuna nostra malattia; hanno catalogato una loro insufficiensa.» («Acep-
taron ¢l cartelito, que fué aplicado 4 las espaldas como una nota de
caricatura; y nosotros lo llevamos orgullosamente por las cindades ita-
lianas. Era el titulo ambiguo y propio; con esto crefan nombrar una
enfermedad nuestra; han catalogado una insuficiencia suya.») ({ verse
libero, 111, pég. 211.)

(1) Le probleme due style, pag. 20 Edicidn del Mercure de France.)
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como la llamaban los escoldsticos; es decir, una definicidn,
gue res declarat non per pradicata essentialia sed per indiciis
quedam latentis essentie (1).

Si en lo que ataiie al fondo difieren los diversos grupos
simbolistas por la diversidad de ideas y de cultura ingerida—
pues entran en este parafso una abigarrada muchedumbre de
poetas, desde el ateo é incrédulo Laforgue, hasta los pios y
devotos poetas catdlicos Vielé-Griffin y Francis Jammes (y
poco ha Adolfo Retté), pasando por el pagano Henri de
Regnier y por los innumerables indiferentes emanados de
distintas confesiones religiosas —, en lo que se refiere 4 la
técnica, todos estdn acordes. Los criticos estin unénimes en
explicar técnicamente el simbolismo como una escuela mu-
gical ¢ instrumental.,

El padre y pontifice de la escuela di6 la pauta con-un
titulo que entrafiaba toda una actitud lirica y que resumird
toda una época de la poesfa universal (2). San Agustin pare-
ci6 presentir la nueva escuela cuando escribia en un lindo
pasaje, que parece de un poeta simbolista: «Oid cantar d los
segadores, 4 los vendimiadores 6 & los obreros que trabajan
con ardor en su tarea; comienzan por entonar alguna can-
cién alegre, mas pronto su alegria es tan grande (3) que no
pueden traducirla en palabras: dejan las frases del textoy
se ponen & modular simplemente sonidos para expresar su
jibilos (4). Para modular estos sonidos informes, confusos,

(1) P.J.J. Urcébura: Compendium Philosophia scholastica : Volus
men primum; Logica, cap. IV, art. I, pég. 61.—Madrid, 1902.

(2) Eltitulo & que aludo es Romances sans paroles.

(3) Una alegria dionisiaca, hubiera dicho Nietzsche.

(4) Un prosista francés, reciente, afiliado 4 la escuela simbolista,
tiene en cierta obra suya un texto semejante al de San Agustin; seme-
jante en el sentido... «Akl, tandis que lon se sowvient — la voix qui
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imprecisos — aunque no sin un denso contenido espiritual,
como creyeron notar algunos criticos miopes —, se buscéd
una técnica nueva. Surgieron transformaciones radicales en
la estructura del verso para mejor adaptarse 4 las sinuo-
sidades del sentimiento complejo. Entonces naci6 en Francia
¢l verso libre.

Se ha dicho que el verso libre era una conquista moral.
Podrd haber sido en Francia, no lo niego, pero en I
lo que han entendido los franceses por verso libre, ¢ sea
la combinacién caprichosa de metros y el enlace de rimas
pares con las impares, es cosa siempre usada y bien vieja. En
cambio, ha sido una conquista moral la eliminacién del he-
mistiquio, que cortaba perfectamente en dos cualquier cla-
se de metro, especialmente los dodecasilabos y los alejan-
drinos, y la supresién de las pausas de sentido, asi como
la multiplicacién de las cesuras. Esto es en rigor lo wnico
nuevo que la lirica contempordnea ha aportado 4 la métrica
espafiola, con méds la resurreccién de algunos metros ente-
rrados y la prodigalidad en las rimas ricas y dificiles.

De esta combinacién de rimas ricas surgen 4 veces mara-
villosas estrofas. Es tal la virtud del poeta, que sin acudir 4
metros estrambdéticos, combinando el familiar heptasilado en
dos hemistiquios perfectamente acordes— dualidad maravi-
llosa que forma una perfecta unidad—, 6 bien sin separacién
hemistiquica, entremezclado de heptasilabos sueltos y de

devient plus dure ou meilleure, les doigls qui griffent ou semblent se
rappeler des carasses, les gorgées de fumée bleue qui s'attaraent en
volutes, ou, brusques, s eparpillent... tout cela, si beaw, je ne parviendrai
pas & le dire, el vous saves bien que dest cela qulil faudrait ef vous
sendes bien qu'importe plus que toutes ta petite phrase courte—, ohl sans
presque de signification— que faurai rewssi a placer au moment

d émotion voulue.s (Penses-tu reussir?, Pag. 42.)
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Versos quinarios, compone un poema tan maravilloso como
Marina :

Como al fletar mi barca con destino 4 Citeres

saludara 4 las olas, contestaron las olas

con un saludo alegre de voces de mujeres,

¥ los faros celestes prendfan sus farolas,

mientras temblaba el suave crepiisculo violeta.
<Adids — dije —, paises que me fuisteis esquivos;

adids, pefiascos enemigos del poeta;

adids, costas en donde se secaron las vifias

y cayeron los términos en los bosques de olivos;

parto para una tierra de rosas y de nifias,

para una isla melodiosa,

donde mds de una musa me ofrecers una rosa,»
Mi barca era la misma que condujo 4 Gautier

y que Verlaine un dia para Chipre fletd,

y provenia de

el divino astillero del divino Watteau,

Y era un celeste mar de ensuefio,

¥ la Juna empezaba en su rueca de oro

4 hilar los mil hilos de su manto sedefio.

Saludaba mi paso de las brisas el coro,

y 4 dos carrillos daba redondez 4 las velas.

Y en mi alma cantaban celestes filomelas,

cuando of que en la playa sondba como un grito;

volvi la vista y vi que era una ilusién

que dejara olvidada mi antiguo corazén.

Entonces, fijo del azur en lo infinito,

para olvidar del todo las amarguras viejas,

como Aquiles un dia me tapé las orejas,

y les dije 4 las brisas : «Soplad, soplad mds fuerte,

soplad hacia las costas de la isla de la Vida.»

Y en la playa quedaba desolada y perdida

una ilusién que aullaba como un perro & la Muerte (1).

(¥) Prosas profanas, phgs. 144 y 145,
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Ved con qué suavidad sabe componer los versos Rflbén
Darfo, de forma que, siendo perfectamente limados \ cince-
lados, resultan ingenuos de pura suavidad en el ritmo. El
saludo alegre de voces de mujeres, los faros celestes, el cre=
pisculo violeta, la tierra de rosas y de nifias, la rueca de
oro, las filomelas, etc, fienen una sutileza y una gracia €s-
pecial. . .

Oid estas otras rimas, tan gréciles, tan finas, tan aladas,
de Tarde del trdpico, que forman un ritmo m:i;__{ictf con tres
octosflabos v un trisflabo, que rompe tan cadenciosamente

la harmonia de los octosflabos :

Es la tarde gris y triste.
Viste ¢l mar de terciopelo,
y ¢l cielo profundo viste
' de duelo.

Del abismo se levanta
la queja amarga y sonora.
La onda, cuando el viento canta,
llora.

Los violines de la bruma
saludan al sol que muere.
Salmodia 1a blanca espuma:

miserere.

La armonia el cielo inunda,
v la brisa va 4 llevar
la caricién triste y profunda
del mar.

Del clarin del horizonte
brota sinfonia rara,
como si la voz del monte

vibrara.
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Cual si fuese lo invisible...,
cual si fuese un rudo son
que diese al viento un terrible
ledn (1).

Esta libertad de terminar la estrofa con cuadrisilabos, con
trisflabos y hasta con disilabos, da al verso una muy singu-
lar soltura, y es como un espolazo para ascender hacia hori-
zontes de mis amplitud y libertad. Otra muy razonable
novedad en los versos de Rubén Dario es que ha acertado
4 dar sensaciones intensas con palabras breves, casi mono-
sildbicas, dando al verso espaiiol un movimiento més ligero
y menos grave del que antafio tenfa, cuando casi todos los
poetas abusaban de las palabras kilométricas, que daban mds
severidad y prosopopeya al ritmo; sesquipedalia verba, que
ya reprendié Horacio en su tiempo 4 los poetas de en-
tonces.

Grandes y numerosas han sido las conquistas de la nueva
escuela en el terreno de la métrica. Las leyes de la métrica
espafiola eran demasiado rigidas; formaban en torno del
poeta un circulo de hierro en el cual no podia moverse su
inspiracién desembarazadamente... Los nuevos poetas, alec-
cionados por Rubén Darfo, infringieron algunas de ellas,
no todas. Bien necesaria era esa infraccién, pues de lo con-
trario, la métrica espafiola se hubiera fosilizado indefinida~
mente, Daba miedo leer algunas afirmaciones de precep-
tistas, aun de los méis cultos y educados & la europea. Ahf
tenemos, verbigracia, & Enrique Jose Varona, critico cubano
de reconocida valia y de indiscutible cultura europea, que,

(1) Cantos de vida y esperansa, phgs. 81y 82,
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escribiendo como escribfa, después de 1880, aun era 1-)'1‘1215‘
tante reaccionario en métrica—aunque no lo fuese en It.:u-
logia — para juzgar inasimilables el hexémet rr.;.f_(:'cmel.‘l‘Unr_l
v el verso heroico francés (1). Porque hay quien Mnn’lcma
de la Santisima Trinidad y en cambio no derrueca ¢l idolo
de un metro por dos silabas de més 6 de menos... i

Claro es que, como he dicho, ya en Prosas ,ﬁn.}/.:zmm Rlll-
bén Dario es plenamente innovador. El Reino interior, poesia

que va en el texto de ‘estas Obras escogidas, donde la divi-

isticquii 1 re v bort almente, y Marina
sién hemistiquica se disuelve y borra totalmente, y Marina,

transcrita por mi dos pdginas antes, composicién en la cual

se combinan harmdnica y sabiamente VErsos de varia con-
textura, v se corta también la pausa del hemistiquio, basta-

(1) Estudios literarios ¥ filosdficos; Parte primera: Literatura, pi=

gina 104.—Ya habrin notado los lectores como el profético critico

fué bien pronto desmentido, pues pocos afios més tarde m‘i l.JD,LU;
sudamericano vendria 4 ensefiarnos & los cs}'»allolus,,'p.'z.é-! dicirel, €

encanto del verso heroico francés y del hesdmetro greco-latino. El

£ » { ag J A acI1s T5] > l‘c
poeta es, naturalmente, Rubén Dario. Mas (cOmo asustarse nlLI’((‘

sibilids s asimilar jamds & la linca
Varona no creyese en la posibilidad de n:amnlm jaméds

castellana esos dos metros, cuando se atrevia & formular el sigdiente

ftricot , la mezela de versos con sus quebrados
teorema métrico? : «Para que la mezcla de versos con Sus q DG
los quebrados han de ser hemistiquio

resulte com;:lclamunh: ritmica, ‘
al, se¢ ve inme=

del verso mayor.» Y ésta que parece proposicién gener: .
s & i i C 0 €5L05
diatamente derrocada por ejemplos que ¢l mismo cita, como estd

del Romancero :
(Que una prision muy larga
la vida gasta O la paciencia acaba..
( Romancero de Durdn, 118.)
Granada bella, ;
mi Nanto escucha y duélate mi pena.

(Zbidem, phg. 121.)
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rian para demostrarlo, Mas en Cantos de vida y esperansa s
donde Rubén Darfo alcanza su pleno dominio de la técnica
y su auge de innovador métrico. En Prosas profanas, la es-
tética del poeta ha alcanzado todo su predominio; no asi la
técnica,

Para llegar 4 la posesién completa de una técnica valiente
y nueva, es indispensable una considerable acumulacién de
cultura, Sin cultura, no hay técnica posible; pues si el canto
se aprende de oido y por gracia de Dios, el nimero y ca-
dencia que ha de tener ese canto no se reciben por ciencia
infusa. De aqui que el poeta, para ser un buen técnico, ne-
cesite ser un cientifico, en el sentido restrictivo de la pala-
bra; y si estéticamente puede el poeta pasar por un hiero-
fante que pronuncia tras el pelarium 6 sobre el tablado pala-
bras que le dicta un demon familiar, y que €, ignorante, tra-
duce 4 la lengua mortal sin comprenderlas él mismo, en
cuanto téenico, ya no puede sostener esa actitud. En resu-
men: hemos de confesar con 1. Juan Valera que «el saber,
lejos de estorbar el vuelo de la inspiracién poética, es garan-
tia del recto juicio, del buen gusto y del tino del que poe-
tiza, que si la erudicién no da & quien la tiene aquel furor
sacrosanto y aquella locura divina que hace del poeta un ser
singular, tampoco la ignorancia atrae sobre nadie, como si
le lloviesen del cielo, estos maravillogos carismas..» (1).

La inspiracién de todo gran poeta se expansiona mis ga-
llardamente, suelta de trabas, dentro de los cauces de una
métrica libre. Mas para libertar una métrica esclavizada,
para reformar, mejorar 6 corregir una técnica deficiente, es
indispensable una previa aportacién de cultura variada y

(1) Florilegio de poestas castellanas del sigle XIX, con introduc-
cién y notas biogrdficas y eriticas por Juan Valera, de la Real Acade-
mia Espafiola; tomo I, cap. X, pég. 212.—Fernando Fe; Madrid, 1902,
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rica (1). Los metros y las rimas tienen inclinacidn 4 la aces-
cencia; es fuerza impedir que se avinagren. Para esto es la
labor del poeta que los remoza con elementos nuevos, 4 la
manera de hébil artesano que remienda una pieza. Mas el
triunfo del poeta, como del artesano, consiste en que el
remiendo no se trasluzea, y en que lo remozado parezca mozo
de suyo, y lo que era decrépito y caduco salga como nifio
del taller de alquimista, de ese maravilloso brujo que se lla-
ma poeta... Para ello se vale éste de su virtud tedrgica, y 4
cada momento hace el milagro, 4 la vez pueril y sublime,
cantado por Claudiano: la perla del metro 6 de la estrofa
se bafia con el rocio de aguas vivas de la emocion...

Vivis gemma tumeseit aguis.

No ha de ser un organismo contrahecho y raquitico el
metro, deformado por los mismos menjurjes artificiales que
se emplearon para robustecerlo. Ha de ser organismo vivo,

(1) Es indispensable sobre todo haber conocido y aun practicado
la técnica que se trata de renovar. Todo innovador debe ser aquel
que mejor conozea lo que intenta transformar. No se concibe que un
poeta revolucionario sea intransigente con sus predecesores, (Creéis
acaso que Rubén Dario haya sido excepcidn, y al declararse hetero-
doxo de la métrica castellana tradicional se haya mostrado intole-
rante ¢ inquisidor con los viejos preceptistas, cuyos senderos habia
seguido al comienzo de su carreral Pues oidle en sus Dilucidaciones :
«La forma poética, es decir, la de la rosada rosa, la de la cola del
pavo real, la de los lindos ojos y frescos labios de las sabrosas mozas,
no desparece bajo la gracia del sol. Y en cuanto 4 la que preocupa
siempre & los liricos démines, desde el divino Horacio & Don Josef
Mamerto Gémez de Hermosilla, ella sigue, persiste, se propaga y
hasta se revoluciona, con justo escindalo de nuestro venerable maes-
tro Benot, cuya sabiduria respeto y cuya intransigencia hasta deséos
me inspira de aplaudir.» (£7 Canto errante, X.)
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plasmado por el poeta con manos de creador. Ha de ser el
poeta Pygmalién infundiendo un soplo vital 4 Galatea...

Rubén Darfo lo ha dicho en versos sutiles y casi docen-
tfzs — docentes de estética nada mds —, qued mds encanto
tienen con la monotonfa del terceto monorrimo:

El verso sutil que pasa 6 se posa
sobre la mujer 6 sobre la rosa,
beso puede ser, 6 ser mariposa.

En Ia fresca flor el verso sutil;
el triunfo de Amor en el mes de abril:
amor, verso y flor, la nifia gentil.

Amor y dolor. Halagos y enojos.
Herodias rie en los labios rojos.
Dos verdugos hay que estén en los ojos (1).

{No habéis advertido la suavidad especial del ritmo de
Rubén Darfo? Puede definirse su estilo poético como uﬁ
eﬁlilu delicado y elegante, como Horacio definfa el de Vir-
gjllin.' molle gtque facetum... La elegancia en la rima, en el
ritnio, en el metro, en la eleccién de las palabras v de los
asuntos es la caracteristica del poeta, Abrid al azar u.lalquicr

libro suyo y leed, verbigracia, estos versos de su segunda
época, intermedia entre Rimas y Asul: .

Que 4 las dulces gracias la durea rima loe,
que el amable Horacio brinde un canto 4 Cloe,
que 4 Margot 6 & Clebia dé un rondel Banville,
€so es justo y bello, que esa ley nos rija,
eso lisonjea y eso regocija
4 la reina Venus y & su paje Abril.

El ilustre cisne, cual labrado en nieve,
con el cuello en arco, bajo el aire leve,

(1) Cantos de vida y esperansa, phg. 99,
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sobre el terso ;‘.l',_:-,l u\iJu(lli:lI,

y aunque no lo dice, va ritmando un aria
para la entreabierta rosa solitaria
que abre el fresco cdliz 4 la luz lunar,

De tu ardiente gracia los elogios rimo;
de un rondel galante la fragancia exprimo,
para ungir la alfombra donde estén tus pies;
yo saludo el lindo triunfo de las damas,

lar

y en mis versos siento renacer las lla
3

nas

que eran luz del triunfo del Rey Sol francés (1).

s 323 - kn
Mas la elegancia afiade mucho 4 la personalidad de Rubt
M: ganc
l ja. N . uego ni brio para cantar,
Darfo v no resta nada. No le resta fuego ni brio para«

i i . 5 la misiGn del poeta frente
verbigracia, en ardorosas estrofas la mision del |

(1) LI Canto erramte, pigs. 157 y 158, —Aunque estd conteni ';‘LH
: : 1 8¢ Yar 8¢ 20
la filtima coleccién de versos, esta poesia data de 1893, Por es 114 Ihl
AT TR ¢ s la época e g aba de
que es de la segunda época del poeta, de la época en que :
4 3 ia fri fel sigle : & al sen-
inoculdrséle ¢l amor 4 la Francia frivola del siglo xvin. En ta
Clirt ‘ [ s texto, es ya presa-
tido, £%irs, que asf se titula la poesfa citada en el texto, es ya pres
i 5  sutiles estancias que habia de sugerir al poeta ese
gio de las aladas y sutiles estancias q
i : f e co bello substancialmente, que ha
siglo francés tan perverso y tan poco bello su -
dei la historia de la Humanidad
i huella, no obstante, en la historia de la -com
2. no ostente una espléndida

- COMOo

una mujer picante y graciosa, aunque

| la vida de un hombre... Designo esa época
hermosura, deja huella en la vida de un |

{ le | imera épo-
{a ¢ veta, pe iferenciarla de la primera ¢j
como segunda época del poeta, para diferencia .l ,.

: i d MBS L de Abrojos, Rima Epis-
ca, época de imitacidn y de calco—época d y : tt
o la de tanteo € indecision (Azul),
‘.:'ilu‘.‘t s¢g '.lt\_m ¢ ian € inde

: ! Ha. 1 1 50 € ral for-
f { ALl { lena é +
yyaen Prosa /L el poe i 1le | | T

varia enfivichkeiunespro-

lizad ue un alemdn llamaria
macidn, ha realizado ya lo que un alemdn lla , pee
; hsiguiente 4 ésta puede llamarse época de goce en
7. La época subsig te § o

[ g e v también puede d
i sfaccion interior, y tambicn puede 4
sus propias obras, de satisfaecién interic y

) ae ¢ e sta cSpiga en
parse como «época de recopilacions, época en que ¢l poeta cspig

sus propios trigales...
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& un mundo encanallado pore

lindustrialismo yamkisimil (1),
Bien se advierte leyéndole

que Rubén Darfo es de estirpe
latina y quiere permanecer latino: latino por la claridad, por
la elegancia y por el aliento jdeal. Quiere ostentar las miilti-
Ples gracias de esta raza latina,
sajones, mds brutish que ideales, amantes sélo de las cosas
fuertes y brutales; de esta pobre raza ya decrépita, pero que
ha tenido su época de esplend
reverencia galante como un

hoy tan escarnecida por los

Or, ¥ que merece siempre
a mujer muy hermosa; de esta

raza tan femenina en todo que Ledn Balgazette, al estudiar-

la en su libro £ problema del porvenir latino, se ha visto irre-
sistiblemente impulsado 4 Ccomparar su encanto con el en-

e —

(1) He aqui esta bellisima composicién, en que se canta la misién
sobrenatural del poeta:

|Torres de Dios! jPoetas!
Pararrayos celestes,
que resistis las duras tempestades,
COmo crestas escuetas,
como picos agrestes
jrompeolas de las eternidades!

La mégica Esperanza anuncia un dfa
en que sobre la roca de armonia
expirard la pérfida sirena,

;I'Isincrad, esperemos todavial

Esperad todavia.

El bestial elemento se solaza

en el odio 4 la sacra poesia

¥ se arroja baldén de raza 4 raza.
La insurreccién de abajo

tiende 4 los excelentes,

El canfbal codicia su tasajo

con roja encia y afilados dientes,

Torres, poned al pabellén sonrisa,
Poned ante ese mal y ese recelo
una soberbia insinuacién de brisa

¥ una tranquilidad de mar y cielo...
Cantos de vida y esperansa, phgs., 41 v 42,)

Fomo |
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j ] mut nundo
canto de una mujer coqueta. «<El mundo

fen er 3 Lor no tanto por
"]1(‘1‘i'lll' atrac cOmMO una mujer s« ‘.!i'-l.l"l-“ no tant I
cn UNO, dild ) :
1¢ e 8 s >0m Or sus capri-
¢l mero atr ll"Li"l‘ i"'!':l!:ll de su sexo, COMoO Por & u !
m diracuy ) :
‘l I‘-: sus desplantes, su ilog exagera-
CNnos, 8us ac '[h‘.ll‘.'.l.‘ Su 1

¢ : neantng
do 3'.‘[11i[Ill'lllllil“‘m" v Sus ('11[1:\;u\,<|-— encantos.»

Después de Zorrilla, que ha sido el ‘:"m,lt‘..l;m:t.-m:_:(}:
poeta mejor organizado f:'.ifl r‘:;-'.'r‘ﬁ."z', -!?“i’ll.‘ll, ‘11.:;11:{” L.”d,.d
poeta espafiol de mds condiciones .u'l{l-i.l'\.:& .1'u.i'. s
suerte de extrafias combinaciones meétricas, mezcian l,. ‘ ;
sos de quince sflabas con los de doce, i':fl ‘~ (!ln'lml;t.-\t'l. ::_1
seis, cuatro, tres, etc., prolongando la misica del \um.ll ;
una trémula indefinicién,.. Como la misica es guadan Lu.-fﬁ-
metica, segin Leibnitz, la métrica tiene ‘zmnrhu -nln- m‘-".!\_nl.i
matemética. Para escribir la Salulacidn d /:ffw-z'.r'..‘,qn. t.‘
un modelo de técnica acabada— aunque (‘~1!‘11\22'.“1}('!\1'!' n”.(_l:
tan bella, pues hay en ella demasiada 1'nr-»: reccion Y l,”:.(“l\
ideas elevadas —, necesité Rubén Darfo conocer al dedillo
J]a métrica espafiola y saber manejar los recursos que .c-l].ll
ofrece, que son bien abundantes —como matrona generos

- 1
y de ubres ricas que ella es...

Maestro, Pomona levanta su cesto. Tu estirpe
saluda la Aurora. [Tu auroral Que extirpe
de la indiferencia la mancha; que gaste
la dura cadena de siglos; que aplaste
al sapo la piedra de su honda.
Sonrisa més dulce no sabe Gioconda.
El verso su ala’y ¢l ritmo su onda
hermanan en una
dulzura de luna
que suave resbala
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(el ritmo de la onda y el verso del ala
del migico cisne sobre la laguna)
sobre la laguna.
Y asi, soberano maestro
del estro,
las vagas figuras
del suefio se encarnan en lineas tan puras,
que el suefio
recibe la sangre del mundo mortal,
y Psiquis consigue su ¢ mpefio

de ser advertida 4 través del ter restre cristal,

guie hacen sonreir & Monna Lisa
raben canciones

que ha tiempo en los bosques de Grecia decia la risa
de la brisa,) (1),
Cuilidet in arte sud credendum est; <4 cad

a cual debe dirse-
le crédito en su oficios

- Si asi es, al poeta téenico que tiene
buen ofdo deben aceptdrsele todas las innovaciones, por ex.
trafias que ellas sean, A veces lo son hay que confesarlo) en
la obra de Rubén Darfo. Pudiera parecernos, verbigracia, que
€ra demasiado amorfa ¢ inharmoénica—4 més de refiida con
las tradicionales leyes de la métrica espafiola— la combina-
cidn de sexasilados, cuadrisilabos, versos de cinco sflabas y
decasflabos aconsonantados, que puede comprobarse en la
composicién Augurios. Aqui las estrofas parecen demasiado
des

igadas unas de otras: resulta demasiado brusco el salto
de un trisflabo, verbigracia, 4 un monosilabo, ¢ de un deca -

8flabo 4 un dodecasflabo :

Hoy pasé un dguila

sobre mi cabeza;

(1) Cany.




metrificac
ment

Ja innovacién del verso

censuras
métrica fr

mélrica ¢

romdntie

hicieron ¢
métrica. L

trica romdntica es la «
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lleva cn sus alas

la tormentsa;

lleva en sus garras

¢l rayo que deslumbra y ate
{Oh dguilal

Dame la fortaleza

1e sentirme en ¢l lodo humano

d
con alas y fuerzas

para resistir los embates

de las tempesindes perversas,
y de arriba las coleras

.'. de abajo las roedoras miserias.
Pasé un buho

sobre mi frente.

Yo pensé en Minerva

yenla noche solemné.

jOh buho!

Dame tu silencio per mne,

y tus 0)os prul‘::n-lus en la noche
y tu (r:m-;_ui‘ml.'.:l ante la muerte.
'llmuc tu nocturno imperio

o tu sabiduria celeste,

y tu cabeza cual 1a de Jano,

que, siendo una, n

vida y esperan
i6n es la que mi

e al l.r.wtir:uln por Gustavo Kahn y V
libre hubo de despertar A3 esc

por parte de los viejos maestros,
ancesa son mis rigidas (hay que €
astellana. Un hecho curioso que
¥§, CIe

apenas Avanzar un paso el dese

a novedad mi curioga que regist

le haber roto con lau

véndose revolucionarios feroces del ve
- entumecimiento de la antigua

4 Oriente y Occidente (1)-

seperanza, pags. 129 130. — Esta clase de

se asimila al verso libre francés, cs;:(‘m:d-

1elé-Griffin. En Francig,
gndalo y mis
porque las reglas de la
onfesarlo) que las de la
lo demuestra es qué los
rso francés, no

raria 1a historin de la mé-
niforme. simetria del ale-
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Una vez méis podemos afirmar que la métrica es guadam
arithmetica, como decia Leibnitz de la miisica; v, por lo
tanto, el poeta técnico ha de ser un gran matemdtico en
embridn, aunque su profesor de ciencias exactas nunca le
haya logrado hacer comprender el binomio de Newton, como
dice Rubén Darfo de sf mismo (1). La cifra, el nimero, padre
de la cadencia, es la compaiiera del poeta y su ayuda en los
momentos terribles en que la Musa, esa pérfida, no le

asiste (2).

jandrino —que desde Malherbe era cortado por la cesura en dos mi-
tades perfectamente iouales—colocando un acento ténico en la sexta
silaba, & sea al iniciarse el segundo hemistiquio. Asi hicieron casi
todos los roménticos, & e¢jemplo de Victor Hugo. Lo cual era substi-
tuir una regla arbitraria por otra no menos caprichosa. Contra todas
estas reglas se han rebelado los poetas nuevos en los dltimos veinti-
cinco afios.

(1) Asud, pig. 92.

{2) Aungue la mayoria de los poetas abominen de las Matemdti-
cas y de sus representantes, como Lamartine, ese Lamartine igno-
rante que no sabia mds que su alma. (En contrario, podemos aducir
nosotros, el caso de un Echegaray, matemdtico y poeta, aunque des-
dichado en concepto de poeta técnico, y de D, Eduardo Benot, poli-
grafo eminente, matemdtico de fama mundial ¢ inspirado poeta, 4
quien ¢l conocimiento de las clencias exactas no estorbd, sino que
avivé la inspiracidn,) Lamartine, en curioso pasaje de su discurso
Sobre los destinos de la poesis, manifiesta hacia la ciencia la recelosa
avérsién de un fraile mostense y muestra un especial horror & las
Matemdticas. Abomina del predominio de las ciencias durante la
época imperial, haci¢ { intérprete de las re [ {
cores de la juventud il f¢ su época, segin Paul Janet. <La ci-
fra — escribe — era entonges tolerada, honrada, protegida, pagada.
Como la cifra no razona, como In cifra es un m wravilloso instrumen-
to pasivo de tirano que no pregunta jamés & qué se le dedica..., ¢l

ju[ln; militar de esta ;'lm-wl no queria otro misionero y otro seide, v
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El ser sabio ayuda al poeta para modular bien sus cancio-
nes. Asi que los poetas debieran adquirir una enorme can-
tidad de cultura, y luego entregarse en brazos de la Musa;
porque, entregindose en brazos de ella desprevenido €
inerme, correse el riesgo de que ella nos asfixie entre sus
senos opresores con sus dos cadenas de amor, que nos ro-
ban el juicio... (1).

Todo poeta debiera asimilarse 4 Virgilio, el corrector im-
penitente, el implacable censor de si mismo, que D'Israeli
nos cita como modelo; el Flaubert anticipado del verso, en
quien el trabajo de limay correccién no restaba fuego ni
restaba inspiracién 4 sus obras, El autor de La Encida solia
compararse 4 las osas; decfa que los versos nacen deformes
y aun informes; que habfa de hacerse como aquellas hem-
bras de animal, que, no contentas con haber parido sus crias,
las reformaban una 4 una, esculpiendo 6 cincelando con la
lengua los miembros de sus hijuelos. iLaudable canon esté-
tico, digno de ser imitado, y nuevo ain después de tantos

siglosl...
Vil —El Canto errante.

Il cantor va por todo el mundo

sontiente ¢ meditabundo.

este seide le servia bien. Desde entonces aborrezco la cifra, esa nega-
cién de todo pensamiento, y me ha quedado contra ese poder exclu-
sivo y exigente de las Matemdticas el mismo horror que queda al
preso contra los hierros duros y helados adheridos 4 sus miembros...
Las Matemdticas eran la cadena del pensamiento humano, Yo res-
piro; (se han rotol

(1) La diferencia entre poetas conscientes y poetas inconsciéentes

estd en que aquéllos dominan 4 1a Musa y & éstos les domina ella.
| |
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El cantor va sobre la tierra
en blanca paz 6 en roja guerra.
Sobre el lomo del elefante
por la enorme India alucinante.
En palanquin y en seda fina
por ¢l corazén de la China.
En automévil en Lutecia,
en negra gondola en Venecia.
Sobre las pampas y los llanos
en los potros americanos.
Por el rio va en la canoa,
6 se le ve sobre la proa.
De un steamer sobre el vasto mar,
6 en un vagdn de sleeping-car.
El dromedario del desierto,
barco vivo, le lleva & un puerto.
Sobre el raudo trineo trepa
en la blancura de la estepa.
O en ¢l silencio de cristal
que ama la aurora boreal.
El cantor va 4 pie por los prados,
entre las siembras y ganados.
Y entra en su Londres en el tren,
y en asno en su Jernsalén,
Con estafetas y con malas,
va el cantor por la humanidad.
El canto vuela con sus alas:
Armonia y Eternidad.

El poeta expone su tema y su motivo de canto. Su misidn
s recorrer el Universo con la lira bajo del brazo, husmean-
do en todos los rincones donde puede esconderse lo bello,
Slairando todos los aspectos interesantes donde pueda haber
quedado prendida alguna particula de belleza, por menuda
que ella sea...

Nuestra tarea de criticos ha de ser seguir al poeta en sus
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correrfas, y sobre todo en sus vuelos. Sigimosle en sus
vuelos, porque estamos seguros de no caer en tierra como
Icaro, «Cuando contamos por logaritmos —nos dice Emer-
son — , no estamos tan seguros como al seguir 4 Platén en
sus vuelos..» Pero jes que acaso los vuelos mismos del
poeta no se traducen en logaritmos de ideas, en palabras?
<Las palabras — ha dicho Ortega y Gasset—son logaritmos
de las cosas, imdgenes, ideas y sentimientos, y, por lo tanto,
s6lo pueden emplearse como signos de valores, nunca como
valores.» Nuestro poeta afiade en sus Dilucidaciones, epitome
estético de gran transcendencia puesto al frente de £/
Canto errante : <En el principio estd la palabra como dnica
representacidn. No simplemente como signo, puesto que no
hay antes nada que representar. En el principio estd la pa-
labra como manifestacién de la unidad infinita, pero ya con-
teniéndola. Z¢ verbum erai Deus. La palabra no es en si méds
que un signo, 6 una combinacién de signos; mas lo contiene
todo por virtud demidrgica. Los que la usan mal serdn los
culpables si no saben manejar esos peligrosos y delicados
medios. Y el arte de la ordenacion de las palabras no debe-
rd estar sujeto 4 imposicidn de yugos, puesto que acaba de
nacer la verdad que dice: el Arte no es un conjunto de re-
glas, sino una harmonia de caprichos» (1).

El mundo es una gran rosa fragante con los pétalos abier-
tos que se brinda 4 los ojos del poeta, Quien sabe aspirar
bien su fragancia, la devuelve hecha harmonfa en versos
mds perdurables que los bronces. Porque el poeta es ante
todo el artifice de la palabra, aunque jaméds haya manifes-
tado el culto exclusivo de la palabra por la palabra, como
dice Rubén Dario. Ademds, al adorar la palabra, aun adora

(1) Zi Canto errante: Diludidaciones, V1, pig, xxui.
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la idea, porque la palabra es sélo envoltura y revestimiento
de la idea. El poeta se embriaga en las palabras, como se
embriagarfa en las ideas (1).

En los modernos tiempos la embriaguez de la palabra ha
llegado 4 la cispide del delirium tremens. Y no es porque
falten ideas, tenemos mds que en los siglos pasados; sino que
la palabra ha venido 4 ser muchas veces una ¢limide con"

(1) <L'operatore— escribe Gian Pietro Lucint — o'inebria della
intensa voluttd delly parole esatle ¢ velate ¢ duble ed igannatyici ¢ sug-
gestive ed equivoche ed oscure ¢ traditrici ¢ lente ¢ rapide ¢ che volano
¢ che stussicano ¢ che malediconio, e che seno il singulto del morente ¢
Festrema benedisione paterna; della volutti delle parole, che sono tutto
#l nostro sapere.— Serivere, comporre delle armonie. — Seminare delle
idee; spanderle; farle comprendere, percheé a ciascuna si adatti una ima-
gine propria ¢ speciale. Darioro semblante ¢ membra; mettere vergind ed
ardenti in contatto delle antiche sopravissute matvone di molte esperien-
ze ¢ di molti atlributi; confortarle tra I scheletri delle defunte, tra i
germing ed § feli di altre creature, che tentano di nascere. Inviarly, dedi=
cate, colla parola, col monosillabo; idee vegeenti ¢ silenziose; idee a
scrame,

incanelate pecchie laboriose;

pecchice, ronsanti ¢ o oro,

nel-sonore timpane del comporre;

idee volanti fantastiche, pure

sicure,

sensa pavra

di una critica, o & una rebellione;

idee della passione, che mutano la terva in paradiso
incantevole anuncio di wun sorriso ]

che non vedrem gia mai sopra le feminili latra baciate,
ma che sentiame in noi,

pallidi Eroi di una funambolesca ebrietd di rime.

Li spandono dal ventilabro presioso ¢ sapiente ripolite ¢ fulgenti con
manifica designasione dal lidro gonfio ¢ generoso (f Verso libero, ph-
gina 191. Edicién de «Poesiar,—Mildn, 1908.)




ChX ESTUDIO PRELIMINAR

que cubrir nuestra desnudez espiritual. Hay un cierto orden
de sentimientos que en nuestros dias no se pueden traducir
con ideas precisas y claras, porque aun son borrosos y difu-
minados. Ciertos refinamientos espirituales, que atin no se
han expresado en ideas tangibles que circulen por las calles,
s6lo pueden traducirse en palabras imprecisas y borrosas.
Por donde nuestros estados de alma no tienen expresion
pldstica. Asf nos hallamos en la actitud de aquel pintor
Timantes — un Carriére apant la lettre —, del cual nos dice
Plinio que en sus obras se sobrentendia siempre mds que se
pintaba : <Y aunque el Arte sea supremo, el ingenio, no obs-
tante, es superior al Artes (1). {No os parece estar oyendo un

(1) <In cujus omnibus operibus intelligitur semper plus qudm pin-
gitur; et clum ars summa sit, ingenium tamen ullra artem est»—Com-
pérense estas palabras de Plinio, critico de arte en su época, con las
palabras del poderoso critico de arte de la nuestra, Charles Morice,
al hablar de Eugéne Carriére : «Las figuras de Carriére nos abisman
en las profundidades en que estdn, y donde quisiéramos seguirlas;
una linea no acaba en ellas, otra linea no comienza, la gran linea
universal por ellas se continiia y sentimos que nos envuelve 4 nos-
otros mismos, que tenemos gran interés en no dejarla romperse, por-
que es la linea de vida...» Como el lector versado en la materia podrd
apreciar, ésta no es ni més ni menos que la teoria de Leonardo de
Vinci, compuesta en su 7vatade de la Pintura, donde dice que el ser
viviente se caracteriza por la linea ondulante 6 serpentina. Cada ser
tiene su manera propia de serpentear, y el objeto del Arte es repro-
ducir ese serpenteamiento individual, Esta linea puede no ser por lo
demds ninguna de las lineas visibles de la figura. No estd ni aqui ni
alli, pero da la clave de todo. Zs menos percibida por el ojo que pen-
sada por la mente. No veis aqui palpitar en embridn toda nuestra
moderna pintura intelectual 6 «literaria», toda la escuela impresio=
nista, todo Carriére y todo Whistler: Asi se comprende que los poe-
tas simbolistas y decadentes, cuyo credo de arte tenia mds afinida-

des con la Miisica que con la Pintura, al revés de los parnasianos,
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consejo de Mallarmé, que recomendaba huir de la precisién
y sostenfa que una obra de arte vale mds por lo que sugiere
que por lo que expresa?..,

No pongan cara hipocrética los aficionados 4 lo cldsico que

lean esto: si el arte cldsico triunfé por las lineas netas, por
los contornos salientes y por lo escultérico de su exteriori-
dad, el arte moderno triunfard por sus lineas borrosas y por
sus contornos, que parecen hundirse en celajes de fantasia...
El arte cldsico es el dominio de la claridad; el arte moderno
serd un triunfo de la niebla. Aunque entre sus cultivadores
haya artistas tan claros como Jean Moreas, helénico de naci-
miento, helénico por su espiritu, renaciente y sexcentista
por su arte; Henri de Regnier, que ha obrado el milagro de
dar 4 su helenismo cierta indefinicién y cierta espiritualidad
muy de.nuestra época; Gabriel D'Annunzio, completamente
latino por su espiritu y por su arte; y Rubén Darfo que, si
ha sabido dar vaguedad € imprecision 4 sus figuritas artisti-
cas de Tanagra, ha sabido también, cuando quiso, elevar
monumentos sélidos, poemas claros y marméreos, que se
yerguen soberbios hacia el cielo azul...

Hay ahora una nueva especie de preceptistas que piensan
estar desligados de toda traba dogmética porque comba-
ten en detalle ciertos escripulos de la preceptiva antigua,
v en cambio nada admiten de la nueva, por estrechez de

hayan simpatizado, no obstante, con los pintores de sus tiempos, y
que Carriére fuese gran amigo de Verlaine. No es porque los poetas
se hayan hecho pintores; es porque los pintores se han hecho poetas
y han puesto en sus cuadros poesfas, intelectualidad, refinamiento
sensitivo y hasta emisica grdfica», si se puede hablar asf,




