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porque a.ri se /,ar.e al1ora, ·cosas quefl muchos parecen nuevas 

y que ya son, en verdad, muy viejas, ( 1 ). 

La evolución en Francia vetúa dirigida de lejos. Fueron los 
románticos ya los que comenzaron á dislocar ce grand ,dais 
cfalexandrin y rompieron con la antigua consonante de apo
yo, usada por todo los clásicos, y que ha dado un tono tan 
uniforme á la versificación francesa. Musset se chanceaba de 

ella dicien40: 

C' es/ ,m bon c/011, de p!tJJ q,l º" 11ut a la pmsée. 

Vinieron luego los parnasianos á flexibilizar el verso; Y en 
mano de Banvjlle y de Gautier especialmente, se remozaron 
metros que parecían ya sepultos para no resucitar. Hay que 
hacer á los parnasianos-á quien tan mal se les quiere por 
mis latitudes criticas-la justicia de reconocer la gran hue
lla que dejaron en la poesía francesa con respecto á su parte 
técnica. Como eran técnicos especialmente, se cuidaron más 
de dejar rimas diflciles é insólitas, rimas ricas1 y de restau~ar 
metros mi-morts, 6 muertos del todo, que de anotar sensacio
nes nuevas. Aún los parnasianos filosofantes, con la filosofía 
cósmica y búdica de Leconte de Lisle ó con la filosofia kan• 
tiana y fácil de Sully Prudhomme, aún estos poetas que re• 
novaron las proezas de Lucrecio, cantando los dioses Y los 
hombres, la justicia, la felicidad, el porv~nir, etc., gozáronse 
siempre en la mayor perfección técnica asequible. Las vastas 
Q)ocepciones de Leconte de Lisle1 que convertian sus poe
mas en Ramayanas moder11izados, estaban encuadradas, en 
estrofas irreprochables ele factura. ,El Parnaso habla tenido 
muchas veces por objeto la perfección y la habla alcanzado. 
Ahora bien: esta perfección, como la palabra misma lo in-

(1) Ti,rra, ¡q/am, pág. 190.-Madrid, 1904, 
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dica, supone algo acabado, tfarf'été. que está definido por 
contornos exactos. Los parnasianos pretendieron fijar las 
apariencias por notaciones precisas y expresas• ( 1 ) • 

De aquí se originó la secesión que produjo el simbolismo. 
Puede decirse, en tesis general, que esa escuela fué u.na 

reacción ó una protesta contra el concepto parnasiano de 
la poesia. Para definirla gráficamente, fué un cisma. Los cis
máticos ó disidentes de un credo religioso se caracterizan 
por un slotorua paradójico: que sienipre conservan vestigios 
de 1a secta á que pertenecieron. En medio de su hetero
doxia, tienen todavla pujos ortodoxos á. ratos. Con los disi
dentes de una secta literaria ocurre lo mismo. Verlaine, al 
separarse del Parnaso, permaneció un poco parnasiano. Sus 
discípulos, no todos, eliminaron aquella escoria que había 
quedado en el maestro y que atestiguaba su paso por otros 
caminos que no eran los nuevos. 

En España, la evolución no pudo ser tan completa y, por 
decirlo asr, razonada, po1·que se precipitó mucho. En Rubén 
Dado, por ejemplo, que es el primer verlenia110 de lengua cas
tellana (2), subsiste aún y casi siempre predominó sobre éste 
el poeta académico y pulido, el poeta parnasiano que habla 
seguido las huellas de Núi'iez de Arce en sus primeras an
danzas líricas. Más tarde, su 'Otrlenianismo, su decadentismo, 
su acracia técnica, lo que puede conglomerarse en el nom
bre vago de modernismo, fué tomando ímpetu, y á medida 
que se sentía más seg.uro de sí propio, se lanzaba á más ve-

(1) G. Pcllissier: Étmles dt littlraturut tk monde có1ttt111porui1w, 
pág. 209. 

(2) Por un error de cronología sin duda, un disting1lido critico lu\ 
dicho poco ha que le precedió y le abrió el en.mino José A.sunción 
Silva. ¡?ero si ostc poeta fué posterior en su pleno ipa,iouissemmt llri• 
co i1 Rubén Darlo! 



CCCLVDI ESTUDIO PREU\llNAR 

1oz carrera. Porque toda idea de innovación literaria que se 
cobija en un espiritu artista va cobrando fuerzas á medida 
que avanza. Como de la fama nos dijo Virgilio en el IV libro 
de La Eneida: « Vires adquirit ttmdo ... , En Prosas profanas 
aun subsiste el poeta parnasiano, el poeta qtie sigue la tradi
ción española, y predomina sobre el poeta nuevo, rebelde, 
que acaba de formarse dentro de él. Puestas en la balanza, 
pesan más las poesías con arreglo á la fórmula tradicional 
que las poesias de nuevo cuño. Quizás Rubén Darío pensó 
más en sus descendientes que en si mismo¡ soñó con que la 
simiente fructificase en tiempos venideros; con que sus dis• 
clpulos, Yiviendo en épocas más claras y abiertas á toda 
innovación, recogerían los frutos del árbol que él sembró. 
Ca1-pent tua poma mjolu, como se dice en la Égloga IX del 
mencionado \·irgilio, siempre citado con satisfacción. Lee
rán las generaciones futuras y se compenetrarán de las inti
mas bellezas modemns de Prosas profa11a.r. 

l\Ias los otros poemas de factura irreprochable y corte clá- · 
sico abundan en el libro. Hay un soneto, por ejemplo, de los 
más bellos por la harmonía sutil de que está impregnado el 
alejandrino y por la modernidad de conceptos que destila la 
expresión espiritualista y casi mreterlickniana del ensueño 
plasmado en bronce de estrofas duras: ' 

Yo adoro á una sonámbula con alma de EÍol,a, 
virgen como la nieve y honda como la mar; 
su espíritu es la hostia de mi amorosa misa, 
y alzo al son de una dulce lira crepuscular. 

Ojos de evocadora, gesto de profelisa, 
en ella hay la sagrada frecucncin del altar; 
w risa es In sonrisa suave de l\lonna Lisa, 
sus labios son los linicos labios pam besar. 

Y be de besarla un día con rojo beso ardiente; 
npoynua en mi brazo como convaleciente 
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me mirará asombrada con íntimo pavor; 
la enamorada esfinge quedará estupefacta; 

apagaré la llama de la vestal intacta 
y la faunesa antigua me rugirá de amor! ( 1 ). 

CCCLIX 

Al lado de esta maraYilla de ritmo y de expresión (2) im
portan poco frivolidades de escasa valla como Bouguet, pues
tas en verso por un poeta que gusta de descender á veces á 
la liviana tarea de firmar en álb1111rs versos fáciles-como un 
duque que, disfrazado de rufián, entra una noche en un bur
del de los barrios bajos ... Pcrdónesele esta transgresión de 
las leyes inmutables de la eterna aristocracia del Arte á 
quien tan amorosamente sabe cumplir las leyes de la alta 
poética, á qu.ien ama el ritmo y á él ajusta su vida, como ha 
predicado en un soneto totalmente clásico y español, lanza
do como un mentís á los ojos de los que le creyeron incapaz 
_de hacer más que versos torturados y dislocados ... 

Ama tu ritmo, y rima tus acciones 
bajo su ley, así como tus versos; 
eres un universo de universos 
y tu alma una fuente de canciones. 

La celeste unidad que presupones 
hará brotar en ti mundos diversos, 
y al resonar tus números d.ispersos 
pitagoriza en tus constelaciones. 

Escucha la retórica .divina 
del pájaro del aire y la nocturna 
irradiación geométrica adivina; 

mata In indificencia taciturna 

(1) Prosas profu11as, pdg. 83. 
(2) Notad espccinlmeutc el acierto genuinamente ho1wi111io1 el 

giro latino de substnntivnr una oración completa cuando dice: •En 
din hny la sugr"da frm,mria del altar ... , 
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y engarz:i perla y perla cristalina 
en donde la verdad vuelca su urna (1). 

Versos de tan fina lección como éstos, que no desdeña
r!an D. Luis de Góngora y Argote ó D. Miguel de Cervantes 
Saa\·edra, que dier-,m quiz..is un doblón por ucribil/01, abun
dan en la obra de Rubén Darío, en contra de lo que crean 
los obcecados por c.ilculo ó por obtusidad que suponen en 
el mirifico autor de Pro1a1 profa11as un poeta francé:; ver
tido al español de Sud-América. I.os que tal creen se ciegan 

\'Oluntariamentc ó quieren cegarnos á los demás; de lo con• 
trario, no se concibe que per$istan en su creencia, después 
de leer tantos versos de Rubén Darlo, españoles como el 
que más español puede hacerlos. Hay una veta de hispanis
mo en Rubén Darlo que no i;e extirpa fácilmente. Sueña él 
con una resurrección plena del viejo esplritu español dormi

do en los yacimientos de nuestro sér nacional; y este anhelo 
está e.xprcsado en una bella página de prosa, donde canta un 
himno á la concordia de las Repúblicas de Sud-América con 
la antigua :'>lctrópoli, c ... Quedan los anquilosados de ayer, 
los rezagados de la pacotilla, pero toda la sucia y seca hoja
rasca desaparece al brotar la nueva selva, al renovarse la 
flora del viejo jardln, á la entrada triunfal de la recién naci
da primavera. La América c:;pañola ha mandado también sus 
embajadores, y poco á poco se va formando más Intima rela
ción entre ambos continentes, gracias á la fuerza Intima de la 
idea y á la internacional potencia del Arte y de la palabra.Pues 
hasta por mayor decoro la vida comercial misma ha sacado 
\'entajas, ayudada por los predicadores <le las letras y misio
neros del periodismo. Ln unión mental será má~ y más fun• 
<lamenta! cada dla que pase, conservando cada pa!s su pcr• 

" 

• 

ESTUDIO PRELIMINAR CCCI.XI 

sonalidad y su manera de e.xpresión. Se cambiarán con mayor 
frecuencia las delegaciones de los intereses y las delegacio
nes de las ideas. Seremos entonces, sí, la más grande Es
paña, antes de que a,11nce el yanki h~cicndo Panamás. Que 
cada región tenga y conscr\'e su egolsmo alti\'o, pues de la 
conjunción de todos esos egoísmos se forma la común gran

deza; cada grande árbol crece y se fortifica solo y tocios for

man la floresta• ( 1). 

No profundizaré más en el españolismo de Rubén Darío, 
porque ei;ta parte de mi e:,tudio no está dedicada á iu\·esli

gar idcologlas y sociologismos del poda. 
Aqul hablo solamente de la técnica, y quiero considerar al 

poeta como buen hacedor de versos, como buen"tnaquinista 
que compone y ajusta tocias las piezas y rodajes del meca• 
nismo á él confiado para su mayor perfección y harmonía. 
liarlo se ha hablado ya de cómo piensa el poeta y aun cómo 

siente; digamos ahora cómo compone, cómo hace ... 
Si, según el proverbio inglés,.fi,u featlms make ji11e birJ 

( «las bellas plumas hacen bello al pájaro•), también los bue• 
nos \'l'fSOS harán al hucn poeta, que es á manera de un pá
jaro canoro. En la obra de Rubfo Darlo los buenos \'CrSfl~ 
componen casi la totalidad y la c~malt11n como piedras pn·• 
ciosas; aunque {L \'Cces haya tropil'zos y caldas por at¡u<'llo 
del adagio francés: ll 1t'y a Ji hon chtral r¡ui 11e hrond,e ... ¡:.tus 
de todo se resarce con una magnlfica l~strofa, con un rasgo 
llrico, con una c..xaltación épica! ... E:; el poeta que más can
tidad de lirismo y de música ha derramado soluc la liern, 

cspat'iola. 

( 1) 1irrrur so/am, pigs. 19 y 20. 
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Cuando, emocionados, _leamos estas poesfas Jiricas y ele
gíacas tan originales, tan nuevas, tan inefables, que hoy 
nos brindan los actuales poetas, no olvidemos que el gran 
maestro de todos ha sido Rubén Darío. Él es quien dió la 
pauta¡ á él corresponde en justicia toda la parte de botín 
más proficua. No hay depredación en otorgársela á él, que ha 
sido el revelador de tantos cielos desconocidos, de tantos 
horizontes antes cerrados á nuestra vista. Á través de su des
igualdad, de su puerilidad á momentos, de su flojedad en 
ciertas ocasiones, permanece inimitable ·en lo que tiene de 
más hondo, de más jugoso, de más vivo. La fórmula puede 
aprenderse escuchando al maestro; pero el espíritu no se 
roba. Lo más íntimo de la renovación simbolista quedará 
prendido á los áureos versos del gran poeta sudamericano 
Rubén Dario y del gran poeta español Antonio l\fachado. El 
primero dió el impulso¡ á él se debe todo honor y gloria. 
Cuando leamos algunas de sus rimas endebles ó insignifican
tes, recordemos sus mara,·illosas poes!as emocionales: ,Afa,·
garita, La dttlzura del Ánge/11,s, Canción de oto,io, La bailari
na de los pies desnudos, La canción de los pí11os, La ltembra del 
Javo real; ~recordemos estas canciones que han arrullado 
horas amargas ele nuestra existencia, que han vibrado en 
nuestra mente como motivos musicales de pronto olvidados 
y luego de súbito resurgentes; y si somos poetas antes que 
cdticos, de buen grado perdonaremos á Rubén Dado sus 
momentos de inspiración confusa ó falsa, ó sus periodos de 
ausencia ele inspiración, que ha tenido como todo poeta. A 
pesar de lo cual, permanece inimitable en su esencia, en su 
entraña !!rica. Puede decirse de él, si no han ele interpretarse 
las palabras al pie de la letra y como nube cegadora de in
cienso que le quiero arrojar al rostro, lo que elijo Vcleyo Pa
t6rculo del ciego Homero: cNo se ha encontrado antes de él 
nadie á quien él imitase, ni después de él nadie que le pu-

.. 
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diera imitar á él.• (Neque ante illum queni iml/arelur, neque 
post illum r¡tJi eum imitari pos set i1wenltts est.) 

VI. - Cantos de vidci y uperan-sa. 

Compruébanse perspicuamente y podrían estudiarse en 
las obras de Rubén Da río todas las e\'oluciones de la poesía 
española en la última mitad del siglo x1x y principios del xx. 
Y sería por demás curioso un estudio comparativo de las 
corrientes poéticas en las obras de un tan eximio poeta, 
llegado ya á su perfecta madurez intelectual, después de una 
larga, fecunda y laboriosa evolución. Porque Rubén Darío 
ha sido uno de los poetas más trabajados, si cabe e..x.presarse 
as!¡ y los que neciamente Je inculparon ante sus primeras 
valientes tentativas de romper con la tradición y de afrentar 
á toda la poesia española en globo, mal conocian su obra, 
que no sabían que él mismo habla pasado por todas esas 
etapas en que ellos se estancaran, retrasados é ignorantes. 
Desde el becquerianismo de Rimas basta el violento simbo
lismo de muchas composiciones de Prosas profanas, pasan
do por el zorrillismo, el nuñezarcismo y el campoamorianis
mo de Abrojos y Epístolas y Poemas, hay una serie de evolu
ciones dignas de estudiarse. Rubén Darío es uno de los poe
tts más multiformes y, por consiguiente, más inaprekendi
/Jles que han existido. Fácil es estudiar á un Campoamor, 
que está tocio entero en sus Doloras, sus H11morada,s y sus 
Per¡11e1ios poemas; pero es ardua empresa someterá análisis á 
un poeta de tan diversos aptitudes y que ha dejado sonar en 
su lira cuerdas politonas t,!n dislmilmentc sonantes. Prueba 
convincente ele esto la tenemos en que un libro solo, como 
Prosas pro/ aJ1a.r1 encierra poemas de tan desemejante matiz 
como Afia y Dice Afia, de un vcrlcnianismo sutil y quinta-
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esenciado; y Aiio 1ute1Jo y Coloquio de los Centauros, troquel~
dos con arreglo.al más inflexible parnasianismo. Y aun tra
tándose de la métrica, ¿cabe comparación entre poesías tan 
de corte clásico como Era un aire S1Ja1Je ... , Elogio de la se
gttidilla, Friso, Bouquet y La página lJ/anca (que seguramente 
no tuvieron la virtud de exacerbar nerviosidades académi
cas), y composiciones tan preñadas de novedades técnicas 
- algunas de ellas inadmisibles - como Heraldos, El país 
del Sol, Et poeta png1111ta por Stella, Canto ds la sangre y El 
Reino mftriorr. .. 

Se abre el libro por una de las más hermosas composicio
nes que ha escrito Rubén Darío, rica de pensamientos y de 
aciertos técnicos. Involuntariamente nos viene una reminis
cencia del divino Virgilio, 

lile ego qui quomm,,i ¡mdli 111odulafl1s avena ... 

al leer las primeras estrofas de este admirable poema: 

Yo soy aquel que ayer no más decfa 
el verso azitl y la canción profana, 
en cuya noche un ruisel'lor había 
que era alondra de luz por la mailana. 

El pensamiento se mueve con garbo métrico en el redu
cido terreno del serventesio, al cual dió Rubén Darío una 
cadencia nueva, con la lilJertad de colocación d~ la cesura 
Y la independencia del consonante respecto de la construc
ción gramatical. Y es que cabe una ¡¡ama de tonalidades en 
una misma forma métrica¡ y asl como del alejandrino de 
Boileau al de llugo y de éste al de Rodembach hay una con- • 
siderable diferencia, también apenas hay puntos ele contacto 
entre el serventesio de Rubén Darlo, que le ha dado una 
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nueva música, y el de cualquiera de los remotos clásicos que 
con tal preferencia lo usaron. En efecto; ¿qué semejanza mé
trica - no digo ya estética, que seria absurdo - acertamos 
á encontrar entre esta estrofa, ¡tan sublime estética y téc

nicamente!, de San Juan de la Cruz: 

Un pastorcico solo está penado, 
ajeno de placer y de contento, 
en su pastora firme el pensamiento 
y el pecho del amor muy lastimado ... 

y esta de la primera composición de los Cantos de 'Oiday es
peramsa: 

El dueño Cuí de mi jard{n de sueño, 
lleno de rosas y de cisnes vagos; 
el duel'lo de las tórtolas, el dueño 
de góndolas y liras en los lagos? ... 

Indudablemente, ninguna: la música verbal es totalmente 
contrasonante. En los versos del santo hay más pesadez, 
menos solubilidad, menos 111orbide~za métrica: la estética de 
su tiempo asi lo exigia. El serventesio de Rubén Darlo se 
ha libertado de esta rigidez, de esta dureza¡ canta más y 
esculpe menos los pensamientos. La multiplicación de las 
cesuras, la libertad de régimen, el uso de las aliteraciones 
dan á estos cuartetos un encanto tan mágicamente nuevo, 
que difícil sería buscarle precedentes en la poesla castella
na. Y no es que por eso se esclavice la idea á la expresión: 
si alguien sabe hacer que se completen ambos elementos, es 
el poeta de Azrtl; y si hay poetas cuyos pensamientos de tal 
manera se elaboran que parecen salir de sus cerebros ltecl,os 
frases-y á veces hasta corrompidos por la fraseologla-, en 
Rubén Darío la frase sale envolviendo el pensamiento con 
túnica tan vaporosa, que se adivina el tejido de éste. Quien 
tiene la obsesión de la frase - privativa de los poetas me-
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diocres para e~cubrir las deficiencias del pensamiento-, no 
puede conseguir que surjan tan limpidas, risueñas, rosadas 
estrofas como éstas: 

Y muy siglo diez y ocho y muy antiguo 
y muy moderno; audaz, cosmopolita; 
con Hu¡:o fuerte y con Verlaine ambiguo, 
y una sed de ilusiones infinita. .. 

En mi jardín se vió una estatua bella; 
se juzgó mármol y era carne viva: 
un alma joven habitaba en ella, 
sentimental, sensible, sensitiva. 

Y tímida ante el mundo, de manera 
que encerrada en silencio no salía, 
'sino cuando en la dulce primavera 
era la hora de la melodía. 

Hora de ocaso y de discreto beso; 
hora crepuscular y de retiro; 
hora de madrigal y de embeleso; 
de •te adoro•, de «ay> y de suspiro. 

Prtino obtutt, se ve que no hay aquí las pretensas obscuri
da?es, l~s hiperbóreas nieblas con que en un principio se 
qmso circundar á las modernas corrientes poéticas por 
culpa, en parte (dígase sinceramente), de los mismos artis
tas. Este es arte latino : arte diáfano que comienza en Vir
gilio Y se continúa basta D'Annunzio; arte que inspira á 
lllenéndez Pelayo en su Eplsfola á Horacio este grito de re
surrección : 

Vengan dáctilos, yambos y pirriquios, 
caldeados en tu fragua creadora ... 
La antigüedad con poderoso aliento 
reanime los espíritus cansados, 
y este hervir incesante de la idea, 
esta vaga mortal melancolía 
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que al mundo enfermo y decadente oprime, 
sus fuerzas agotando en el vacío, 
por influjo de nieblas maldecidas 
que abortó el Septentrión, ante su lumbre 
disípense otra vez ... 

CCCLXVII 

Yo, aunque lo paso divinamente con mi brumosa Flandes 
y mi húmeda Asturias; aunque no siento ni remotamente la 
necesidad de gritar como el critico de La Ciencia espa,iola: 

¡Lejos de m( las nieblas hiperbóreasl ... 

aunque me va muy bien con esta tJaga ,ngrtal 1/1.tlancolía, que 
no me oprime, sino que más bien es llave de un inagotable 
manantial poético; - todavía reconozco, porque me sobra 
lucidez de juicio, que nuestra tradición no es ésa, sino la 
opuesta, la del arte claro y riente, como creado por hom
bres que llevan el sol en las venas : este arte que intentan 
renovar en Italia D'Annunzio con sus últimas tragedias (La 
jglia di Jorio, La jiaccola sotto il moggio) y en Francia l\Io
reas con su nueva escuela del romanismo; Peladan con sus 
tentativas de tragedia popular, heredera directa de Sófocles 
y Esquilo; Paul Souchon, el autor de La Beauté de Paris, y 
una pléyade de nuevos poetas. Sin decidir aquí si será ó no 
fructuosa esta renovación que el autor de Le La11di cantó en 
su célebre estrofa 

Ó rim,ovarsi ó 111orirt, 

tan amada por Villaespesa; sin ponerme ahora á investigar 
lo que hay de fundado y de plausible ó de rid!culo y de 
extemporáneo en este novo-helenismo (cu)l,1 h!brida alcur
nia ya comprendió Lemaitre); sin dedicarles ahora más es
pacio á estas cuestiones que exigirian un análisis futuro, es 
lo cierto que hay en Rubén Darlo algo qne le predispone á 
esta renovación: el residuo de clasicismo que en él queda, 
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el sedimento latino que le hace ,encontrar en todo lo que 
come y en todo lo que bebe la ambrosía y el néctar berme
jo,, como dijeron Baudelaire (1) y D'Annunzio (2). 

Si estuviéramos en un país donde la literatura interesase 
á más de 500 personas (Dcsjardins calculaba que en Francia 
interesaba á 40.000

1 
y la desproporción á calcular entre nues

tro pals y el de Hugo debe de ser considerable), las cuales, 
como nota Unamuno, fraguan la opinión literaria; si de los 
primeros años de la Restauración á esta parte no hubiese 
decaldo lamentablemente el escaso amor á la literatura en 
que ardlan los españoles; - al analizar la segunda composi
ción de los Cantos de vida y esperanza habría que con,;ignar 
esta frase banal: ha apasionado los ánimos. !,a 1alut11cio'11 del 
ojlimista demuestra una vez más con su contextura sólida y 
recia, como de acueducto romano, que en Rubén Darlo sub
siste un clásico, ese clásico del cual no hay ni vc:;tigios va
gos en tan prcclarlsimos poetas de las nue\'as generaciones 
como Antonio ~rachado y Juan R. Jiménez, los cuales escri
ben ,·erdaderamcnte ccn Siglo xx,, deponiendo todo indu
mento greco-latino y cumplifodose en ellos la aspiración 
significada por el viejo verso romántico: 

Qui tt/Jlll ddívrtra d!J Grt(I (Ida Ro111ai11s.l 

Pues bien: en esta composición el culto del clasicismo se 
11cva á lo idolátrico, con gran beneficio ele la métrica <'.Spa-

(1) El da11J /1)11/ u t¡u'i/ óoif d dam /(1/1/ et IJllil 1111111ge 
rdrouv, r am!Jroisie ti le 11ectar wmuil. 

(2) E 111pti i11 qutl ,lu mn11¡¡i e i11 ,¡11tl tltt bltlÍ 
tri,var fam6rosia e il ,utfar, i•m11ig/ic. 
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ñola, tan necesitada aún de innovaciones (á pesar de las 
muchas y muy elegantes hechas en estos últimos años por 
el mismo Rubén Darlo y sus disdpulos), so pena de que se 
petrifique y se fosilice en unos instantes de estancamiento. 
La novedad aportada por el poeta de los Ca11/01 de r,ida y 
esperanza consiste en la intruclucción del hexámetro latino. 
SI; es triste decirlo, porque descubre nuestra incultura: se 
trata del hexámetro, del simple y clásico hexámetro, y, sin 
embargo, protestas se han elevado y más se suscitarían si, 
como digo, la opinión literaria tuviese en España otra pu
janza ( 1 ). He hablado de introducción, y debo hacer constar 
que en rigor no lo es, porque ya fué intentada la aclimatación 
de este metro tan latino, y, de consiguiente, tan nuestro, 
por el poeta de las Eróticas, Esteban de Villegas, y en época 
más reciente por el cultlsimo critico y discreto poeta don 

(1) Es verdaderamente estupendo que un catedritico que debe 
de ser y que efectivamente es hombre nutrido en letras clúicas como 
el Sr. Méndez Bejarano, llegue á decir con desdén al hablar del bed
metro : •En Espalla no hay preceptista, desde los más remotos hasta 
el atrabiliario y superficial llermosilla, que no hablen de largas y 
breves; pero los escritores han tenido el buen gusto de prescindir de 
su c4ndida preceptiva y sólo Villegas tomó con empel'io la obra en 
sus /,afi11,11, que, A pesar de los plácemes de Gil de Zé.rate y de Mar
tínez de la,Rosa, permancccnln huérfanas de admiración y de popu
laridad, archivadas como curiosa muestra de la impotencia del inge
nio humano cuando estrella su empuje conlrl\ la naturaleza de las 
cosas. Ningún espallol que oiga recitar: 

Seis veces el verde soto coronó la cabezn 
de nardo, de amarillo trébol, de morada viola, 
en tanto que el lecho frío de mi casta Llcoris; 

se convenccri de que ha oldo versos., (La Cimtia Je/ Vmt>, lib. III 
cap. IV, pág. 368.-Madrid, 1907.) 

TOMO J. ~· 
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Gumen,indo Laverde Ruiz. Y, no obstante, esta nueva flor 
métrica añadida al jard{n español, seguramente no se multi
plicará, y si hoy hubiese más movimiento literario, algún 
critico gruñón la hubiera ya zaherido. Yo, para descargo de 
mi conciencia, debo decir esto, pura y sinceramente: quien 
no sea capaz de comprender la harmonia de estas dos es
trofas : 

Ínclita:; razas ubérrimas, s.-mgre de Hispania fecunda, 
esplritus fraternos, luminosas almas, 1salve!. .. ( 1) 

es un desgraciado que no puede sentir la belleza musical 
de estas otras con que comienza la admirable Eva11geli11a de 
Longfellow : 

T!tit it tlu foral ¡rimr.:al. Tlu 11111r1111trit1r pi,l(s a11d IM l,em/Qcks 
6tardtd witli mou, ami i11 garmmls grm11 indisti,i.t ili lwiliglil ... 

ó éstas con que se da principio á la Odisea del divino ciego : 

( 1) Al reproducir en El Canto trranle la Oda ,í Ali/re ( que aquí 
titula I,, memoriam .llar/11/omi Milrt), Rubén Dario la encabeza con 
otros hexámetros originales que empiezan asl: 

Árbol feliz, el roble rey en su selva fragante 
y cuyas ramas altísimas respetó el duro Bóreas; 

breas, llricru albas dan sus rayos al trbol ilustre_ 
cuya sombra benéfica tienda formara 11 las tribus. 

Feliz aquel patriarca que, cenida la frente de lauro, 
en la tarde apacible, concertando los clásicos números, 

mira alzarse las torres 11 que diera cimientos y bases 
y entre mirajes supremos la aurora futura. 

Sabe el lnt~o mi!.nnol cu4les varone., encama, 
11 qu6 ser da hab1t4culo, sabe la carne del bronce; 

conocen el momento, las mngnllicas bocas del triunfo 
en que deben sonarse larga trompeta y bocina de oro. ... 

(El Ca11to erra11le, pág. 63.) 
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A11drti moi i,mep,, ,1/(Jzisa, pl)/1itr11po11, dt 111al11 p1>llti 
pltigi:e ipei 'J'roía itrJ11 ptoliezm1 Epem ... 

ó estas otras de la Eneida: 

Arma vir11111que ca,w Troja IJUi primUJ a6 orit 
/taliam.fato prt>f,~(tH, ÍAvi11iaq11t i·mit littora ..• 

Para esta poesía declamada, para esta poes!a de estrado, 
nada mejor que ese metro de lenta medida, de acentos más 
prosódicos que musicales, de cadencias llenas. En vano lus 
rancios chillan y claman: profanación idiomática; - la inno
vación quedará. ¿Qué no dir!an los gruiiones de la époc:1 
cuando D. Esteban de Villegas intentó refundir en la poesía 
castellana el sálico latino, con el cual ya habla hecho tanteos 
poco prósperos Bermúdez en los coros de las Nises¡ Y, sin 
embargo, la innovación permanece; porque el gran poeta 
tiene esta virtud de implantar lo que parecen atrevimientos 
suyos, que en el poeta mediocre son sofocados por risas é 
insultos. As{ le pasarla á ese pobre Bermúdez ... El mismo 
caso se repite con Longfellow, que supo implantar en la 
poesfa inglesa este metro que en vano intentara naturalizar 
el obscuro Chapman en su traducción de La lllada. También 
I.ongfellow dudaba de su éxito, y en su Diario cscribla al 
tener el plan de su tentativa: • Tke E11gllsl1 world is 110/ yet 
awaJie to tite beauty of lkat nttln.• Y, no obstante, poco des
pués tenla que consignar en el mismo Diario: Tite public 
tal.e more kindly to ltt.xamelcrs titan 1 COtJ!d ltave-i,,iagi11ed.» 
Esta satisfacción de los grandes innoYadores debe sentirla 
Rubén Darlo-conozca ó no los precedentes de su innova
ción-, que nos ha sido portador de un nuevo estremeci
miento métrico. 

Otras de las composiciones más significativas de esta pri
mera parle de Cantos de 'Dida y esperanza son, no tanto por su 
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factura como por el espiritu que ·1as informa, las tituladas 
Al Rey Osmr y Cyra,w m Espa,7a. Ambas acusan en Rubén 
Darlo un exaltado y noble espai'iolismo, merecedor de todos 
los aplausos, que ya notó el sagacisimo Na\·arro Ledesma. 
Ahora que, en Yirtud de no sé qué necia moda, propálanse 
por ahi ,ciertos sofismas que hoy corren dis(razados de últi
ma palabra del desengaño filosófico> (comó escribe D.ª Emi
lia Pardo Bazán en su Autobiografía)~ cuando por no sé qué 
falsos sintomas de decadencia (¡como si el padre de todos 
los decadentes, Verlaine, no hubiera dedicado uno de sus 
mejores himnos á la Patria!) (1) se vilipendia la idea patrió
tica, consuela ver á. espíritus tan eleYados como la novela
dora \·igorosa de Los Pa::os de UI/Qa (2)1 el ironista sutil de 
La Voltmlad (3) y el \'isionario grandioso de Azul (4) confe
sar sin falsos rubores sus sentimientos en este punto. Este 

(1) J:amour de la Patrie tsl le premitr a1111Jur 
ti lt demier amour apres f amour dt Ditu ... 

(2) «Me encuentro en este particular-lo digo con orgullo-! la 
a.Jtura. de una mujer del pueblo.• (Apu11tu aut~wgr,ífim.-J,qs Pa-
101 de U//qa, 13.) 

(3) • Yo no soy patriota en el sentido estrecho, mezquino del pa-
triotismo ... , en el sentido romano ... , en el sentido de engrandecer mi 
patria á costa. de las otru patrias ... Pero ... yo, que siento a.!go indefini-
ble en las callejuelas de Toledo ... , ó ante un retrato del Greco ... , ú 
oyendo música de Victoria .. , yo me entri,tezco ante este rebajamien
to, ante c:;ta dispersión dolorosa del espíritu de aquella Espafla .. ,, 
(La 1'0/1111/aJ, pt\g. 41.) 

(4) Mientr&!i el mundo aliente, mientras la esfera. gire, 
mientras la onda cordial alimente un ensueno, 
mientras haya una viva pasión, un noble empello, 
un buscado Imposible, una imposible haznlla, 
una América oculta que hallar, vivirá Espalla. 

( C.111l1J1 J, vid,i y uperama: III. Al Rq Ouar.) 
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• JUismo españolismo, más de estimar en un poeta que no es 
~ ~spañol..., aunque merece s~rlo (¡rujan los modernísi?3os so 

; listas!), ciñéndose al dominio del Arte, se expresa aun con 
más gallard!a en Cyra110 en E.tpa,7a, donde el pareado, de por 
si tan monótono y fatigante y tan poco susceptible de alto 
lirismo-como que parece arrastrarse y raspar la tierra con 
sus dos alas de oruga siempre que lo usan mediocres poe
tas-, adquiere una sonoridad tan resaltante como la de 
cualquier verso de arte mayor, con rima impar, como se 
puede apreciar en estas soberbias estrofas: 

¡Oh poeta! ¡Oh celeste poeta de la facha 
grotesca! Bravo y noble, y sin miedo y sin tacha, 
príncipe de locuras, de sueños y de rimas, 
tu penacho es hermano de las mis altas cimas. 
El Arte es el glorioso vencedor. Es el Arte 
el que vence el espacio y el tiempo: su estandarte, 
pueblos, es del tliplritu el azul oriflama. 
¿Qué elegido no corre si sn trompeta llama? 
Y 11. través de los siglos se contestan, oid: 
In canción de Rolando y la Gesta del Cid. 
Cyrano va marchando, poeta y caballero, 
al redoblar sonoro del grave romancero. 
Su penacho soberbio tiene nuestra aureola. 
Son sus espuelas finas de fi\brica espallola. 

¿No ha realizado aqu! Rubén Darlo ,una vivificación, una 
re-creación del machacón pareado, dándoles alas é !mpetus 
de volar, como un pájaro que quisiera escapar de la estrecha 
cárcel -que es la rima par? 

En el himno A .Roosroelt se consigue con la estética y la 
técnica del simbolismo llegará efectos 9e poes!a rica y pom
posa comparable con las mejores del parnasianismo. ¿Quién 
habr!a de pensar que con las aliteraciones, las asonancias, d 
ritmo evanescente de la poesia simbolista, s(podrfan forjar 
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estrofas rotundas, candentes, tan plenas de vigor como los 
Trofeos de un Hercdia ó los Him11os drjicos de Leconte de 
Lble? Estos, en efecto, tenfan que recurrir á la rima par, al 
alejandrino perfecto, al soneto puro de toda novedad. Y, sin 
embargo, con las rimas impares, con la multiplicación de ali
teraciones, con lo que en Francia se llama el verso libre -
que aqul ya huele á rancio, como que es nuestro endecasí
labo asonantado, en el que á lo sumo los más atrevidos se 
permiten tanteos de endecasllabos, octosllabos, heptastlabos, 
pentastlabos y hasta trisllabos ó disllabos -, ha conseguido 
el formidable Verhaeren, el poeta de üu Campi,1as alucina
das, estrofas tan soberbias como éstas: 

Dir le mali11, ¡,a~ Nltl gr,mder rtJ11/tt <011t11111iirt1, 
qui tra:•trw,t diamps ti vtrgtrs, 
j, .ruis farti dair ti ltgrr, 

lt tcrpt nwdo¡,pl dt w11/ ti dt lumiirt. 

Ó estas otras, en que á medida que se rompe más el yugo 
del ~ecular alejandrino y de la métrica tradicionalista, pare
ce que el esplritu se Ji berta y cobra empuje y alas y voz más 
robustas: 

Jt suil l,jils dt cdlt rau 
don/ lu ttrvt,111J.· f/111 que /u dmts 
1011/ so/iilu ti SOIII ardmls 
ti son/ vqra,e.r. 

Je 111is lt jils de al/e rau 
don/ les datri'1s onl frt1111l11, 
da111 /u !11/tt1 prof,mda 
de 1m11d1 a 111q,,,fe. 

Je mis lt jils de <fllt ract 
lt1111tt, 
qui 1•t1tl, npris avoir vou/u 
mrort, meqre, et mrore pl,11/ 
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¿No es verdaderamente chocante que, al romper la con
te..xtura tradicional del verso francés; al emanciparse de 
toda sujeción á las reglas métricas promulgadas por los tra
tadistas académicos; al crear un verso en apariencia amorfo, 
y que parcela únicamente hecho adrede para traducir en 
un balbuceo los estados de alma casi gaseosos de la poes!a 
decadente, Verhaeren haya llegado á un poder de expre
sión y á una rotundidad tan perfectas como para s! quisie
ran muchos rigurosos alejandrinistasr Siguiendo con la com
paración-y perdonadme que extienda mi critica á domi
nios extranjeros, porque de Francia y sólo de Francia (ó por 
lo menos á través de ella) ha venido toda innovación mo
derna aclimatada en España, y serla necia arrogancia ()reten• 
der lo contrario-, ¿no hay tanta ó más fuerza en estas es
trofas irregulares y asimétricas de Ver ha eren : 

EJ t ,st vous, vous, /u villa 
dt/JQIII, 
dt loin tn loi11, la 6as, dt fun 11 laulrt 60111, 
du plai,~s et dts d<1111ai11tt, 
qui (OIICntlrmt m f/0111 (ISUI ¡f !t11111a11iti, 
(lita de Jora rouge el de 11e11ve clarll, 
pour mfl,1111111-tr dt jiivre ti de rage ficq11dts 
/u ttrvtllts p11timles 011 violmle.r 
,le aux 
qui deco11vrent la regle ti rim111e11t m e11x 
le 1110,uit ... 

como en cualquiera de las más formidables de Ilugo, por 
rjemplo, en ~stas: 

JI arrive parfoit d11m le siiclt oti 11011110111111ts 
q,/ 1111 gra11d t•ml /qui a (OIIP so11livt O jlols ltS !tofllllttt: 
t•mt de mallttur, formé, comme /11111 les au/a,11, 
,le soufjles qutlqut part comprimis lrop lo11gle111jJs: 
vmt 911i dt lau!foytr di.rptrst la /11111it,· 
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dont laJtiue fiilit a uttt lt(uru1/111111lt; 
t¡ui faue 111r tout ltommt et, /ore/u ou jiot amer, 
le fait elinceier ou le foil «11111tr,· 
i6ranle /oute digue et toute dtaJelle; 
dans la socittl meta 1111 tlun .roup tlaile 
du rommets j11si¡1lalorr far du 6ru11w voilis, 
dtt goujfru tme6rtux ou da roi,u itoilis,· 
vmt fatal t¡ui ron/011" ks 111tilú11rs ti les pim,· 
arrac/,e mai11tt tui/e au vimx toit du empiru, • 
et prtnant tia,u fitat, m ltaut, t11 601, parfoul, 
/out esprit t¡ui diriv, et t,mte amt t¡ui 6out, 
tous U/IX do11t "" ,ip!,yre fait l'(fllfltl' les mes, 
/out u t¡ui devimt vnde ,i fltture da templtu; 
a11101utla11t da111 ft>ml,re et cltassa11t iz la /oís 

....._ 

ces jf ots, a.r 6r11its, ce pe11pl(, et cu pas, ti ces voix, 
ti fu groufes sans formes ti les rumturr sa,u no1116rt, 
¡,01111, tout u/ orage 011 uuil tl,m p,1/ais som6re~ ... (1). 

Bien conozco que ha sido fatigante la cita;' pero hay que 
convenir en que la monótona y machacona rima par llega á 
ser fatigante, aun manejada por el versificador más formida
ble que quizás ha existido, por el hombre que acaso nació 
dotado como ningún otro para ser poeta, en el sentido de 
ltacedor, de compositor, de confeccionador- para expresar
se casi en francés-; por ese Hugo que, según Baudelaire y 
según todo hombre que lo haya estudiado bien, era un gran 
poeta escultural «q11i a fa:il /erml a la spirih1alitt.. Pues 
bien: esta es la gran conquista de la poes[a moderna: haber 
conseguido con uña lengua lo menos plástica y escultórica 
posible, lo menos apta, al parecer, para las rimas ricas y ro
bustas - como en el poema A Rooser,elt-, la más alta vir
tualidad de expresión, no sólo al transcribir sutiles y casi 
incoercibles estados de alma, sino al entonar himnos pcáni-

( l) C!umts tlu <ripurmlt: XV. Cotutil. 
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cos. Así, ¿no parece que en estas estancias las frecuentes 
aliteraciones, la rima obscura y brumosa en o, \'endrían más 
á propósito para un canto de amor de decadencia que diga 
las melancolias de la separación ó los requintes de un spleen 
post coilum, que para este himno casi bélico, en que.parece 
in,·itarse á un pueblo entero á profligar en el combate? Pues 
decidme, no obstante, si los viejos maestros que tanto ama
ban esta clase de poes!a, no quedarfon satisfechos de las si
guientes estrofas : 

Los Estados Unidos son potentes y grandes; 
cuando ellos se estremecen hay un hondo temblor 
que pasa por las vértebras enormes de los Andes. 
Si clamáis, se oye como el rugir del león ... 

Mas la América nuestra que tenía poetas 
desde los viejos tiempos de Netzahualcoyott; 
que ha guardado las huellas de los pies del gran Baco; 
que el alfabeto plinico en un tiempo aprendió; 
que consultó los astros, que conoció la Atlintida, 
cuyo nombre nos llega resonando en Platón; 
que desde los remotos momentos de su vida 
vive de luz, de fuego, de períume, de amor; 
la América del grande Moctezuma, del Inca, 
la América íragante de Cristóbal Colón; 
la América católica, In América espa!lola, 
la América en que dijo el noble Guatemoc: 
e Yo no e:.toy en un lecho de rosas,; esn América 
que tiembla de huracanes y que vive de amor, 
hombres de ojos sajones y alma bárbara, vive. 

Y ·al final, este consonante en o, sombrlo, sordo, como 
ruido de plomo, que parece que debiera desvirtuar toda. la 
fuerza de la composición, más la acrecienta y recarga con su 
dura terminación, cortante y monosilábica, de acento agudo, 
y es como si se produjera, no una depresión del ánimo, que 
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en rigor es lo que debiera corresponderá este consonante 
obscuro, sino una exaltación con esta nota final, prolongada 
en fermata significatirn: 

Y, pues contáis con todo, falta una cosa: Dios!... 

De los poetas modernos en lengua castellana, ninguno 
como Rubén Darlo posee su arte. Ninguno - á no ser el 
gran Salvador Rueda - e:;tá dotado de una tan maravillo
sa facultad técnica. Unos por desidia y por bella indolencia 
quizás, como Juan R. Jlménez, se han enclaustrado desde 
Rimas casi exclusivamente en su romance octosllabo, sin 
salir apenas de esa prisión, en la cual - fuerza es decirlo -
hacen primores de bordado ó de imaginerfa (como queráis, 
porque á ambas artes se. asemeja la métrica); en otros, como 
Antonio :\fachado, verbigracia, e:; cualidad nata y privativa 
para ellos no preocuparse de la forma. Alguno, como Villa• 
espesa, ha intentado en La copa dtl rey de T/1ule y El alto de 
los bolumios asimilarse las mejores innovaciones modernas 
en hecho de metros raros; pero fuerza es decir que no se ha 
asimilado bien sino el soneto de catorce silabas, y que en sus 
libros apenas se registra un verso falso ni uno escandado 
conforme á las reglas de la métrica nueva: está demasiado 
imbuí do de la tradición castellana, y sobre todo de los poetas 
que van desde Espronceda á:\fanuel Reina, para efectuar con 
6dto estas bruscas transformaciones de su rítmica. Con ven• 
cido, sin duda, de que ha nacido para ser un poeta sincero y 
sentimental-ac.1s0 sea esta su mayor gloria-y de que no 
puede iniciarnos en el encanto del verso falso como un Julio 
I.aforguc, en sus últimos libros -Rapsodias, Viqje sentimen
tal, Tristilia nn,m, El Libro de Job, El mirador de Linda
raxa, Carmen, El Jardb, de las Quimeras-, de lo más her-
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moso que se ha publicado en España tiempo ha, vueh·e 
d la f!erdad de su curadn, que dir!a Samain. 

Sólo Rubén Darlo descuella entre todos estos por la va
riedad y concinidad constante de su Jira. Hay en él cantidad 
de fuerza métrica suficiente para surtir á dos docenas de 
poetas menores. Puede decirse sin recato que en sus obras 
hay una rltmica completa. Para esto bueno es indicar q.ue 
Je ha auxiliado la riqueza ya muy exuberante de la métrica 
en el idioma castellano, en el cual, como significa muy bien 
el cultísimo NaYarro Ledesma ( 1 ), cha y más facilidades que 
en ningún otro idioma para adaptar los versos á la idea, 
como suele decirse, ó para que la forma rítmica sea como 
un eco exterior de Jo que pasa en el interior del poeta•. En 
efecto: las innovaciones francesas aun de poetas que pasa
ron por revolucionarios, como Verhaeren y Regnier, redu
jéronse á rimar singulares con plurales (2), á r~em.plazar á 
veces la rima por una asonancia (3), y á no restringirse á la 
alternativa ó sucesión regular de rimas femeninas y mascu
linas - lo cual es en Francia una de las más gruesas herej!as 
que pueden cometerse en materia poética. Esto es todo lo 

( 1) l..1<cio1m rü Literatura,' S;gunda parte, lección LXI, p:lg. 107 • 

C'est ícte et joie en ~a pailriw,: 
que m'importent dro1ts et dadrmts. 

(E. Verhaeren: /,1r rarees l1111111/t11(11su.) 

Ce long jour a fini par une )une ja,m; 
que monte mollement entr~ !~ peuphers, 
tandis que se répnnd parm1 1 a1r Q';l elle tm6a(1111t, 
J'odeur de l'Cl\u qui dort entre les ¡oncs mowllés ... 

(II. de Regnier: L11 l1111(ja1m,.-La Cill cfu ,1111.r.) 

Sil rumeur est Jointaine ou proche, brusque ou douce; 
un invincible rire erre de bouche en bouche ... 

(la Coum.-1..a Cill clu ,au:r.) 
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que se permiten cuantos permanecen un poco moderados¡ 
sólo rJersolwri.rtas enragts como Vielé-Griffin y Gustavo Kahn 
atacan otros principios más sagrados para los preceptistas. 
Los versos de Vielé-Griffin apenas riman : comprenden un 
número variable de silabas y es dificil determinar cómo 
pueden escandarse ( 1 ). Este ha sido el más acrático; parece 
que quiere oponerse á todos sus antecesores; se limita á 
marcar las breves y las largas, á tener en cuenta el acento 
tónico, dejando lo demás, Jata y laxamente, al arbitrio del 
poeta. As! puede verse en eslos versos suyos : 

... Tu le ret,mnw, un peu, a,, cri de la óournur¡u,. 
Au /att,, la-!taul, mr le ciel /roid et óleu, 
f azur mot1lom1t et d1asse; 
entre el gaulis frille des frcpes deíeuillés 
( que le vent tord et tresse, 
comme l'osier des berges depouillées). 
Au loin, 111.-bas, vers le soleil frileux, 
les nuages courcnt et passent, 
tumultueux, 
sur le ciel froid et bleu ... 

Pues bien : todo esto no exige gran esfuerzo en la poesía 
castellana para darle carácter de verso. Algo más que esto 
ha hecho Rubén Darlo suprimiendo los acentos necesarios, 
haciendo la rima independiente de las pausas de sentido, y 
dando una cadencia nueva á varios metros espaifoles con 

(1) Mallarmé, hablando de él en su Diva¡alio,i pnmiére relativ~ 
mmt au v,rs, decía que en él bastaba parn escandnr el verso «tm geste 
ala".1;rti, de so11geri1, sursa11ta1tl de passio11.» Notación exacta como hr 
que él mismo hace sobre Moreas, hablando de'""' eupk~11ie /ragmm
tée, stlM fasunti111mt dtt lecleur intuitif, avec rme i,,gé,me et prkimse 
jusluu., 
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aquellas sabias disonancias é infracciones voluntarias de que 
hablaba Mallarmé. 

Me he detenido acaso demasiado en la métrica de Rubén 
Darlo; mas bien puede excusarse esto tratándose ~e un 
poeta que, como él, cree que «la forma es lo que p~,m~a
mente toca á las muchedumbres,: piadosa y saludable 1lus1ón 
de que no intentará nadie sacarle (aunque bi.eo pudiera) ~o 
vista de los ópimos frutos que puede reodu·, co~o nadie 
intentarla sacar á Taine de su engaño sobre la Ps1cologfa Y 
la Literatura ... Mas confieso que es una triste cosa estar mi
diendo los pies del verso á un poeta á quien no .se le. puede 
medir el alma. Pues si es cierto que Daría ha sido s1emp.re 
un gran metrificador, no es por esto por lo que más le dis
tinguimos los que de veras le admiramos; es por su magna 
potencia espiritual de vate. As!, después de haber hablado 
tanto sobre su métrica, reconfórtame volverá le~r estos 
versos sin ninguna novedad métrica, pero .con un ~e nue
vo de unción de recogimiento, de santidad poética, de 
re~cción _ en ~ierto modo - contra su prístina manera, un 
poco fr!vola, representada por algunas partes de Prosas 
;,·ojana.r : 

Jesús, incomparable perdonador de injurias, 
óyeme: Sembrador de trigo, dame el tiem~ 
pan de tus hostias; dame contra el safiudo mfierno 
una gracia lustral de iras y lujurias. 

Dime que este espantoso horror de la agonía 
que me obsede, es no más de mi culpa nefanda; 
que ni morir hallaré la luz de un nuevo d!a, 
y que entonces oiré mi c¡Lcvlintate Y anda!• 

Estos versos sencillos, tan llenos de pensamiento, ¡~o 
hacen exaltar e1 ánimo pensando en una nueva poes!a cns-
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tiaoa, tan llena de gra\'edad y de celestidad, si puede hablar
se as{, en oposición á las habituale:; masturbaciones llricas 
de los novo-paganos? Esto tiene analogía con este otro pe
queño poema, en que si hay métrica nueva (como es la com
binación de versos endecasllabos y alejandrinos, exclusiva 
de Rubén Darlo), hay sobre todo mucho pensamiento y una 
unción poética que conmueve 11.tr¡ue ad i,,111m: 

Mientra,; tenéis, oh negros corazones, 
conciliábulo~ de odio y de miseria, 
el órgano de Amor riega sus ~nes. 
Cantan; oid: •La vida es dulce y seria.• 

Para ti, pensador meditabundo, 
p41.ido de sentirte tan divino, 
es más hostil la parte agria del mundo. 
Pero tu carne es pan, tu sangre es vino. 

Dejad pasar la noche de la cena 
-¡oh Shakespeare pobre, y oh Cervantes mancol
y la pasión del vlllgo que condena. 
Un gran Apocalipsis horas futuras Uenn. 
¡Yn surgid vuestro Pegaso blanco! ... 

• * * 
El rito del poeta es teofanfa sagrada, aparición de la Divi

nidad á los ojos extáticos de ciertos hombres inspirados y 
superiores, escogidos por ella misma. Aparición recóndita 
y esotérica, á ojos profanos más oculta, y por lo mismo más 
resplandeciente, de la cual puede decirse lo que dijo Tácito 
de las imágenes de Bruto y Casio, que no se velan en un 
público funeral : e.,; ipso f11lgeba11/ r¡tlOd non videbanlur. Por 
eso parece sacrilégio á los ojos de muchos hablar de análisis 
con re:;pecto á la obra de un poeta; bien me percato de que 
muchos se indignarán, seguramente, y pensarán que se ne
cesita tener un esp!ritu muy seco para tratar de analizará un 
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poeta como Rubén Da.río - que es como si dijéramos abrir 
en rajas á Clara Ward para <lisecarla ... No, pequeños indig
nantes; no se trata de eso. Nadie más que yo rehuye el mé
todo analítico cuando me acerco á un poeta como Rubén 
Darlo: el método de transcripción que he adoptado, plena
mente convencido de que es en muchas ocasiones insubsti
tuible; las palabras irnd11ctibleal antilisis que empleo á cada 
paso como summurn y má.,·i11u1111 de hiperbóreo elogio que 
me es dable,-lo demuestran bien ... Lo que pasa es que hay 
en la critica una alegria, como sabréis vosotros, que sin duda 
habéis leído á Federico Nietzsche y hasta estáis babosamen
te prendados de él ( 1 ). 

Y para demostraros esto, yo os diré que esta alegría de 
la crítica (Kritik-Fró!tlicltkeit) va acompañada en los grandes 
momentos de una confusión semejante á la del devoto en 
éxtasis. Así ocurre cuando se llega á composiciones como 
La dulzura del Ángelus y Canción de oto,io en primavera, ver
daderamente irreductibles al análisis. De la primera sólo 
debemos decir que representa la verdadera eminencia, el 
culmen y el poema-tipo de la moderna estética simbolista. 
En efecto; la protesta de esta escuela contra el parnasianis
mo se cifra en reconstituir la parte de misterio que hay en 
la vida, y esta parte de misterio, al evocarla, exigla también, 

(1) ,La crítica, tanto In exclusivn é. injusta como In inteligente, 
causa al que la ejerce tal placer, que el mundo debe gratitud á toda 
obra, á todo acto que provoca muchas criticas de parte de numero
sas pen;onas, porque la crítica deja á su paso una estela refulgente 
de alegria, de ingenio, de admiración de si mismo, de altivez, de en
seilanzas, de buenas resoluciones.• ú voyllgtur et 1011 omórt; Opi
t1io111 ,t smtm,u 1112/its (llt111uzi11, troj lm111ai11; ,úuxiémt parlit),· tra
ducción de Henri Albert. - Edición del A/mure de Fra,iu, pág. 93, 
párrafo 149. 


