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portentoso critico, después del cual casi ruboriza hacer cri-
tica — no encontraba la cuestion <enteramente trivial, si se
considera que el talento de encontrar titulos buenos es el
wnico que ha querido reconocer Max Nordau 4 los ofician-
tes de las nuevas capillas literarias, esos clientes malgre eux
de su clinicas, Y afiadfa: «A mf me gusta la originalidad de
ese bautismo, como rasgo voluntarioso y como cortesanfa de
sefior que nos invita & que pasemos adelante con un alarde
de espiritualidad. Laudable es que la espuma del ingenio
suba hasta el titulo, que es como si subiera hasta el borde.»
Hermosas palabras, las Gnicas dignas para encomiar tan mag-
nificamente como se merece este hallazgo titular. En su
libro Opiniones, el poeta de Asul nos refiere la impresién
que este titulo causa en el gran maestro de la juventud fran-
cesa, Remy de Gourmont (1). Explicando 4 los profanos la
significacién de sus Prosas profanas, amplia asi su pensa-
miento en las Palabras liminares: <Yo he dicho, en la misa
rosa de mi juventud, mis antifonas, mis secuencias, mis pro-
fanas prosas. Tiempo y menos fatigas de alma y corazén me
han hecho falta para, como un buen monje artifice, hacer

mis mayisculas dignas de cada pigina del breviario. (A tra-

vés de los fuegos divinos de las vidrieras hihu:‘ri:zd::s me rio
del viento que sopla afuera, del mal que pasa.)»

Un eritico clasicote y apegado 4 los antiguos modelos, el
olvidado Laverde Ruiz, escribfa ha cerca de medio siglo:

(1) «Cuando por ahi se asombraban de que mis Prosas profanas
faeran versos, el antor del Latin mystigue me eseribia del titulo:
C'est unte trowvaille; para asombro de ciertas ignorancias.» (Opimio=

nes, phg. 184.)
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sLa poesfa convencional que no refleja los sentimientos é
ideas del que escribe y, por consiguiente, los de su época,
si bien respetando las leyes eternas del Arte, es, 4 lo sumo:

« flor inodora,
estatua muda que la vista admira,
¥ que insensible el corazdén no adora» (1).

Cuando un critico tan autorizado y discreto se atrevid
4 protestar contra la poesfa convencional y mustia, no es
extraifio que poetas tan refinados ya como Rubén Darfo en

5wl sintieran la natural necesidad de renovar esa amojama-
da poesfa. Nuestra época es de inquietud; y en arte se ha de
sentir doblemente esa inquietud colectiva; y en poesfa lirica
con centuplicada intensidad. Camilo Mauclair, el critico mds
sagaz del simbolismo, escribia tltimamente: <En las diferen-
tes artes reina & la hora presente una gran inquietud; no esa
inquietud fecunda que es la vitalidad misma y uno de los
grandes deberes de conciencia del artista, sino casi una neu-
rastenia, Se ha llegado & la dltima expresién de todas las
férmulas de que se vivia. Se buscan otras febrilmente, y
cuanto mds se busca menos se encuentra, porque una for-
mula no se impone & priori en una época, sino que ha de ser
la expresidn y la sintesi§ de las tendencias generales, No se
la busca; nace. Los unos recurren al pastiche é intentan re-
encarnar antiguos estados de la sensibilidad; los otros se
sumen en la extravagancia, A esta inquietud corresponden
crisis de la produccién; el puiblico vacila en interesarse real-

(1) Gumersindo Laverde Ruiz: Ensayos criticos sobre Filosoffa,
Literatura é Instruccidn piblica, pig. 24.—Imprenta de Soto Freire,
editor; Lugo, 1868.
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mente, esperando el apaciguamiento de esta irritabilidad, de
esta recherche, de este forzamiento intensivos (1).

La inquietud en el Arte es la productora de todas las
obras maestras. Sin pensar en innovar, todo serfa uniforme.
Las escuelas se sucederfan unas 4 otras sin fecundarse mu-
tuamente; los géneros literarios serfan cultivados por hom-
bres que hablarfan la misma lengua, que usarian los mismos
giros, que no darfan ningin temblor nuevo. Serfa envidia-
ble ese estado de inmovilidad y de estancamiento? No, en
modo alguno; y ademis serfa irracional, ;En qué fundamen-
tar tal actitud? Sin norma, sin arquetipo de belleza, @ qué
modelo de prosa ¢ de verso se habrian de cefiir los artistas
uniformes? Bueno fuera haber dado con el ideal de belleza

suprema, para que todos acomoddsemos 4 €l nuestras crea-
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cidn oculta en toda tentativa para dar una férmula perfecta
y definitiva de la belleza artistica y definitiva. Nuestros an-
tepasados han crefdo, no obstante, poseerla. {Oh, el buen
tiempo de la antigua critica! jQué sencillos y cémodos eran
los procedimientos de los que se dedicaban en otro tiempo &
juzgar 4 los autores! Existia un conjunto de reglas conveni-
das, un sistema de-dogmas literarios, un cddigo oficial de
lo bello. No habfa més que aplicar los articulos 4 todo el
mundo, & los muertos como 4 los vivos, 4 los extrafios como
4 los naturales del pais.»

La afieja critica cémoda y convencional ha desaparecido
al desaparecer la poesia igualmente convencional y cémoda.

Hoy la poesfa desdeiia los tdpicos, los apdstrofes, las proso-
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popeyas hinchadas y sin contenido espiritual. La critica ha
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ciones; mas mientras no se encuentre, y no hay grandes es evolucionado también al evolucionar la poesfa, puesto que

peranzas de encontrarlo, es insensata tal adaptacion 4 un ambas marchan paraielamente. Hoy la critica no es la criti-
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modelo convencional y obligado para todos los artistas. ca de antafio yerta y sujeta 4 férmulas, prensada entre un
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«E] ideal—escribe G, Renard, superficial critico francés con-

folletin de periddico literario y un sillén de la Academia en
tempordneo (2)—serfa tener una teorfa completa de lo bello.

perspectiva. Hemos ofdo la palabra elocuente de uno de los

Pero atin se busca y hay probabilidades de que se busque

e

maestros de la juventud francesa y sudamericana, Remy de
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durante mucho tiempo, acaso siempre. Sin saber, en efecto, Gourmont, que escribe: «La atmésfera del Arte es la liber-

todo lo que es bello, sabemos al menos que hay algo que se
transforma y se renueva de época en época; el Arte es una
creacién perpetua; la obra que mafiana aumentard el nimero
de las obras maestras, serd precisamente la cue sea nueva y
original, ;:Cémo, pues, construir una teorfa que convenga de
antemano & cosas cuyo principal mérito serd salirse de lo
convenido y de lo ya visto? Hay al parecer una contradic-

(1) Le prejugé de la nouveanté dans Fart moderne. (La Revie,
1.2 de abril de 1909.)

(2) Le méthode scientifigue de I'histoire litteraire, cap. VIII, § 2, pd-
gina 89.— Félix Alcan, editor; Paris, 100.

tad, El Arte no admite cédigos ni puede someterse 4 una
expresién obligada de belleza... El Arte es libre con todala
libertad de la conciencia, y por sf mismo juez y operador.
«Di fatti non germoglia, né fruttifica arte miova — escribe
Gian Pietro Lucini (1) — se son su terra libera; sotto libero
cielo. Qui sciorina tutte le sug fridé corruschi e incensa tutti i
suoi profumi; dai versieri di una libera nasione frondeggiano ¢
rutilano li alberi carichi di poma della sua nasionale poesia.s

La época de las turbulencias desgarradoras de nuestra

Il verso libero, pigs. 351 ¥ 35
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patria coincidié con la invasién de arte roméntico, 4 media-
dos del siglo pasado. En la época en que creaban sus obras
maestras los grandes romdnticos (Larra, Espronceda, etc.),
nuestra nacién se agitaba convulsivamente en luchas fratri-
cidas y en protestas estériles contra un gobierno tirdnico.
Posteriormente, el afianzamiento de la monarqufa constitu-
cional y la restauracién de la dinastfa borbdnica coincidie-

* ron con el despertar de la literatura espafiola y con la intro-

duccién del naturalismo.

Idénticamente, después del desastre antillano que sacudié
4 nuestra nacién con estremecimientos agénicos, se inicié
en Espafia una nueva escuela literaria. Acababa de enterrar-
se nuestro imperio colonial bajo las ondas amargas, cuando
simbolistas y decadentes comenzaron 4 anunciarse en nues-
tra literatura. Nadie habia oido hablar atiin de esta escuela,
que en Francia ya habia corrido las calles desde 1885; apenas
si algunos iniciados por la cultura estaban en el secreto de
estas «extravagancias», asf llamadas por comiin acuerdo en-
tre los primeros criticos que tuvieron la humorada de men-
tarlas. Cosa ya sabida es que 4 Espaiia las modas de Francia
lleguen con retraso; y las escuelas literarias, también. Lo
que en 1890 era ya viejo en Francia, no lo conocimos aqui
plenamente sino diez afios después. En 1899, 4 seguida de la
desastrosa terminacién de la guerra con los Estados Unidos,
surgieron, como mensajes de futura regeneracidn, como con-
fiteor rezado ante la Nacién entera por un grupo de escogi-
dos, como promesa de vida mds fecunda para el porvenir,
de vida mds prdspera y menos belicosa, algunas revistas
cientifico-literarias, caracterizadas todas por su prurito de
dar en el guid de la renovacion nacional, Vida Nueva, Revista
Nueva, Germinal; basta con los titulos para dar indicios de
la calidad y tendencias de aquellos heraldos de nuevas aspi-
raciones, Por entonces comenzd & sonar la fuerte y marmd-
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rea palabra europeisacidn, lanzada 4 los vientos por el soli-
tario de Graus, por ese Hércules atixico, con el pensamien-
to robusto ¢ hirviente, que se llama Joaquin Costa.

En esas revistas, 4 las cuales dedicaba una pégina cari-
fiosa (1) Rubén Darfo, enviado especial de La Nacidn en

(1) <Las revistas independientes, producidas por el movimiento
moderno, por las tiltimas ideas de arte y filosofia, y de las que no hay
hoy pais civilizado que no cuente con una & con varias, tuvieron aqui
su iniciacidn con Germinal, de filiacién socialista, apoyada por le
mejor del pensamiento joven. Murid de extremada vitalidad quizds...
Demds decir que en Catalufia, i, hay revistas plausibles que, mis &
menos, dan muestra. de Ia fuerza regional, como L’ dvens, Catalunya,
Revista literaria y La Renaixensa, Vida Nueva, con formato de dia-
rio, es una especie de revista semanal y es de lo mejor que se pu-
blica en Madrid. Revistas puramente intelectuales ¢ independientes
al modo de Mercure de France, Revue Blanche 6 La Vogue, de Paris;
Yelow Book 6 el Savoy, de Londres; la Rassegna, de Mildn; Chap
Book & Bibelot, de los Estados Unidos; Revista Moderna, de México,
& Mercurio de América y El Sol, de Buenos Aires, no hay més que
und, 4 la manera de La Vogue & de la antigua Revue Indépendante
de Parfs: la Revista Nueva. Es ciertamente extrafio que, existiendo
un grupo de escritores y artistas que sienten y conocen, asf sea incipien=
te y escasamente, el arte moderno, no hayan tenido un dérgano pro-
pio. Creo que la causa de esto se basa en el cardcter de la juventud
literaria, en lo general poco amiga del estudio y sin entusiasmo. La
Revista Nueva [se propone reunir todos esos elementos dispersos,
y desde luego cuenta con varias firmas de las mds cotizables en
literatura castellana actual, Ha tenido la direccién y el buen talento
de no hacerla sectaria ni aislada de un credo 6 bajo un solo criterio.
Pueden caber en ella y caben los versos de los que intentan una re-
novacién en la poesia castellana y los versos demasiado sélidos del
vigoroso pensador Sr. Unamuno; los sutiles bordados paradéjicos de
Benavente y las paradojas castellanas de Maestu; los castizos chispa-
z0s de Cavia y las prosas macizas de Unamuno, que valen mis que
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nuestra patria, comenzaron 4 sonar unos nembres, casi todos
exdticos, con sabor judaico 6 gélico, algunos también casti-
zamente espafioles, en realidad de poetas y prosistas sud-
americanos, pertenecientes al grupo simbolista decadente:
Rubén Dario, Amado Nervo, Leopoldo Lugones, Leopoldo
Diaz, Manuel Diaz Rodriguez, etc. En La ida Literariay
Vida y Arte, dos revistas jévenes que comenzaron con un
gran vigor y luego encontraron la muerte fatal, mds lenta la
primera, la segunda més répida, estos nombres volvieron 4
zumbar de nuevo en los ofdos de los lectores espafioles,
desacostumbrados 4 las prosas sutiles y & los versos des-
conyuntados, al pie de los cuales ponfan su firma aquellos
apreciables desconocidos.

El nombre més sonoro y que antes se pegd al oido, fué el
indaico nombre de Rubén Darfo. Ademds, aquel sedior —de-
hieron decirse los buenos burgueses espafioles lectores de
La Vida Literaria v de Revista Nueva, habituados al macha-
c6n martilleo de las estrofas de Zorrilla, al seudo-escultdrico
relieve de las estancias de Nifiez de Arce, 4 la pedestre rima
aleluyesca de Campoamor — introducia en el verso espariol
una miisica nueva. Ya siguiese las sendas cldsicas, tan infe-
cundamente trilladas por tantos poetas de pastiche, como en
sus Desires, layes y canciones—poestas publicadas en Revisia
Nueva —, ya modulase por su cuenta nuevos y suaves arpe-
gios al modo francés, como en Era un aire suave... — publi-
cada en Vida y Arte —, ya tramase delicados bordados en
oro, jugueteos frivolos de rima, como en Cancidn de Carna-
sus versos, aunque €l no lo crea. Ademds, la Revista Nueva estd en
relacién con Europa y América, y su colaboracién aumenta cada dia.
Quiera Dios que no vaya también una huena mafiana 4 amanecer
atacada de la enfermedad mortal de las revistas.» (Zspafla Condeni=

pordnea, pigs. 186, 187 y 188)
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sal — publicada en La Vida Literaria —, siempre era este
poeta extrafiamente sugestivo y nuevo. Esto es lo que no
pudieron menos de decirse los buenos burgueses espafioles.
Subconsciente ¢ inconscientemente, 4 la clara luz de la ple-
na razon 6 en los recovecos mds subterrdneos de las enma-
rafiadas selvas mentales, los buenos burgueses espafioles
experimentaron la sensacién clara y rotunda de encontrarse
ante algo nuevo,

Los mozalbetes que entonces pisibamos los umbrales de
la adolescencia — y de los Institutos de segunda ensefian-
za —, nos encontramos perplejos ante aquel poeta que rom-
pia todos los moldes de la tradicional poesia, Nos interesa-
ban ya las Bellas Letras; y en las tardes doradas de estio
(yo, pecador, me confieso al Dios del Arte...) dejidbamos 4 la
dulce y cdndida novia de la trenza suelta y de la falda corta
por ir & tumbarnos en un verde prado de las afueras de la
cindad, & leer poesfas bucdlicas.. Un dia memorable en
nuestra vida — albo dies notanda lapille, como deciamos nos-
otros, un poco pedantuelos, imbuidos de clisicos latinos —
cayd en nuestras manos un recorte de revista madrilefia que
un amigo recién llegado de la corte, estudiante de Filo-
soffa y Letras, deslizé en nuestros bolsillos... Y nosotros,
curiosos entonces de todo lo que fuese papel impreso—
curiosidad de que luego nos hemos curado un poco, apren-
diendo 4 seleccionar entre los libros y 4 no atracarnos de las
muchas vaciedades que en el mundo se dan 4 luz —, leimos
aquellos renglones... Eran unos versos sugestivos y «raross,
como los definimos luego & solas en nuestro lenguaje in-
exacto de colegiales, que no se parecian 4 los de Campo-
amor, porque eran menos prosaicos; ni 4 los de Nifiez de
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Arce, porque tenfan més languidez; ni 4 los de Zorrilla, por-
que eran mds musicales, aunque menos SONOTr08.., VErsos que
decian asi:
Era un aire suave de pausados giros.
El Hada Harmonia ritmaba sus vuelos.
E iban tenues frases y leves suspiros
entre los sollozos de los violoncelos.
... La princesa Eulalia risas y desvios
daba 4 un tiempo mismo para dos rivales,
¢l vizconde rubio de los desafios
y el abate joven de los madrigales.

Aqui habfa suavidad, elegancia, cierta rotundidad sobria, no
prosopopéyica, y un vino nuevo en odre nuevo.. Mis cator-
ce afios de colegial cAndido se turbaron un poco al presentir
esta nueva poesia, lanzada 4 nuestra faz de retoricistas en
embrién desde las pdginas humildes de una poco lujosa re-
vista madrilefia: Vida y Arte.

A los pocos dias, un nuevo envio del estudiante de Filo-
soffa y Letras. Era otra revista algo més elegante de con-

fecci6n y de firmas méis conocidas: La Vida Literaria. Alli

lei estos juguetones versos:

Musa, la mdscara apresta,
ensaya un aire jovial
y goza y rie en la fiesta

del Carnaval,

Rie en la danza que gira,
muestra la pierna rosada,
y suene, como una lira,

tu carcajada,

Para volar mds ligera
ponte dos hojas de rosa,
como hace tu compafiera

la mariposa.
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Y que en tu boea risuefia
que se une al alegre coro
debe la abeja portefia

. Sunivel de oro.

Unete 4 la mascarada,

y mientras muequea un clown
con la faz pintarrajeada
como Frank Brown;
mientras Arlequin revela
que al prisma sus tintes roba
y aparece Pulchinela
con su joroba,

di & Colombina Ia bella
lo que de ella pienso yo,
y descorcha nna botella

para Pierrot.

Aqui habfa gracia, frivolidad, rima voluble y alada, Nos-
otr(:s, bien nutridos de cldsicos latinos v espaiioles ;:0 co-
nociamos la literatura francesa, Si no, huiziéramns di(’:ho que
a!ii habfa mucho «<banvillismos. Comunicamos nuestra en{m~
cién al digno catedritico de Preceptiva, que nos miraba se-
Vvero con sus lentes de dorada armazon, Se afirmé los lentes
solemnes sobre la acaballada nariz, y desplegando la revi-ste'l
donde se contenia el cuerpo del (ic]'itu, pasé la vista regalln-
damente por sus péginas, con la prosopopeya que distingue
éllos catedriticos de Retérica. Al fin, sc\'-er(), digno, mds
d‘lgno atn & consecuencia de la poesia atragantada en su la-
ringe turpF, fulmind un anatema vibrante y conciso } «jFrus-
lerfasl...» Este fué todo el comentario. Los grandes hombres
en los momentos tremendos de la vida, siempre proccdf;n‘
Por amplias sintesis. Para crear la luz, Dios no malgasté pa-
labras c‘}ciosas. Clamé simplemente: Hdgase la lus.. Para
:ﬁSCLIIIJl"Ir la magna ley del peso especifico, Arquimedes no
1ap}d’l[:‘[:1[10 c;jscursn florido, Grité solamente ; c;f’m‘cka!...a
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ca entrevista en una can-
el genial catedrético de Retdrica
es refutaciones. Del fondo de su

Para condenar toda una nueva liri
cién grécil, ligera, parisién,

s v estéril
no empled largas y esterl L. g
indignado pecho subio solo este grito sintctico: ¢jFrus

lerfasl...»

En el aula ya se explané mds a
que hablaba por su boca fué mis explicito que c]“\:er:)o
al que se producia en los corredores del I!u.mu 0,
| siglo anterior. Nos

su sabor. El verbo oficial

extraofici
sombrio convento de franciscanos en € : s h
enjaretd una prolija disertacién sobre el l)llzant.u-n:n::oucn.n-
poesia, sobre las frivolidades liricas, semejantes 4 los €1 .
en de adorno 4 los vestidos de las dan?as,}
sdefiaria de ataviarse,
la frivolidad lirica, in-
poeta componer can-

tajos que Sirv
con los cuales todo hombre serio se de
y por fin resumi6 su conferencia sobre
sistiendo en que no bastaba para ser :
ciones lindas, y recorddndonos los versos de Horacio:

o Neque enim concludere versum
dixeris exse satis...

*
* ¥

Prosas profanas no contenia vinica mentc‘juguctcns’nma-
gueteos valiesen por sl solos
stro profesor de Retd-
bar que el

dos, por fortuna, aunque €sos ju
bastante més de lo que pensaba nue
rica. Cuando abandoné las aulas, pude compro ; ‘
catedritico no conocia la obra plena de ‘Ruh{-n Darfo, pue‘ti
que lo fulminaba asf. Si la hubiera conocido, como yo‘tu\;::

placer de conocerla después, hubiérase rendido 4 sus m .1.
ples y varios encantos, porque, al fin, no nh?t;mt:: ese cierto
pcdn-ntismu, muy explicable por su profesion, era hombre
gulto, comprensivo como todos los cultos, d(ncu? (—!ln‘letras
ersos de Virgilio y de

adag v B » vt r d(. v
sagradas v profanas, buen catado .
e ay Luis de

Tibulo, de prosa de Tito Livio, de odas de Fr
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Ledn y de letrillas de Iglesias de la Casa. Hay que hacerle
la justicia de pensar que tenfa el entendimiento mds adies-
trado para percibir las recdnditas bellezas de los versos de
Rubén Darfo que la multitud de mozalbetes indoctos, fa-
mélicos y melenudos que se atraillaron 4 poco en la falange
de los mal llamados <poetas modernistass. [Quién sabe si 4
iltima hora hubiese acabado por adorar en el pontifice de
Azul é incensarle con las palabras ardientes de Manzoni al
padre Dante en su poema truncado {franig, que el catedrd-
tico solia recitarnos, balbuceante, en versos castellanos adap-
tados por un su docto amigo de Sevilla, D. Angel Lasso de
la Vega

Ti el grandioso y maestro soberano

de la citara ardiente y la sonrisal...

Es posible que hubiera encontrado en los versos de Rubén
Darfo una buena copia de arcafsmos, latinismos, perifrasis
y otras licencias que, como es sabido, dan galanura al len-
guaje poético. Abandonando este tono novelesco de remi-
niscencia autobiogrifica, yo aseguro que estin més cerca de
Rubén Darfo los conocedores del verso cldsico latino v del
verso clasico espaiiol que los imitadores irreflexivos ¢ igno-
rantes. <A los imitadores—escribe José Enrique Rod6 (1)—
ha de considerdrseles los falsos demdcratas del Arte, que,al
hacer plebeyas las ideas, al rebajar & la ergistula de la vul-
garidad los pareceres, los estilos; los gustos, cometen un
pecado de profanacion quitando 4 las cosas del espiritu el
pudor y la frescura de la virginidad.» Los imitadores de
Rubén Darfo formaron al punto escuela 6 grupo aparte, y
con seguir servilmente, pedestremente, las huellas del maes-
tro, creyeron realizar una obra personal y propia. De aquf

(1) LEstudio preliminar de Prosas profanas, pig. 45
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broté una escuela con maestro (1); pero ocurrié que 4 la
mayorfa de los discipulos podia aplicirseles el distico de
Marcial :

Quem recitas, meus est, & Fidenting, libellus,

Sed malé ciom recitas, incipit esse tuus,

Todo el gue ame lo eldsico y guste del decoroy severidad
de la poesfa de antafio, ha de amar 4 este espiritu fundamen-
talmente cldsico, nutrido 4 los pechos de la gloriosa tradi-
cién greco-latina y conocedor profundo de la literatura cas-
tellana.

Los criticos doctos que, abroquelados en un clasicismo
intransigente, protestan contra toda suerte de innovaciones
incondicionalmente, sélo porque son innovaciones, olvidan
que los innovadores estdn asesorados, no sélo por hombres
revolucionarios y roménticos, sino por cldsicos de los que
ellos tanto admiran. Por ejemplo: icualquier eritico cldsico,
no sentird una ferviente admiracién por Séneca? Pues Sé-
neca ha escrito que nada se inventarfa jamds si nos hubié-
ramos contentado con lo que estaba inventado. Por eso el
que sigue 4 otro, nada sigue; més atin, nada encuentra ni

(1) «Por tanto, es necesario distinguir el estilo como dote colectiva
& cualidad literaria peculiar de los individuos pertenecientes 4 una
region de las escuelas literarias 6 reuniones de literatos que tienen el
mismo estilo, porque todos siguen 4 un maestro, 6, como deciamos
antes, hay que distinguir las escuelas con maesiro, que son las pro=
piamente llamadas escuelas, de las escuelas sin maestro, y todas ellas
de las regiones literarias. Escuela con maestro es la escuela del poeta
sevillano Fernando de Herrera, constituida por sus discipulos; es-
cuela sin maestro ¢s 1a escuela sevillana, en la que figuran Herrera y
otros poetas y prosistas; y region literaria es la Andalucia poética
caracterizada por el estilo poético andalus.» (Navarro ¥ Ledesma:
Lecciones de Literatura, leccion XXV, pig. 139.)
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busca (1). Otro autor que, si no es cldsico porque vivid y
escribid en la época de la decadencia, es al menos crmocit'l;)
de.t()t,]llh los hombres doctos, el poeta y apologista cristiano-
latino Lactancio, ha escrito: «Porque como el saber, esto es,
el buscar la verdad sea innato 4 todos, se despojan de la sa-
bfduria aquellos que sin mds reflexidn aprueban lo que han
dicho los antepasados y les siguen 4 modo de ovejass (2),

Siglos antes de que Rabelais hablara de los borregos de
Pamurgo, Lactancio los presentia ¢ invitaba 4 los artistas 6
pensadores 4 contrastar, revisar, depurar, ampliar y corre-
gir lo que los antepasados les legaron. He aquf c(’:m'n el ser
clisico no estorba para innovar, El clasicismo es una base;
no puede ser el vértice de un espiritu... El que se ha queda-
do atascado en el conocimiento de los cldsicos como en un
callejon sin salida, no conoce el Arte en su plenitud; en cam-
bio, el que ha pasado de los clisicos 4 los modernos cono-
ce los dos hemisferios del Mundo artistico,

Rubén Darfo ha seguido esta trayectoria. Cldsico por edu-
eacion, cldsico por los primeros pasos dados en el campo
poético, ain me atreverfa § decir que cldsico por su tempe-
ramento y gustos, tinicamente ha sentido la necesidad de
ser moderno por la cultura. El fundamento de su espiritu ha
permanecido cldsico; en la cumbre arde un voledn igniscen-
te que arroja lava de modernidad... El cydter abierto recibe
los vientos de Europa; mas si pudierais descender al fondo

(X) «Nusquam enim inveniretur si contenti fuerimus inventis, Prop-
terea qui alium sequitur, nikil sequitur, nikil invenit; imd nec qui-
ril.» [/‘.‘ﬁfﬁf{'/u% XXXIL)

(2) «Quare cium sapere, id est, veritatem quarere, omnibus sit inna-
wm, sapientiam sibi adimunt gui sine wllo judicio inventa majorum
Probant et ab aliis Pecudum more ducuntury (De origine ervorum, ca-

pitulo V1IL)
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de aquel rio de fuego, en el lecho materno, en el seno be-
nigno de la montaiia, encontrarias las eternas vetas del arte
cldsico.

No es clésico el poeta que ha escrito Friso? No es cldsico
el poeta que ha escrito Palimpsesto? {No es cldsico el poeta
que ha escrito Cosas del Cid? {No es cldsico el poeta que ha
escrito Desires, layes y canciones? Tan cldsico como moderno
es el poeta que ha escrito E7 Reino interior, El pafs del sol
Responso d Verlaine, El canto de la sangre 6 Sinfonia en gris
mayor? (No es cldsico, genuinamente cldsico, greco-latino
puro, €l poeta que ha cantado 4 los poetas risueiios en un
admirable soneto, limpio y clisico, que parece una glosa de

unos versos inmortales de Andrés Chenier:

te la Gréce
s seduclenrs;
mais fuyes la pesante ivresse
de ce fausse et bruyanté kermesse
qui du Nord nebuleux botvent les durs chanteursi,

* . o SAe
Oid este preclaro soneto, y decidme después si 08 atrevels

4 negar que sea clisico el poeta que lo ha escrito:

Anacreonte, padre de la sana alegria;
Ovidio, sacerdote de la ciencia amorosa,
Quevedo, en cuyo cdliz licor jovial rebosa;
Banville, insigne Orfeo de la sacra Harmonia,

y con vosotros, toda la grey, hija del dia,
4 quien habla el amante corazon de la rosa,
abejas que fabrican sobre la humana prosa
en sus Himetos mégicos mieles de poesia:
prefiero viestra risa sonora, vuestra musa
ristiefia, vuestros versos perfumados de vino,
4 los versos de sombra y 4 la cancién confusa

que opone ¢l numen bérbaro al resplandor latino;
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y ante la fiera méscara de la fatal Medusa,
medrosa huye mi alondra de canto cristalino (1).

iCldsico no ha de ser quien ha escrito estrofas tan mara-
villosamente cinceladas como las de Frise, en verso blanco
6 libre, para darles mis tonalidad clésica, 4 la manera de
las poesfas de Jovellanos, de Valeray de Menéndez Pelayo?
Clésico es, sin duda, -quien ha acertado & producir estas
estrofas:

Cabe una fresca vista de Corinto
que verde techo presta al simulacro
del Dios viril, que artifice de Atenas
en intacto pentélico labrara,
un dia alegre, al deslumbrar el mundo
]a harmonia del carro de la aurora,
y en tanto que arrullaban sus ternezas
dos nevadas palomas venusinas
sobre rosal purpiireo y pintoresco,
como olimpica flor de gracia llena,
vi el bello rostro de la rubia Eunice.
No més gallarda se encamina al templo
canéfora gentil, ni m4s riente
llega la musa & quien favor prodiga
¢l divino Sminteo, que mi amada
al tender hacia mf sus tersos brazos (2).

No hay aquf clasicismo, es decir, helenismo puro, de lo
bueno, de lo que ya voy aceptando como arte excelso—de-
puestas mis intransigencias de colegial educado en el huma-
nismo unilateral de colegio—; no hay aqui claridad, sobrie-
dad, firmeza de lineas?...

Mas el clasicismo de Rubén Datfo no es un clasicismo re-

(1) Prosas profanas, pig. 153.
(2) JThidem, pag. 127.
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milgado y facticio, un clasicismo que consista en llamar agri-
cola de mares 4 Ulises, como Villegas lo hizo, ni en titular 4
Calipso, no déosa, como el comiin de los mortales, ni siquie-
ra Diva, por un latinismo tolerado, sino ;Deal... La cualidad
guidditativa del talento de Rubén Darfo es la finura, la deli-
cadeza, y nunca incurrirfa en tosquedades 6 ridiculéces de
_expresidn. Su clasicismo estd mis bien en las entrafias de
su ser poético, en la medula de su temperamento, que en la
superficie. Jamis se permitird hacer clasicismo de aula, cla-
sicismo para admiracién de los archiveros y bibliotecarios.
Jamds ha sacrificado un momento de popularidad 6 un rin-
con de gloria entre cierta parte del piblico por adoptar una
actitud mds ¢ menos clisica, ni mis 6 menos moderna. =Si
todo exceso en secreto — decfa Baltasar Gracidn — lo es en
caudal, sacramentar una voluntad serd soberanfa, Son los
achaques de la voluntad desmayos de la reputacidn, y si se
declaran, muere cominmente.»

Pegaso bajo el yugo no es Pegaso, bien lo sabe Rubén
Dario; y segiin la alegorfa radiante de Schiller, el poeta mi-
sérrimo que lleva al corcel de las nueve hermanas 4 ven-
der en la feria de Heinack queda defraudado en sus espe-
ranzas de uncirlo al arado en compaiifa de un tardo buey.
El fogoso caballo se siente siempre con alas de volar, y
pronto vuelve 4 ser el hip6grifo violento. Si no es cldsico
el que se rebela contra las reglas, Rubén Darfo no es cldsi-
co. No cree que las reglas sean invariables como la Natura-
leza, seglin dicen los preceptistas para engafiar 4 los malos
poetas. Al contrario, sabe que lo que dijo de la elocuencia
Cicerén puede aplicarse 4 todas las artes: que no han bro-
tado ellas del artificio, sino que el artificio ha brotado de
ellas. Non eloguentiam ex artificio, sed artificium ex eloguentid
natum. Por lo tanto, no tiene inconveniente en prescindir
de las reglas, llegado el caso, no porque las ignore ni desco-
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nozca su aplicacién oportuna, sino porque sabe que en de-
terminados momentos las reglas sobran y es menester olvi-
darlas espontineamente. Cémo €l ha fingido olvidar las
reglas, no las ha recordado 4 los demés. «Proclamando, como
proclamo, una estética acritica, la imposicién de un modelo
6 de un cédigo implicarfa una contradiccidén», escribe en
sus Palabras liminares. Esto tiene sus inconvenientes, por-
que si la acracia puede proclamarla un poeta que ha pasado
por todas las etapas de una evolucién lirica, no tiene dere-
cho 4 invocarla el bisofio que entabla las primeras lides. La
acracia es el hito de los pueblos que han recorride todas las
formas de gobierno. Pero en los pueblos como en los indi-
viduos, es intolerable la acracia como ensayo inicial y pri-
mera prueba de una personalidad lirica, De la insubordina-
cién 4 toda regla, para los poetas mediocres y noveles no
resultan mds que desastres : inspiracién inddmita y confusa,
expresion poco clara, metdforas toscas y mal alifiadas; para
los artistas geniales produce excelsitud lirica; 4 lo sumo,
cierta poética imprecision aérea y musical... La insumisién
4 las reglas engendra cierta aspiracién 4 una forma superior
¢ imprecisa, cierto ensuefio de arte no concretado y some-
tido & normas. Inconcrecién altamente sofladora expresada
en estos versos de Rubén Dario:

Yo persigo una forma que no encuentra mi estilo,
botén de pensamiento que busca ser la rosa;
se anuncia con un beso gue en mis labios se posa
al abrazo imposible de la Venus de Milo (1),

Esto ya no es clasicismo; es romanticismo puro. Es ideali-
dad, ensuefio, ansias de volar...

*
* k

(1) Prosas profanas, pig. 157,
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En Dezires, layes y canciones hay otra especie de clasicismo:
un clasicismo de pasticke, de reminiscencia, de calco. Pero
para que se vea hasta dénde llega la virtud de un poeta, el
calco ha engendrado aquf una cierta originalidad de segunda
mano. Cuando un poeta irradia originalidad por todos los
poros, aun al meter mano en mieses ajenas pone algo de su
alma. Ocurre entonces el fendmeno inverso de lo que Emer-
son sefialaba en Platén : «... de él salen todas las cosas que
han sido escritas ¢ discutidas por los hombres pensadores.
En €l se hallan nuestras originalidades. El es la montafia de
donde se despefian estos cantos rodados.» A la inversa, to-
das las cosas vienen al buen poeta cuando él va 4 ellas, como
Mahoma fué & la montafia; y es cosa probada que fué enton-
ces cuando la montafia vino hacia él, por la enorme fuerza
de atraccidn que de sf despedfa con ese esfuerzo de vo-
luntad.

Queda disculpado el poeta por su labor de calco, pues
que bajo el significativo titulo de recreaciones arqueolégi-
cas estd comprendida. Sélo expone Rubén Darfo esa parte
de su obra 4 titulo de curiosidad de erudito, recreo de hom-
bre docto, versado en las humanidades. Mas no puede per-
sistir en él mucho tiempo esa fessitura de espiritu. No es él
poeta llamado & pulir versos como se pule un rubf, que es
el ideal de los parnasianos puros (1); ya nos ha dicho Rodd

(1) Enuna obra recién publicada de un poeta mejicano, eradito
filélogo y culto critico, Balbino Divalos, se expone este credo par-
nasiano con la siguiente exclamacién significativa, que subscribirfan
todos los parnasianos de corazdn, si tienen corazén los pamasianos :

Niégales raptos liricos
4 mis fugaces versos,
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que el parnasianismo de Rubén Darfo es & lo sumo «parna-
sianismo de ideas y de sentimientoss.

Por eso, el clasicismo provisional de Rubén Darfo fatiga
poco, 4 pesar de que tiene tan excelentes condiciones de
vitalidad que ha hecho exclamar 4 Rod6: <La tersura de la
elocucién, el arte puramente horaciano del epiteto y de la
pintoresca eleccién de las palabras, la versificacion entera-
mente ortodoxa, dentro de la poética tradicional, y la maes-
trfa con que se maneja el verso suelto, rescatdndose por la
gallardia del movimiento ritmico y la pureza escultural del
contorno todo el encanto de que le priva la ausencia de la
rima, son otras tantas condiciones que contribuyen 4 dar
un carcter de singularidad & esta composicién (Friso) en
un conjunto donde lo normal y lo caracteristico es lo
raro» (1).

En efecto; lo que predomina en la obra de Rubén Darfo
es lo nuevo y lo chocante, lo bizarro, sobre las claridades
helénicas de Friso 6 del Cologuio de los Centauros. —Que ya
en Palimpsesto el clasicismo se entenebrece, puesto que se
medioevaliza; y en Epitalamio bdrbaro se hace un poco tosco
y duro, puesto que se¢ septentrionaliza. El adjetivo titular lo
dice : clasicismo «brbaros... es lo menos clasicismo posible.
La tosquedad de estos versos dafia un poco 4 la severidad
clisica que quieren ostentar. En Palimpsesto (2), €l verso es

mas piilelos cual tersos
tallados de un rubi.

(Las Ofrenaas. Al Ensuefio y al Amor. A la Vida, Al Arte.— Ma-
drid, 1909.)

(1) Estudio preliminar, pig. 35
(2) <La inspiracién del Palimpsesto—eseribe Roddé — no ha ido 4
buscarse, ciertamente, en los episodios de la mitologia heroica, No

son los suyos los dsperos centauros homéricos, como el Eurito que
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alado y sutil, dem

contornos son duros y resaltantes; hay
2

Escrita en viejo dialecto eolio
hallé esta pdgina dentro un infolio,
¥ entre los libros de un monasterio
del venerable San Agustin, i
un fraile acaso puso el escolio
que alli se encuentra : démine serio
de flacas manos y buen latin.

Este metro y este ri i
> metro y este ritmo son demasiado gréciles, demasiado

Vaporosg "masis fini
aporosos, demasiado finiseculares, para que no nos hagan
ensar e i V o et
p lil" en un clasicismo apécrifo, No obstante, ¢l poeta se
rc ) 2 g ¥ 0 H - Vi
cobra después y adopta un aire mis severo en el ritmo

3 F 2
menos juguetdn, pero siempre entremezclando
sensualid: - an alqui
: dad moderna tan alquitarada que él ha comprendido
mejo ie. Por 7
jor que nadie, Por un momento, ha otorgado 4 los cen-
tauros las pasiones de los hombres d

algo de esta

A ¢ nuestros dias. Leed
estos versos llameantes de sensualidad ;

Tanta blancura que al cisne injuria
abre los ojos de la lujuria;
sobre las mirgenes y rocas ridas
vuela el enjambre de las cantdridas
c'on su brufiido verde metélico,
Stempre propicias al culto filico,
Amplias caderas, pie fino y breve;
las dos colinas de rosa ¥y nieve...

traiciona la hospitalidad de Firotoo y se enamora de Hipodema; los
monstruos feos y bratales, & cuyo nacimiento cuenta la fibula ¢ 1;e :
d‘csduﬁnron las Gracias de asistir, y cuya imagen, cwulp:’d‘; cin léa's
frisos del Paternén y las metopas de Olimpia, sugiere mml id .

3 d . ea de
bestialidad y de fiereza. Las Gracias amari

an 4 estos otros descen-

dientes de Ixién.» (Zstudio preliminar de Prosas profanas pig. 32.)

asiado moderno en ese sentido. pero los

pues, relieve cldsico:
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jcuadro soberbio de tentaciénl..

jAy del cuitado que 4 ver se atreve

lo que fué espanto para Actednl...
Cabellos rubios, mejillas tiernas,
marméreos cuellos, rosadas piernas,
gracias ocultas del lindo coro,

en el herido cristal sonoro;

seno en que hiciérase sagrada copa;
tal va en silencio la ardiente tropa (1),

M4s complicadamente moderno es atn el Cologuio de los
Centauros, donde se expresan todas nuestras angustias
comienzo de siglo y todas nuestras filosoffas impregnadas
de sensualidad. {Maravillosa poesta el Cologuio de los Centau-
#os! Por un lado, tiene la intensidad de pensamiento de Julio
Laforgue, ese poeta respecto al cual ha dicho el mismo
Rubén Darfo que «debia haber vivido hasta el siglo xx,
pues la época encontrarfa en su ironfa hamletiana y ultra-
moderna su verdadero poetas (2); — por otro lado, la sere-
nidad helénica, la harmonia y el decorum clisicos de las es-
trofas parnasianas y escultéricas de Mauricio de Guerin 6 de
Leconte de Lisle, La admirable poesia que podéis leer en
estas Obras escogidas, y que es, sin duda, la composicion de
mds aliento y de mds reposo en la colecoion que récoryemos, COmMoO
ha dicho Rodé, estd escrita en disticos alejandrinos, & la
usanza francesa; y «esta forma forinea — agrega el critico
montevideano —, que, al ser rehabilitada en espaiiol, evoca
siempre en mi memoria el recuerdo de los viejos ritmos del
Alexandrey de Berceo, imprime para mf, 4 la versificacién de
clertos fragmentos, cierto aire de ambigiiedad, cierto sabor
arcaico, que no deja de formar harmonia con la indole legen-

(1) Prosas profanas, pigs. 132 y 133,
(2) Paristana, pig. 219,
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dariade la composiciéns (1), jReminiscenciasde Berceo en un
poeta tan finisecular como Rubén Darfo, para emplear el ad-
jetivo que €] ha instaurado definitivamente en nuestra len-
gua! ;Cémo no? El mismo poeta nos confiesa liricamente que
su ensuefio es engarzar la inquietud moderna en un ritmo
semejante al del padre de nuestra poesfa...

Amo tu delicioso alejandrino

como el de Hugo, espiritu de Espaiia,

éste vale una copa de champafia

coma aquél vale eun vaso de bon vino».
Mas & uno y otro pijaro divino

la primitiva cdrcel es extrafia;

el barrote maltrata, el grillo dafia,

que vuelo y libertad son su destino.
Asi procuro que en la luz resalte

tu antiguo verso, cuyas alas doro

y hago brillar con mi moderno esmalte.
Tiene la libertad con el decoro,

y vuelve, como al pufio el gerifalte,

trayendo del aznl rimas de oro (2).

Recia armazdn, sélida contextura, contornos bien sefiala-
dos caracterizan este soneto, como otras muchas poesias de
Rubén Darfo, Porque lo mds maravilloso de este poeta es
coémo se aunan en ¢l la solidez clisica con la imprecisién
moderna; ¥ cémo su poesia es tan pronto aquella especie de
poesfa ensofiada por Shelley (que funde en si tres grados
de belleza: music, moonlight and feeling), como la poesia
amplia y humana, escultdrica y rotunda que han gustado de
elaborar los parnasianos; — ya los descriptivos 4 la manera
de Gautier; ya los filos6ficos, 4 la manera de Sully Prud-

(1) Estudis preliminar de Prosas profanas, pdg 34
(2) Prosas profanas, plgs. 136 y 137,
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homme; ya los vastos y polimérficos, 4 la manera de Leconte
de Lisle.

En Cologuio de los Centauros la filosoffa estd tan admira-
blemente destilada en los interloquios de Folo, Caumantes
y Quir6n, que no aparece pedantescamente exornada de
atavios extrafios 4 la poesfa. No quiere Rubén Dario hacer-
nos ver que €l se haya lefdo 4 todos los filésofos antiguos y
modernos, desde Tales de Mileto hasta Eduardo de Hart-
mann, Cumple la ley trazada al poeta por todos los criticos
sensatos y competentes : que su ciencia no se transparente,
sino que yazga en el subfondo de su poesfa (1). El critico
puede ser un hombre inoculado del virus libresco, pero es
intolerable que el poeta lo sea; que el poeta, alma que debe
permanecer virgen € intacta para ser cera dietil 4 todas las
sensaciones, clame en un desesperado grito antilfrico como
clamaba un eminente poeta y dramaturgo austriaco, Hugo de
Hoffmann, imbuido de /#rismo asfixiante y de intelectualis-
mo antinatural 4 los diez y ocho afios, 4 la edad de Romeo!:
«Yo he perdido ya la facultad de ser feliz 6 de sufrir, (Yo
me he desacostumbrado 4 sentir simplementel...» El poeta
puro y natural nunca osard decir esto. Cuando conviven el
poeta y el critico, aquél debe predominar sobre éste para
que éste no ahogue 4 aquél,

Dafia al poeta la demasiada ciencia, ¢ la cultura mal diri-
gida, porque le desacostumbra 4 pensar por imdgenes, que es
la caracterfstica del poeta, segiin Geethe (2). En los grandes

(1) «Bueno es que el poeta tenga ciencia, pero debe manifestarla,
para evitar todo viso de pedanteria, mds bien en las enfrafias que en
la superficie de sus obras.» (Gumersindo Laverde Ruiz : Zwsayos eri-
ticos, pig. 35.)

(2) Nuestro rigido preceptista Gémez Hermosilla veia claro en
este punto, puesto que eseribfa: «La esencia del lenguaje poético
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poetas, como Rubén Darfo, la enjundia filosdfica, y aun la
entrafia cientifica que algunas de sus composiciones puedan
tener, nunca empafian el lenguaje de imdgenes, que es lo
que constituye la verdadera poesfa.

El critico, el pensador, el erudito pueden sentir, en cam-
bio, el placer de dar vitalidad y fingir una animacién que
no hay en las secas péginas de los polvorientos libros. Pue-
den cifrar todo su ensueiio en repetir lo que ha dicho el
maestro de todos los criticos, de todos los pensadores y de
todos los eruditos espafioles, €l genial Menéndez y Pelayo:

Si el pagano escultor sintié animarse
la piedra que él en diosa transformara,
y la sangre serpear entre las yetas
del pario mdrmol, y espirar los ojos
lumbre de vida, y ritmica palabra

consiste en reducir & imdgenes las ideas abstractas, siempre que sea
posible.» No obstante, ha habido artistas rebeldes, demasiado ansio-
sos de derrocar iconos, que han querido romper con esta tradicién
s6lida y perenne y suprimir el uso de las metdforas; lo que daria un
lenguaje preciso y esquemético, como el de Stendhal, pero totalmen-
te antipoético, Una de estas tentativas la querfa llevar 4 cabo el ori-
ginal artista Martinez Ruiz, aunque, afortunadamente, éste se cefiia 4
la prosa. En La Voluntad proscribe el uso de la metfora, que, segin
€l, es un fraude, y predica con el ejemplo un lenguaje escueto y des-
carnado, (Véase mi obra Los Contempordneos, primera serie, vol. L.—
Garnier Fréres, editores; Paris, 1907.) La tentativa no es nueva,
Asorin, que conoce tan 4 fondo la literatura espafiola, en especial la
del siglo xvut (esa época vergonzosa de nuestra historia literaria),
no desconocerd de fijo £/ Kvangelio en triunfo y los Poemas cristia-
nos de D. Pablo Olavide, obras en las cuales se hace aplicacién
empirica de la doctrina estética que sustentaba el autor : la proscrip-
cién «de imfigenes y de colores» en la poesia, que serfa, en puridad,
su anulacién,
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de sus labios salir, y el pecho alzado

con onda de suspiros agitarse,

y los brazos tenderle — jinsigne premio

al vencedor artifice de Atenas!—,

tal siento palpitar eterna vida

entre las hojas muertas de esos libros..,

He dicho antes que lo predominante en la obra de Rubén
Darfo Prosas profanas es lo raro y lo nuevo. Lo nuevo ad-
quirido 4 costa de mucha laboriosidad y de mucha cultura,
no lo nuevo repentizado— para tomarle un término al tecni-
cismo musical —, como lo quieren algunos mozalbetes bo-
bos que se entregan 4 la vita dona y andan 4 la flor del berro,
¥ con esta propedéutica creen posible realizar labor alguna
duradera y s6lida. {Como si fuera posible repicar y andar 4
la procesion, segun reza el sabio adagio de Castilla, y como
si todos los grandes innovadores no se hubiesen previa-
mente premunido de una suma considerable de conocimien-

tos! 4O es que creéis que puede ser irreflexiva y sin base la
tarea innovadora emprendida por un Mallarmé, por un Ma-

llarmé que lo habfa lefdo todo, segiin confesién propia, por
un Mallarmé, cuya misma obscuridad era consciente y bus-
cada, producto de una meditacién intelectual muy profunda
v lenta? (1),

(1) A poco de 1a muerte del autor de L Apris Midi dun Faune,
André Gide escribia en 2’ Ermitage (octubre de 1903) que «era me-
nester entrar en la obra del poeta como se entra en el sistema abs-
truso de un Spinoza, de un Laplace, 6 en una Geometrfal...» Por €s0,
¢l critico de Pretextes se indigna contra la necedad, la ligereza de
espiritu y la presuncién que no podian comprender Ia obra del poe-
ta, edomiciliado fuera de nuestro mundo y no recibiendo alimento
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CCCLIV ESTUDIO PRELIMINAR
Ritmos nuevos que chocan con los ritmos consagrados,

metros andrquicos 6 simplemente desusados, heterodoxia

de técnica: aun en ciertos casos ausencia total de rima...
Todas estas caracteristicas aparecen ya en Prosas profanas,
aunque el poeta no insiste tanto en ellas como lo hace en
sus posteriores colecciones de versos. Como ejemplo de
poesia amorfa y enemiga de la enojosa traba de la rima,
citaremos Heraldos, de la cual escojo algunas estrofas:

|Helenal
La anuncia el blancor de un cisne.
[Makheda!
{La anuncia un pavo real!
[Ifigenia, Electra, Catalina!
Antincialas un caballero con un hacha (1).

No aplaudo yo incondicionalmente estas tentativas de
amorfismo ritmico, que sélo podrian basarse en la parado-
jal afirmacién de Mallarmé (asi la califica Rodé, y yo asiento
al adjetivo), esegiin la cual serfa infundada ¢ iniitil la distin-
cién del verso y prosa, y cualqujera antojadiza aglomeracion
de palabras tendrfa derecho & que se le reconociesen las

franquicias del metros (2). En repetidas ocasiones creo ha-

ber demostrado cumplidamente mi amplitud critica, y s0s-
pecho que nadie me tomard por un Hermosilla ni por un
Luzén. Soy hombre de mi tiempo, y préciome de serlo; pero
mi protefsmo intelectual no me nubla el juicio 4 tal punto

alguno de é», No obstante, Gide nos afirma que los admiradores no

imitarén 4 Mallarmé, porque, como ha dicho uno de sus mds fieles y

devotos amigos, esto equivaldria & pasear en scafandro por las calles

& 4 escribir al revés con ¢l pretexto de que se admiran los manuscri=

tos de Vinci.
(1) Prosas profanas, pdg. 82.
(2) Lstudio preliminar de Prosas profanas, pig. 43,
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que no vea lo inconsiderado y fugitivo de ciertas tentativas
rcc.ient::s. Apruebo el sentido de la evolucidén lirica de la
ultima época en casi todos sus aspectos. Sélo he tenido que
ponerle un reparo desde el principio, que antes guardaba
para mis adentros y ahora explayaré, porque es llegada la
oportunidad. La evolucién operada en la poesia cu:l(-llzmu
df’.l afio rq.oo. a esta parte ha sido demasiado rapida, dema-
siado precipitada, demasiado violenta, Quizds por lo mismo
que en?rd muy de repente salié también muy aprisa, Del
:m"lm dice una cosa semejante el vulgo, que 4 veces filosofa
mds de lo que se cree : cuando entra sidbito, ripido sale. Si
pronto entra, pronto saldrd, dicen las gentes, y asi es. El
simbolismo entré demasiado aprisa en la métrica c*sljx;x'i:'mla'
ha salido también demasiado aprisa. Hoy se observa nn'
R_[)«'lC];,illEl?‘l]i(‘nl.u de la férmula francesa {r:msplant;ula: de
}“rancm por los poetas sudamericanos hacia 1896 v trafda 4
Esp:‘u'];l después del desastre nacional, Aun hay modernistas
pfu' lo de decadentes y simbdlicos, porque gustan de sata-
nismos ¢ porque revistan de simbolos sus concepciones;
pero apenas hay simbolistas de técnica (1). ;Qué més? Ya no
los habfa apenas cuando se publicaron los Cantos de vida y
esperansa. En Francia ya habfan terminado mucho tivmp;n
antes. En 1904 Rubén Darfo recomendaba un libro de Blan-
co Fombona porque estd ajeno «4 las paradias de corrup-
Cldfl estética que infestan algunos de nuestros rincones lite-
rarios, verlenianismo por fuerza, sibilinismo de importacion,

; (1) He anotado ya este fendmeno, como es mi deber, en dos dis-
in r 3 . - fz. . y . ¥ ¥ ; )
- L'lla ocasiones, Véase mi articulo Consideraciones sobre la poesta
eenica v paedda tadralizantss Reni raiad -
s uj} la poesia idealisante; Revista Critica, enero de 1909, y mi
) el ip sefvroe £ ¢ 3
Y0 Los grandes maestros : 1, Salvador Rueda y Rubén Darfo.~Gre
. 3 I & 8 £ i
gorio Pueyo, editor; Madrid, 1908,




