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o dimanard de ahi toda confusion y toda ruina? (Por qué
cada cual no ha de creer buena su norma y querer gobernar
por ella el mundo? Un Werther, por ejemplo, io proclama-
ria ¢l suicidio como la suprema liberacién de todos los hu
manos? Un Hamlet, yno nos someteria & todos 4 los tormen-
tos de la duda? Un Alonso Quijano, mo nos induciria 4 las
locas aventuras caballerescas? Un Anthony, ¢no recomenda-
ria lanzarse sobre la mujer amada como un ave de rapifia
sobre su presa, sin respeto 4 las conveniencias sociales ni
al méds rudimentario decoro?... Y asi sucesivamente. El libre
examen comporta la libre decision; de aquf le ha venido al
protestantismo su principio corruptor. En un principio to-
davia fué un dogma, porque las reminiscencias dogmaticas
(que ellos querfan sacudir, jdesventurados!) de nlml venian
impregnados Lutero y Calvino, sus padres, asi lo quisieron.
Hoy ya & nadie engafia y todos sabemos i qué atenernos: el
protestantismo es un racionalismo disfrazado. La idea de
responsabilidad es el nudo que enlaza la religién con la mo-
ral; de ella depende la eficacia de la aplicacién de los dog-
mas 4 las costumbres. Esto es lo que sustenta al C;liilﬁn"ﬁ!n.w',
la idea de pecado es lo que hard perdurar las religiones so-
bre la tierra; éstas desaparecerin cuando aquélla haya per-
dido su imperio dulce y su noble soberania entre los hom-
bres. Y por las abruptas sendas de la modernidad ya vamos
camino de ello...

Hemos alcanzado los tiempos que anunciaba San Pablo
(Ad Timotheum, 11, u, 1); in novissimus diebus instabunt tem-
pora periculosa; los tiempos peligrosos, los tiempos difici-
les, los tiempos aciagos, hard times. San Lucas anunciaba
(XXII, 31) que Satands os buscard para cribaros como trigo
(Satanas expetivil vos ut cribaret stcud triticum) (1), S f"w!;t-

(1) En 1832y cuinto ha llovido desde entonces sobre el espi-
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mos cribados, zarandeados, molidos (moulus); pero (s sélo
para ser moldeados (moulés), como gustaba de decir con un
calembour José de Maistre? Para nuestra época atormentada y
congojosa parecen escritas las palabras de San Jerénimao:
Tat enim antickrivti sunt quot dogmata falsa, Ha pasado Nietzs-
che por nuestros cerebros, y Nietzsche no ha temido llevar
Ia infamante denominacién de Anticristo. {Oué esperar ya de
una ¢poca en que, desprec iando diez v nueve siglos de cris-
tianismo y de conquistas cristianas en todos los érdenes (1),

ha podido decir Nietzsche con entera libertad: «La concep-

ritt humano; cudnto se ha fertilizado con ¢l abono de la ciencia no-
visima — ¢ cudntas tierras se han echado 4 perder con el estiéreol!—
ya Gregorio XVI, de veneranda memoria, pudo escribir en la enci-
clica. Mirari vos, dada en § de agosto, dia dela Asuncién de Nuestra
Qafiora ; «Con ¢l corazén desgarrado por una profunda tristeza nos
dirigimos & vosotros, cuyo celo por Ia religién conocemos, y 4 quie
nes sabemos en la més cruel alharaca por los peligros que corre, Po-
demos decir en verdad que Aa sonado la hora en g

tinisblas va 4 sarandear como ¢l trige d los escogi Si; 1a tierra se
halla abramada de duelo y parece inficionada por la corrupcién de
sus habitantes, que han violado las leyes del Sefior, trastornado sus
1505 y roto su alianza eterna.»

(1) Aun en el orden material, afiadiré, si quicro ser justo, Todas
las grandes conquistas, lo mismo las medioevales que de la época
moderna, han sido esencialmente cristianas, El paganismo 1o hubie-
ra sido capaz de emprender unas cruzddas, La conguista de Améri-
¢a, ¢no es una idea profundamente cristiana) — Si no lo hubiéramos
sabido, ahora lo acabariamos de comprender 1do los gigantescos

1 formidable vate Santos Chocano. (Léase especialmente
dedicada & este mismo Rubén Darfo de quien ahora

nos ocupamos,) - En cuanto & las conquistas de nuestra civilizacién
europen ¢ industrial, si es que hemos formado un tipo espiritnal de
civilizacién (porque la civilizacién no estd en los progresos materia-

les), es indudable que aparece cristiana.
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cidn cristiana de Dios — Dios, el dios de los enfermos;
Dios, la arafia; Dios, el espiritu — es una de las concepcio-
nes divinas mds corrompidas que se hayan realizado jamés
sobre la tiérra; acaso estd por sf mismo en el més bajo nivel
de la evolucidn descendente del tipo divino; Dios degene-
rado hasta estar en confradiccion con lavida, jen lugar de ser
su glorificacién y su eterna afirmacidn! ;Declarar la guerra,
en nombre de Dios, 4 la vida, 4 la Naturaleza, 4 la voluntad
de vivir! [Dios; la férmula para todas las calumnias del mds
acd, para todas las mentiras del mds alldl,.. {La nada divini-
zada en Dios, la voluntad de Ja nada santificadal...» (1). Ala
civilizacién que en su mayor apogeo consiente estas ignomi-
nias, no debe dispensdrsele el nombre de tal. Aqui viene
muy bien lo del Padre Félix (Conferencias, 1.*): «La civili-
zacién es méds grande que los caminos de hierro; més gran-
de que los telégrafos eléctricos y que los cafiones ravados;
més grande que los buques de vapor y que los milagros
més 6 menos babilénicos de la industria moderna. Se puede
tener todo eso y permanecer en la barbarie, porque todo
eso atafie inmediatamente 4 los cuerpos, y la civilizacién
ataiie inmediatamente 4 las almas.»

Hemos llegado 4 la total indiferencia 6 4 Ia radical nega-
cién. De todos modos, al nihilismo absolutd. ;Y no era esto
lo que habfan anunciado los evangelistas, los doctores de la
Iglesia y los comentadores exegéticos y patristicos? ¢ Credis
que el kijo del hombre cuando vueloa encontrard atin fe perfecta
sobre la tigrral, ha escrito San Lucas. Y Cornelio Aldpide
comenta: ¢Fe perfecta, esto es, formada por la confianza
cierta y por la caridad. Y esto principalmente sucederd en el

(1) Elereprisculo de los fdolos : EI Anticristo (La Veluntad de Po-
tendia, 1), § 18, Edicidn del Mercure de France, pigs. 263 y 264.~Pa-
ris, MDCCCXCIX,
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fin del mundo, antes de la venida de Cristo 4 juicio, cnando
los hombres coman y beban y se den & los placeres, sin
pensar en €l juicio. Cuando Cristo aparezca, dice Beda, serd
grande la escasez de los elegidos; mds atin, hasta la fe orto-
doxa flaqueard en muchoss (1). ;No parece que estamos
leyendo una descripcidn del estado colectivo de nuestra
época? El balance de todas nuestras creencias suma nada,
Nuestras opiniones morales también se reducen 4 cero.
Hemos llegado al borde del abismo; 6 nos despeiiamos por
él, 6 volvemos camino atrds, 4 la comunidn de nuestros pa-
dres antiguos (2). Este mal se agrava entre nosotros, consi-

(1) <INVENIET FIDEM perfectam?: pula, cerla fiducia et charitate
Sormatam. FPorro id maxime fiel sub finem mundi, ante adventum
Christi ad judicium, cum edent et bibent homines, dabuntque se volup-
tatibus, non cogitantes de judicio. Cum Christus apparuerit, inguit
Beda, magna erit raritas electorum, imé tune fides orthodoxa in multis
deficiet,» (In Lucam, XVIII, 8.)

(2) A propésito de la representacién del drama de Dumas, An-
thony, en Madrid, escribfa aquel atormentado y comprensive Larra
(comprensivo como todos los atormentados; el dolor es' el gran
maestro; y atormentado como todos los comprensivos; el dolor es
también ¢l gran verdugo) algunas consideraciones generales sobre
las ideas de la escuela romdntica francesa y la nefasta influencia que
podrian ejercer en Espafia. El tiempo ha venido 4 hacer vilidas sus
afirmaciones y & darle la razén, Sus recriminaciones y sus quejas vies
nen 4 ser de actnalidad ahora; son verdaderas profecias. «<Darnos la
literatura, decfa, de una sociedad caduca, que ha corrido los escalo-
nes todos de la civilizacién humana, que en cada estacién ha ido. de-
jando una creencia, una ilusién, un engafio feliz; de una sociedad
que, perdida la fe antigua, necesita crearse una fe nueva, y damos la
literatura u,\'liruxiél] de esa situacidon 4 nosotros, que no somos ain
una sociedad siquiera, sino un campo de batalla donde se chocan los
elementos opuestos que han de constituir una sociedad, es escribir

para cien jévenes ingleses y franceses que han llegado & figurarse que
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derando que somos un pais senescente ¢ infantil ya de puro

son espafioles porque han nacido en Espafia; no es escribir para el
pliblico.» Estas lineas encierran una desolada y amarga queja, mez-
clada con una profunda intuicién, que mds nos impresiona y nos hace
mella si consideramos que este mismo Larra era, como piensa el ge-
nial Ixart (véase el prélogo 4 las Odras esc }, de esos cien jive-
nes; y ecomo 7o, » cuando los otros

reformas, todo aquel espiritu de reformas le cogen frio 6 sarcsticos,
Los griegos decian que Alejandro llegd hasta el caos; Emerson agre-
ga que Geethe fué mds alld, En rigor, todos los grandes hombres han
Hegado hasta ¢l caos, hasta esa sima negra que da angustias y bas-
cas complicadas con vértigos; esa sima donde se abre el mundo sub-
terrineo, donde empieza lo infinito horrible, lo infinito que abruma,
lo infinito que marea. Todos han llegado alli; sélo que unos se han
detenido con prudencia, y otros, més arrojados, mds valientes, han
penetrado sin temor, como buzos que, 4 costa del riesgo de su vida,
quieren sondear un mar desconocido bdjo el cual se ocultan fulgen-
tes tesoros de remotos Argonautas... Larra fué de estos filtimos, Lo
comprendidé todo y suffié por todo; porque comprender es sufrir,
«Algunos, dice el mismo Ixart, han tildado de exagerados y pura
retdrica de literato sus desoladores gritos; & otros les parecen hoy
predicciones fatidicas realizadas.» (Frologe, XIV,) Hoy vemos bien
claro si eran presagios ¢ no. Ha llegado la época de lo sublime ho-
rrible, y todos nos encontramos de bruces sobre la boca de caverna
de lo infinito horrible. Es la boca de sombra de que hablaba Hugo
la bouche d’ombre.. Larra se aproximé alli, y bien advirtid cudn
hondo era el abismo; comprendéria €l verso de su semejante en
tormentos y ¢n fatigas, el gran Bécquer:

Yo me he asomado 4 las profundas simas
de la tierra y ¢l cielo,

y les he visto ¢l fin, 6 con los ojos
4 con el pensamiento,

Mas jay! de un corazdn llegué al abismo,
y me incliné por verlo,

y mi alma y mis ojos se turbaron;
jtan hondo era y tan negr
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viejo. Espafia, como nacionalidad, se encuentra en aquella

i

Si eso ocurre con i solo corazén, del cual nadie podria sospe-
char que no se ve el fin 6 con los ojos é con el peusmnicnlf‘\,‘scgl'm
la bella cléusula iterativa del autor de Rimas, (qué no ocwrriria con
todos los corazones de una generacién § de toda um sociedad la-
tiendo en comiin, al unisono?... Bien puede aqui decirse con Demé-
crito que la verdad estd sumergida en el fondo del abismo (weritalem
demersam in profunde). — Continuemos con Larra: «La vida es un
viaje; el que lo hace no sabe adénde va, |
sado antes y viene de vuelta, s¢ aboca con el que estd
e . :por qué andast Yo he llegado

pero cree ir 4 la felicidad;

otro que ha lle
caminando y dicele: — ¢(Adénde vas?
ar, nos han engafiado; nos han dicho que este

que hay al fin? Nada.—
yonderd? — Pues si no hay

adonde se puede 11
yiaje tenfa su término de descanso. Sabes
FI hombre entonces que viajaba, iqué res|
nada, no vale la pena de seguir andando. — Y, sin embargo, cs.fucp
za andar, porque si la felicidad no estd en ninguna parte, s al fin no
hay nada, también es indudable que el mayor bienestar que para la
humanidad se dé estd todo lo més alld posible. in tal caso, el que
dijo al que viajaba: al fin no hay , {10 merece su execracion?
Rara 16gica ; jensefiarle 4 un hombre un caddver para animarle 4
vivir! He aqui lo que hacen con nosotros los que quieren darnos la
literatura caduca de la Francia, la dltima literatura posible, la ho~
rrible realidad: v hécennos mds dafio atin, porque ellos, al menos,
para llegar allé, disfrataron del camino y gozaron de la esperanza;
déjennos, al menos, la diversién del viaje, y no nos da:h‘en;fu‘u:!l.;m-
tes; si al fin no hay nada, hay que buscarlo todo en el trinsito; sl no

1emd "ORRE as & ‘nas
hay un vergel al fin, gocemos siquiera de las rosas, malas 0 lllll.ﬂ,'l?,
que adornan la orilla... Con indignacién lo decimos;: sepamos pri-
meramente adénde vamos; busquemos luego el camino,

haber llegado los unos

¥y vamos
juntos, no cada uno por su lado; no quieran
cuando estén los Gtros todavia en la posada; porque si hay algin
obstéculo en el trinsito, unidos, lo venceremos; al paso que en frac-
clones ¢l obsticulo itd concluyendo con los que fueren llegando
destandados... Anthony, como la mayor parte de las obras de la lite-
ratura modema francesa, es el grito gque lanza la humanidad que nos
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situacién del decrépito que, ya de pura chochez, se torna
nifio. Cuando esto ocurre, lo mismo en la vida individual
que en la colectiva, hay que alarmarse y temer por las con-
secuencias; estos amagos de decadencia senil van casi siem-
pre seguidos de la idiotez mds obtusa. Como revulsivo 4
estos vémitos, en que parece como que el escaso flujo san-
guineo que ya resta se descuaja y que los espiritus anima-
les se disipan, sélo la idea cristiana podria ser un poderoso
emético. No se utiliza este remedio, y ;qué se nos da en
cambio? El sacudimiento de la nada, las vacilaciones de la
debilidad, el forcejeo de la impotencia...

{Quién nos ha preparado este especticulo horrible} Los
enciclopedistas empezaron; el racionalismo de nuestros pa-
dres continué la obra. Cuando Cousin decfa: <La razén es
al pie de la letra una revelacidn; es la mediadora necesaria
entre Dios y el hombre; el Verbo hecho carne que sirve de
intérprete 4 Dios y de preceptor al hombre; hombre y Dios
al mismo tiempos (1), ya estaba al borde de la fosa. El
racionalismo mfstico, representado por los grandes ideélo-
gos de fines del siglo xix, es el virus de la perturbacién de
los cerebros; la mente humana en delirio. Quinet, Vacherot,
Renan, Cousin, Michelet, jhe aqui los grandes maestros de

lleva delantera, grito de desesperacién, al encontrar el caos y la nada
al fin del vigje, La escuela francesa tiene un plan. Ella dice : destru-
yamos todo, y veamos lo que sale; ya sabemos lo pasado; hasta el
presente es pasado ya para nosotros; lancémonos en el porvenir 4

ojos cerrados; si todo es viejo aqui, abajo todo y reorganicémoslo,»

(Mariano José de Larra : Coleccidn de articulos escogidos, con un pré-
logo por J. Isart, pdgs. 252 y 253.— Barcelona; Biblioteca Cldsica Es-
parola, lf\;ﬁj)

(1) Fragmentos filoséficos, vol. 1, tercera edicion; Prefacio de la

primera edicién, pdg. 78.
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nuestra locura! (1). Nietzsche, jhe aquf el dpice de la demen-
cial... Y no se diga que la indiferencia religiosa proviene de
esta reaccién mistico-racionalista. Tan falso es esto como
que esa doctrina puede ser un espejo lesluruhral?tc de reli-
giosidad. Ni amigos ni adversarios tienen razin en este
pleito, La indiferencia religiosa viene cominmente de.ﬂ.tms
causas, y la religiosidad también. La indiferencia rt‘lxglms:a
nunca p-u(lu provenir de la ciencia, digase lo que se quiera.
«La buena ciencia lleva 4 Dios; la mala ciencia aparta de Els;

(1) Para convencerse del extravio 4 que pucdcn.llcvur 4 las inte-
ligencias bien organizadas estas doctrinas de |I'uln'm:uloe:, no de la
fantasia, sino (lo que es més extrafio) de la reflexidn, hn.s’mr:i enun-
ciar algunos de sus textos y calcular cudn extrafia explosién cerebral
pueden producir. Citaré uno sélo del primer autor cnu.n}cmnlo, de
Quinet; <Leibnitz, Bacon, Descartes, y menester serd también pronun=
c‘hr el gran nombre de Lutero, esos hombres cxccr:v_ios en su u_cmp(.)
por rutinarios convirtieron al mundo 4 la 1111«;\':1-\"1:];1 y l.mn sido lo
que en otra época fueron San Bonifacio y San }::lil’i(.‘h); abrieron el ca-
mino al Verbo del porvenir... Veo en torno mio diversos cultos que
se hacen entre sf una guerra encarnizada; pretenden vivir en una se-
paracién completa. Se excomulgan y se repudian reciprocamente...
Lo que deseo en esta ocasién es hablar 4 todos, remontarme al ma-
nantial de vida que les es comin, aprender 4 deletrear y hnlrjl:u' el
idioma de esta gran cindad de alianza que se eleva y a'nnslolhln de
dia en dia, 4 pesar de la célera de algunos, pm'elnc.- no u cu-rmAquu
esté basada, como se ha dicho, sobre la indiferencia, sino sobre la
conciencia de Ia identidad de la vida espiritual en ¢l mundo 11‘1011‘::-1'-
no.» (Vid. Le Siécle, 25 de marzo de 1844). '—.\H“.'l‘ﬁll no u ].ll ‘mjlnu»
rencia; ¢qué ha de serlo? El indiferentismo es frio y .«'.'w.u,. este 'l_nllrl:
siasmo es cdlido y tremante; cuando se habla con n-mlll«:runrm,l 5e
habla firme y recio; cuando se habla con np:m-\n:m'm:n!u, s¢ ha !I‘.‘l
tembloteando... Este es el delirium tremens de la razén llll.l:\'.t-'l 4 des-
razonar, porque cuando se quieren abrazar todas las religiones, no
se aprieta ninguna sobre su pecho,
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este apotegma de Bacon se ha repetido mucho y siempre
oportunamente. Ea la ciencia, dirfamos mejor rectificando,
se dan todas las aspiraciones; los Pasteur y los Berthelot se
conciben por igual. Ocurre en estas relaciones de la religion
¥ la ciencia lo que en la analogia entre la virtud de estirpe
y el orgullo. Hay quien siente una noble altivez porque ha
nacido en sefiorial mansidn, y esto no es del todo dispara-
tado; hay también el tipo, que siempre perdurard, del aris-
tocrata llano y campechano, muy grato 4 sus subalternos.
Hay quien, por haber nacido duque, se desdefia de tratar
con un lacayo —aunque ese lacayo sea un Rousseau —; hay
eén cambio quien, siendo lacayo, casi se avergiienza de hablar
con un duque... — Dé la misma manera hay sabios (¢ acaso
simples sabihondos burlescos), ufanos y ensoberbecidos de
Su ciencia, que se sentirfan rebajados de creer como las
gentes sencillas (jellos que tratan mano 4 mano con las
fuerz

fuso de Dios!); otros, en cambio, cuanto mds ascienden més
§e sienten humillados, ¥ cuanto mds se elevan mds advier-
ten su pequeffez. Los Pascal y los Bayle, los Newton y los
Metchnikoff, son ejemplos muy opuestos, pero muy frecuen-
tes ambos. Rousseau, por ejemplo, no podia ser indiferente
é irreligioso por exceso de ciencia, porque, 4 mis de no
tenerla apenas, la detestaba, Hablando de Huet, se expre-
saba en una ocasién Sainte Beuve en estos ¢ parecidos tér-
minos: «Estos hombres como Huet saben demasiado; son los
hombres como Descartes, Pascal, Rousseau, ignorantes de
todo, que todo lo han sacado de sf mismos, los que dirigen 4
la Humanidad...» Sf; son los hombres como Confucio, como
SOcrates, como Jesucristo, los grandes intuitivos, quienes

trastornan el mundo (1). Ademds, hay en esto de la ciencia

(1) Y conste que no pretendo ponert la Divina Persona de Nues-
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muchos engafios. Tal que se cree sabio y por (Tuic csmr'pu-
co, no es mis qie un incrédulo vulgar, cuya m.crvduhd:!tl
dimana fluvialmente de su ignorancia. Pufo multos ad ‘m-
pientiam potuisse pervenire nisi jam se crederent prf?'musﬂ.
decia Séneca. («Creo que muchos hubieran llegado ;1‘1;1 sa-
biduria si no hubieran creido que ya han Ht'j_{:u-ic\.'\; El mo-
derado escepticismo siempre sienta bien al sabio. Mus.h‘:\_\'
que tener en cuenta que existen varias clases de (r.‘s‘cvpn'm.s-
mo (1). Se puede ser un suspenso O epéctico, m"; .d;m(lo facil-
mente su asentimiento sobre cualquier cuestion; un ct’u.as-
tionario 6 sefético, que quiere inquirir de todo; un aporetico,
que ya de todo duda, y un acalaléptico, que pierde la espe-
ranza de llegar & saber cosa alguna. «;Cémo se puede ser
escéptico por sistema y de buena fe?, prrgmut::' Rnussv.‘:u en
el libro IV del Emilio (Profesion del vicario saboyano). Yo no
podria comprenderlo. Estos filgsofos, 6 no existen, ¢ son
los més desgraciados de los hombres. La duda f«,)hre l%
cosas que nos importa conocer €s un (‘*stn’(‘.n (lt'll‘h:l.‘-'l«'ldﬂ.\m-
lento para el espiritu humano; no resiste 4 ella mucho 9.1.(-.!1‘1-
po; se decide, & pesar suyo, de una parte de otra, y quiere
méis engaiarse que no creer nadas (2).

Lo que hoy se estima es que se puede u‘r('r‘ (.'u‘lu ley )(lc
la_gravitacién, pero no en el misterio de la Trinidad. Por
eso somos ridiculos en este siglo cuantos creemos en la
Inmaculada v no creemos en la Quimica, con todas sus f6r-
mulas. ;Inf;n.nin igual jamis se ha vistol... (Volver 4 las abo-
minaciones del paganismo, adorando 4 las fuerzas naturales,

tro Salvador en parangén ni paralelo con la de aquel sabio sombrio
y con la de este otro sabio benigno.

(1) CE Aulo Gelio: Noces Attice, 1ib. II, cap. V. .

(2)  (Ewvres complétes de F- ¥, Rowssean, 11, 238, —Paris, Hachette

Y {‘.,", 1008,
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¥y no prestar adoraeidn al poder superior y personal del cual
todas proceden! [Venerar los minerales, el hierro y las indus-
trias; ver en todo ello la obra del hombre y no la obra de
Dios!... Si no hubiesen pasado los tiempos en que la Iglesia
romana era verdaderamente ca®dflica, universal, serfa cosa
de fijar otras cuantas tesis semejantes 4 las de Wittenberg.
Desgraciadamente, esos tiempos ya han pasado. Los mismos
que sentimos impulsos de reformadores religiosos ¢ simple-
mente de tedlogos controversistas, nos vemos reducidos al
silencio. Con quién disputar ahora de esas bellas y altas
cuestiones que ornaban los doctos libros medioevales?
¢{Cémo discatir si la confirmacidn es sacramento, verbigra-
cia, cuando ya hasta el nombre de sacramento suena 4 viejo,
suena falso, como una antigna medalla oxidada? ;Cémo dilu-
cidar siquiera la suprema autoridad de la Iglesia? El' mismo
racionalismo es ya de clavo pasado, Christus vincit; Christus
reguat; Christus imperat; esta era la divisa de los antiguos
templos. Hoy, aunque nos duela confesarlo, serd forzoso re-
conocer que en los templos reinard Cristo, pero en los cora-
zones reina Nietzsche—el maldito Antieristo que 4 sf mismo
se-apellidd tall... Y como los templos sin corazones que latan
dentro son edificios suntuosos y cavidades frias; y como el
mejor templo es un corazén fervoroso, sacad la consecuen-
cia. Todo es prosa hoy; prosa mala, prosa encanallada, El
industrialismo lo absorbe todo; la sofisterfa liberal lo des-
traye todo. Con el industrialismo no es posible el vuelo de
ﬁguila de la imaginacidn 4 las regiones siderales; con el libe-
ralismo no es posible la mirada certera de la reflexion. jOh,
quién hubiera nacido tedlogo de los siglos medios! Porque
hoy ni siquiera ¢l teélogo reviste la gloria de antafo. {Qué
es hoy el tedlogo? Un ser quijotesco peleando contra entes
imaginarios. Comienzan 4 uno por negarle descaradamente
4 Dios; icémo discutir con él de Teologia? Serfa como hablar
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de Aritmética con uno que niega la existencia de la can-
tidad. ;

Si uno de los indicios més generalmente admitidos por
los graves doctores de la Iglesia, la predicacién y 111‘1)!1.;154:-!-
ci6n universal de la fe verdadera, sefialase 4 punto njo la
terminacion del mundo (1), bien podrfamos creer que ésta
estd muy lejana, Méds atn: nos inclinariamos a |JL'I‘¢:-£11'.CH‘11
Aristételes que el mundo es eterno y no ha tenido princi=
pio ni tendrd fin— opinién que no parece del u,nliu d.'lsp;u':n-
tada si se la compara con los resultados de las ciencias que
ensefian la conservacién de la materia. Porque, en efecto, si
acaso la predicacién del Evangelio sigue su curso por los
paises salvajes, (qué importa eso cuando vemos 4 todas las
naciones tituladas cristianas hacer defeccidn, 6 con las pala-
bras & con los hechos, de la verdad revelada? ;Qué importa
ganar por adeptos 4 los hombres con taparrabos de !;lﬁ‘islélh
Gambier v enviar sus incolas 4 Roma, cuando en cambio el
hombre de levita y de monocle que va & los bars vy 4 ln-.~'-
teatros. el hombre correcto y culto que pasea por las aveni-
das y por los parques y por las estaciones de ferrocartil, que
viaja en expreso y come en restaurant, que lee l‘;m nt'l\'rlas
de Paul Bourget y oye musica de Wagner, se distancia de
todo trato con cualquier confesion religiosa? El odioso nom-
bre de religidn positiva, inventado 4 fines del siglo 1'5[5(\(1”‘, de-
muestra bien palpablemente nuestro indiferentismo. Abierto
estd el pozo del abismo (2) de que hablaba San Juan, aquel
Juan

« que nunca supo del supremo contacto,

(1) ePradicabitur hoc Evangelium regni in universo orbé in lestis
mon.:'mu omnibus gentidus, ¢l tune veniet consummatio» (San Mateo,
XXIV, 4.

(2) elit vidi stellam de colo cecldisse in terram... el aperuit puleumn

=
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;’l—ill la bella.estrofa de nuestro !n‘\l_‘t.l" aque _l!i;m que
nunca supo, en verdad, del supremo contacto meramente
humano, por el cual entrevemos algo de divino 10s que no
alcanzamos 4 ser més que humanos; pero que supo en cam-
bio de la extrahun nién con el Creador, reservada 4
los hombres mds entendidos en lo divino que e huma
no... ¢No se podria sostener sin manifiesta her que,
San Juan y en otros muchos santos de tan cumplidos mere-
cimientos, las que en los mortales ordinarios se llama
siones, fueran profesiones, como los Padres de la Iglesia pre-
dican de Cristo, es decir, que tuvieran la pasibilidad, pero
no la concupiscibilidad?...

Triplicem adventum Christi cognovimus, decia San Bernardo,
ad nos, in nos et contra nos. (<Tres venidas de ( risto conoce-
mos: & nosotros, en tros y contra nosotros.») Ya que
hemos hablado de la terminacién del mundo, jno podriamos
conjeturar que, si no por el signo de la predicacién, por otra
multitud de signos estd préxima la realizacion de las profe-
ciast... Llegada es la hora en que Cristo vendra contra nos-
otros. Un evidente anuncio de este ciclo es la negacidn de
la obediencia 4 los principes, y en particular al Principe
Miximo. Los comentaristas sagrados estin acordes en mos-
trar esa verdad. Discessio; scilicet, principorum et prosertin &
romano imperio et Pontifice romane, dice Menochio, comen-
tando el texto de San l' iblo antes citado (1) : la separacion
de los principes, y principalmente del Imperio romano y del
Pontifice romano. Tum denique & fide et & Christp, atiade Cor-
nelio Aldpide (2) (<Y finalmente de la fe de Cristos), Ya se

abyssi, ol ascendil fumus puléi, sicut fumus fornacis magna; el obscu-
ratus est sol el adr de fumo putels (Apocalipsis, IX, 1y

(1) In II Thessalonic, 11, 3.

(2) [t ibfdem.—(El texto integro es: « Defectio el vebellio g1
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ha cumplido el vaticinio. Los reves reinan, pero no gobiernan,

’

dice una mAxima muy repetida en nuestra época. En cuanto
al Pontifice, todos sabemos la estima en que le tienen los
Gobiernos europeos. Pero dejemos estas complicadas cues=
tiones, que nos levarfan 4 verter ideas de politica interna-
cional y de teologfa aplicada, cosa muy ajena 4 nuestro pro=
pdsito, Estamos hablando de las opiniones religiosas de un
gran poeta..,

Mas no es tan inoportuna esta digresién como lo parece;
porque :acaso no ha clamado nuestro gran poeta por la ves
nida de Jesucristo contra nos?:

{Oh Sefior Jesucristo!; ;por qué tardas? ;qué esperas?
{No es ésta una profesion de fe? ;No se ve que el pocta
estd nutrido de iwm@.‘l mentalidad catélica, cuando siente la
inminencia de algo grave ante nuestra atonfa moral y reli-
giosal., Y digo de jugosa mentalidad catdlica, porque este
efecto s6lo & una profunda influencia de la doctrina catdlica

debe. Y henos aqui en lo mismo de antes. La idea de pe

que .-,-‘;;l[;‘ Ry 7T 4 cthe il hellal, s cel 1lla ,'-,'“."‘.,-h:=l ""_'”:(
el generalis qua scilicet plerague et passim omnes gentes discedent et
il "m, & Romano Imperio, ut explicant Ambrosius, Primasius

, Ot tum consequenter & Romano Pontifice et Eclessia, ut

lintas; tum denique ¥ fide et & Christor -llc[l:v(:i"m} rebelidn por

la cual alguien renuncia 4 su principe y se rebela contra ¢l; 4 saber,
aquella insigne (en vl sentido mds detestable de la palabra; también
los mi]rj;\n- paneg 08 tienen 4 veces un sentido peyoral Vo | el
autor quiere expresar que es insigne por su maldad, como podria
decirse de un hombre que es ilustre 4 costa de bajezas é infame en
fuerza de infamias), plena y general defeccién por la cual casi todas
y aun todas las gentes se aparten y separen, ya del Imperio romas
no, como explican Ambrosio, Primasio y Sedulio, ya, por consi-
guiente, del Romano Pontifice, ya de la Iglesia, como dice Ansel

mo, etc.»)
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cado, y s6lo ella engendra estos nobilisimos sentimientos. 0
mejor, la idea de penitencia inherente y subsiguiente 4 la de
pecado, que sélo poseen los catélicos. En el protestantismo
la idea de pecado puede decirse que no existe, 6 por lo me-
nos estd tan momificada, que no tiene ya vitalidad alguna.
Suprimiendo la penitencia, yqué queda para el arrepenti-
miento? Melanchton, que era, como todos sabéis, un helenis-
ta eruditfsimo, descubrié que el término griego arrepenti-
miento, al cual la Iglesia catdlica habfa venido dando por
espacio de siglos la significacion de pemitencia 6 expiacion,
tenfa propiamente la acepcién de’ transformacion espiritual
6 conversién del corazén. {Donoso descubrimiento! Pero
exulté Lutero con él, porque le parecia una revelacion.
Luego la Iglesia, se dijo ilégicamente, habia abusado de la
idea de arrepentimiento, torndndola en provecho suyo; y
para subvenir 4 sus fines y dominar las conciencias habia
inventado la confesién, haciéndola pasar por Sacramento.
No comprendia él que la confesién no es una corrupcion de
la idea de arrepentimiento, sino simplemente su manifesta-
cién préctica, como la satisfaccién no es la prueba de la con-
trici6n, sino su consecuencia, y como ¢l propdsito de la en-
mienda es su exteriorizacion. Asf, el protestantismo nunca
pudo comprender lo que encierra de grande esta idea de
penitencia (1). La penitencia es la renovacidn de la vida por

(1) Enrique Heine, & quien en sus dltimos afios (aunque toda su
vida permanecié incrédulo y de la peor especie, bien que acabase
por reconocer un Dios personal) se achacaron ciertas propensiones
hacia el protestantismo, que no fueron justificadas, y al mismo tiem-
po tendencias vagas al catolicismo, que ¢l mismo se encargd de des-
mentir, pues en realidad, si & alguna religidn de raza hubiera anhela-
do regresar, hubiese sido al judaismo, la fe de sus padres; — Eunrique

Heine, pues, ha dado una leccidén severa y justa, aunque o ndimen-
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fe. v s6lo el hombre que se renueva €5 grande. La hermosa

alegoria del hombre viejo y el hombre nuevo no tiene razon

tada con la indispensable ironia burlona, que es la salpimentacién
mis sabrosa de las obras de este fuerte lirico y denodado polemi

Jien es verdad que, firme en su propdsito de satirizarlo todo, se rie
igualmente de los catélicos, que le tenfan por converso suyo, y 4 su
costa hace chistes, pero al fin acaba por ense riarse ante la elocuencia

y grandeza de su fervor. Pero con quienes de veras se ensafia, por un

exceso de ironia, por una nueva y superior ironfa en este hombre que
las ejercid todas, es con sus correligionarios (y nunca mejor que aqui
este manoseado y corrompido adjetivo, que se ha aplicado 4 las de-
gradantes luchas politicas) los protestantes. | ‘onsiderad, leyendo esta
phgina, la hosca rigidez del calvinismo, que fin al propio esfuerzo la
reconciliacién final y nada deja & la misericordia de Dios. «He dicho

ya una palabra de 1a ingenua Suposic ién emitida de una manera bas-

tante indiscreta por mt § de mis C‘.vl!'.]l‘,‘nirlulil‘—. que parecian ma-

ginarse que con ¢l despertar de mis sentimientos religiosos mi intercs
por la Iglesia habri umentado, sin duds, al mismo tiempo, Yo no

creo en ninguna parte haber dejado entrever en mis escritos una pre-

dilecei6n por una de las diferentes religiones positivas, y se ha podi-

do notar ficilmente que jamés estuve extrao jariamente prendado

ni de ningin dogma ni'de ningtn culto; ahora bien, para no dejar

mbis aio este
duda 4 este propdsito, debo contesar que no he cambiado bajo este

respecto y que he permanecido completamente ¢l mismo. Al apresu-
ectoy q

rarme hoy 4 formular esta confesién lo mis netamente posible, tengo

: 4 + s der ado celos v
en cuenta al mismo tiempo & alpunos miembros demasiado celosos de

la Iglesia catdlica romana, & quienes yo quisiera hacer salir de un

i j [ 1C setrafial
error en ¢l cual han § yrrido igualmente respecto & mi |{ osa extrafia
En la misma época en que ¢l protestantismo en Alemania me hizo el
honor no merecido de figurarse que yo me habfa convertido en uno de
los creventes iluminados, en uno de los elegidos mis fervientes de la

¢ tes 1 " 51 iembre ds til
Iglesia evangélica, yo, que era antes ano de sus miembros mas tidIos,

se propagd también ¢l rumor de que habia abrazado la fe catdlica;
reldn se habi
muchas buenas almas aseguraban que esta conversion 5 fi {a veri

ficado hacfa ya algunos afios, y apoyaban sus dichos con la indica-
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de ser y sentido profundo sino en el catolicismo. La confe-
sién es el sacudimiento de la antigua y lujosa tdnica del

cién de los detalles mds circunstanciados; precisaban la fecha y de-
signaban por su nombre la iglesia donde yo habia abjurado Ia here-
jia del protestantismo y donde habia entrado en el redil de la Iglesia
catdlica, apostolica y romana. No faltaba 4 sus relatos mds que la
indicacién de las campanadas con que me habia gratificado el sa-
cristdn en esta solemnidad. Cufnta consistencia habia ganado este
cuento edificante, es lo que yo veo por periddicos y cartas que me
llegan de mi pafs, y yo no hubiera esperado los aprietos tragicomicos
en que yo me encuentro algunas veces viendo qué afectuosa'y beata
alegria, qué conmovedora caridad hace brotar 1a supuesta buena nue-
va en mis de una de las misivas que se me dirigen, Muchos viajeros
me han contado que mi conversién milagrosa suministra materia en
ciertos sitios 4 la elocuencia de la cdtedra. Seminaristas de talento
desean poner bajo mi patrocinia sus primeros ensayos de homilias,
sus poesias sagradas y sus elucubraciones sobre la historia eclesids-
tica. Se ve en mi una futura lumbrera de la Iglesia, Yo no podria
burlarme de esta piadosa ilusién, porque la intencién que la acom-
}J.’lﬁ:l no pucdc ser md--r: Y por muchas censuras quese |nm::§:m pro-
digar sobre los celadores del catolicismo, una coss, al menos, es
cierta: que no son egofstas; s¢ ocupan de su préjimo; desgraciada-
mente, 4 veces, se ocupan demasiado. Estos falsos rumores no pue-~
den atribuirse 4 malignidad alguna; no reconozco en ellos mds que un
error, y es, sin duda, el azar lo que ha desfigurado en esta ocasidn los
hechos mis inocentes. Si; sobre hechos reales se basa la indicacién
de tiempo y de lugar de que acabo de hablar; he estado, en efecto, en
el dia designado en la iglesia designada, que hasta era en otro tiempo
una iglesia de jesuitas, que se llama San Sulpicio; me he sometido
también 4 un acto religioso; sélo que este acto no era una odiosa
abjuraci6n, sino un juramento de fidelidad conyugal, muy burguesa
mente edificante; he hecho alli bendecir por la Iglesia, después del
matrimonio civil, mi unién con mi amada ¢Sposa, porque, procedens
te de una familia catdlica muy ortodoxa, no se hubiera ereido casada
sin tal ceremonia, Al suprimirla; yo hubiera podido introducir la

ESTUDIO PRELIMINAR CXXXV

la veste humilde v blanca del hijo de

wombre mundano por . g
ey En otro or-

fesid 3 s siempre nuevos.
Cristo. Por la confesion somos siempre o

den de cosas y de intereses—no muy ';(11.-_'1«111‘1, sin *mla;:y‘;
de éste (puesto que los intereses .u‘U\E.lx:il:i s€ JI”UT“_I]‘.‘
3 aalicr & i ap
mis de lo que se cree 4 los intereses Icr-u[_‘m_-?n-‘- ,:|1|’.1‘: n..v‘
dicho muchas veces y no he indicado yo mismo €n algu 9
ocasién que el renoyarse cada dia es el gran encanto huma-

que debia para su felicidad per-

lma piadosa,
i los, Por lo

erturbacién ¢ alma
perturbacion €n un al ‘ & < i
l secer fiel 4 las tradiciones religiosas de sus antepasal e
manece gl & ias - R i

i bue or muchas razones que una mujer este & :
demds, es bueno por mu : e

Qe encuentra en las mujeres de la confes

i a creencia catdli
f ts fidelidad que en las de la creencia ¢

rotestante mds fidelidad g abdbe :
: liscutir. En todo caso, el catolicismo de

fudable para ¢l marido. Cuando las

una religidn positiva.

punto muy escabroso de f

4 e$posa €5 una COsa muy sa i
urhes. Ita, no conservan por mucho

1 13 A 0y X una fa
.ves catblicas han cometido una fa T
ke ibido la absolucidn de su

tiempo el disgusto de ¢lla; en cuanto han rec e
i “nelencia despeiada y se ponen de nuevo 4 gor
(‘c‘lﬁfck‘n]‘ tienén 1:1 conclencia Ges !IL..I ) } 4 l ;
E Yy 5 1€ 1 F 1a SOps
jear y 4 reir, y no estropean 4 sus maridos el buen humor y la sopa,
4 1 = 5 : 1 1 o1 " l.i 1,1-
: { ) istes reflexiones del ps
por ¢l marasmo que dan 4 las mujeres las tristes reflexiones .Il,
: srotestante, al contrario, cuando ha cometido

fre G3008A
sado. La pobre esposa | : Sy
l {in sacerdote alivia su conciencia,

.cado venial, del cual nin : .
o obligada 4 expiarlo hasta el fin de su

una virtud avinagriids

piensa siempre en € y se cree
vida por una hipocresfa dspera y morosd, por v
Bajo otro aspecto es, ademds, la

B il =t
i 3 '8 :$CaANS0.
y arisca que grufie sin desct 4
’ - anit tar para el esposo que la
confesién muy Gitil y es un verdadero bienestar para el esposo q ibl
S : : 1 : avoada del terrible
pecadora cat6lica no esté durante mucho tiempo ¢ argada del te |!
bbb de : ares se ven forzadas
secreto de su delito; porque, puesto que Jas mujeres se ven 10
g e 5 : : 1 sale ifls aue no con=
por naturaleza & decirlo todo, al fin y al cabo, vale nris que no :
e nans s due & su confesor, en lugar de correr el ries-
fiesen ciertas cosas mis que 4 . b v
sting de remor =
go de ser siibitamente arrastradas por las angustias de remordin
‘ & i 4 snte. Dot ag~
tos ¢ por accesos malhadados de ternura 0, finalmente, por un d :
‘ . : 1 4 . » marido sufata
i i sharla inag le. & hacer al pobire marido sufa
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. e e s1a'4 3
confesion.s (De I Allemagne; Confessions de Uantenr, 11, 319 & §4%

nueva edicion francesa.—Parfs, Calmann-Levy, Editeur; 1875.)
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no y que el renacer cotidianamente constituye la més noble
accién artistica y representa el mis perfecto desiderdtum de
la divinizacién del hombre sobre la tierral., (1). —El pro-
testantismo no da estos hombres renovados constantemente
que da el catolicismo; el protestantismo no da estos hom-
bres que, aun siendo, como Gabriel D'Annunzio, perfecta-
mente paganos de sentimiento, permanecen afectos al ingre-
diente cristiano en este punto capital de la penitencia, T]Ur:
es la renovacién continua, expresada bajo forma menos as-
cética y mds poética (2), El protestantismo da hombres como

(1) <El secreto de la vida — acostumbraba 4 decir Campoamor,
que fué un genio y un vidente (no lo olviden los jévenes) — consiste
en nacer todas las mafianas.» (Véase 4 D Emilia Pardo Bazdn: Ra-
min de Campoamor; Estudio b ¢o, 11, 56.)

(2) Asien su dltimo libro de poesia lirica, que sefiala una fecun-
dacién maravillosa del verso libre italiano y el punto culminante del
idealismo cdsmico, expresa esta idea de la renavacion, aunque en
sentido pagano totalmente :

To nacqgui ogni mattina.
Ogni mjo risvegli
S come un'improvissa
nascita nella luce:
attoniti imei occhi
wiiravano {a luce
e il mondo. Chedeia l'ig
« Perché i meravig
Attonite io rimivava
la i mondo. Quanti
Surono i miei giaciglil.,
Giacgui su la .;.;/f..':«.z
l'f!l"-’”ln"-l J'r.})'l'(’ l‘n‘r “.’l’t;” ’AI..“(’
stridere I'aride ariste.
Giacpui su i fragranti
Jieni, su le sab alde,
sw i carvi, su i navigli,
nelle loge di marmore,
sotto le pergole, sotlo

ESTUDIO PRELIMINAR CXXXVvI

Nietzsche. Nietzsche, que, imbuido primeramente del racio=
nalismo protestante, llegé después 4 la mds rdbida incredu-
lidad. Este mismo Nietzsche era quien llegaba & expresarse
asi con respecto 4 la idea de pecado : «<El pecado, tal como
se le considera hoy, dondequiera que el cristianismo reina 6
ha reinado alguna vez, el pecado es un sentimiento judio y
una invencion judfa; v, por respecto 4 este segundo término
de toda moralidad cristiana, el cristianismo ha tratado, en
efecto, de judaizar al mundo entero. Se comprende de la
manera mis delicada hasta qué punto lo ha conseguido eso
en Europa por el grado de extrafieza que la antigiiedad grie-
ga (un mundo desprovisto del sentimiento del pecado) guar-
da siempre para nuestra sensibilidad, & pesar de toda la
buena voluntad de analogfa y de asimilacion de que no han
carecido generaciones enteras y muchos excelentes indivi-
duos. Stlo si te arrepientes serd Dios misericordioso para 1i;
tales palabras provocarfan en un griego la risa y la célera;
exclamarfa : ; Vaya unos sentimientos de esclavos! (1). Aqui se
admite un Dios poderoso, de un poder supremo, v, sin em-
bargo, se admite también un Dios vengador. Su poder es
tan grande, que, en general, no se le puede causar dafio,
salvo en lo que ataiie al honor. Todo pecado eg una falta de
respeto, un erimen lese majestatis divine; jy nada més! Con-

tricidn, deshonra, humillacién: he aqui las primeras y 1lti-

(Gabriele D' Anntunzio: Laudi del cielo, del mare, della levra ¢ aegli

eroi, vol. I, 11, pig. 26; Laws Vita, libro primo; Fratelli Treves, Edi-
tori in Milano.)

(1) En efecto: el mundo griego no tuvo nocién del pecado; asi
les iba 4 ellos; de ahi le vino su pronta ruina, que no pudo impedir

el arrogante pero seco estoicismo.
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18 condiciones con que se rescata su gracia; jexige, pues,

el restablecimiento de su honor divino! Si, por otra parte, el
pecado causa un dafio; si se establece con €l un desastre pro-
fundo y creciente que ataca y ahoga 4 un hombre después
de otro, ymao una l\il‘(‘:'i.}(’llﬂ(!‘ €50 preocupa poco i este
oriental dvido de horrores, alli arriba en el cielo; jel pecado

humanidad! Al

que ha concedido su gracia, concede también esta neg

€8 una trans sidn contra l"‘! ¥V no c

cia de las consecuencias naturales del pecado. Dios v la hu-
manidad se imaginan aqui de tal manera separados, tan en
oposicidn uno con otra, que en ¢l fondo es completamente
imposible pecar contra esta dltima; toda accidn no debe
congiderarse sino desde el punto de vista de sus consecuen-
cias sobrenatural las consecuencias natu-
rales; asi lo quiere el sen ento judio, para el cual todo lo
que es natural es indigno en si. Los griegos, por el contra-
rio, admitian de buen grado la idea de que el sacrilegio
también podia tener divinidad : aun el robo, como en Pro-
meteo; aun la matanza del ganado, como manifestacion de
una envidia insensata, como en Avax. En su necesidad de
imaginar dignidad para el sacrilegio y de incorpordrsela,
han inventado /a fragedia: un arte y una alegria que, 4 pesar
de las dotes poéticas y la inclinacién hacia 1o sublime, han

permanecido profundamente ajenos al judaismos (1).

(1)

dencia artistica 4 lo sobrenatural. Es un género humano, demasia-

s, por muy sublime que sea, no es una ten-
1

do humano, tomdndole expresiones 1] mismo Nietzsche., Sélo trata
de los hombres, comeo la comedia, con la diferencia de que ¢sta los
pinta peores y aquélla intenta imitarlos mejores que son, Comadia
enine deteriore wredia meliores que nune sund imitari conantur, de-

cla Aristiteles (o ) . Por lo tanto, mal podrin el pueblo grie-
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Con la idea de pecado correspdndese y estd intimamente

enlazada la idea de arrepentimiento. Esta jdea, puntal de
1

nuestra religion, de la cual se han reido tanto y tan necia-
mente Nietzsche y sus nauseabundos secuaces, es precisa-
mente la que constituye Ja fuerza del catolicismo, Porque
gracias 4 la idea de arrepentimiento, la religién catdlica es
la mds humana de todas las religiones. La teorfa del arre-
pentimiento como medio de purificarse esti basada en un
veraz v hondo conocimiento de la naturaleza del hombre.
Conoce las flaquezas de esta desdichada humanidad quien
ordena arrepentirse y da el consuelo de que, arrepintiéndo-
se, queda uno descargado de toda culpa. (Cudn libre estd el
pecho después de desahogar en el Tribunal de la Peniten-
cial.. La confesion auricular es, no sélo un Sacramento, sino
también un estudio clinico de las almas. Quien la instituyd
no era sélo un ser divino, sino- ¢l mis kumane de todos los
hombres. Conocia 4 sus semejantes; y porque los conocia,
sabfa bien que el arrepentimiento se les ha dado como tni-
ca dncora de salvacidn. No vale redargilir con ficil ironfa
que es muy cémodo echarse en brazos del confesor, arre-
pentirse wsgue ad lachrymas y luego... volver 4 las andadas.
Precisamente ese es el lado humano del Sacramento. Preci-

samente eso es lo que kumaniza 4 la religion catdlica — que

go, profundamente naturalista, elevarse 4 las sublimes concepeiones
del pueblo judio, despegado de la tierra bajo ¢l influjo del desierto
— aungue en la poblacion hiciese mercantil y usurero. Asf, todas
las tragedias griegas no valen (en aspiracién, entiéndase bien, no en
realizacién) lo que los cantos proféticos de Isafas y los trenos de
Jeremias,

Véase La Gaya Sciensa, libro II1, § 135 (Traduccién de Henri Al-
bett; Edicion del Mercure de France, 52 edicidn, — Paris, MCMI;

piginas 187 y 188
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se hartan de llamar <inhumanas jovenzuelos recién salidos
de las aulas, con los labios untados de leche materna y que
jamis han profundizado en los problemas teolégicos, que
acaso jamds han abierto un libro serio de Teologia, en pro 6
en contra del catolicismo. No tiene derecho 4 ser librepen-
sador cualquier mentecato que se encuentra al volver de la
esquina. S6lo se puede ser hereje despuds de estudiar Teo-
logia. Y no basta decir soy hereje; es menester demostrarlo,
no con hechos empiricos y tangibles, como faltando dos dias
seguidos 4 la misa, burlando la vigilancia de la mamd. Ser
un sabio exégeta, como Loisy, y discrepar de la doctrina
tradicional de la Iglesia en puntos dudosos ¢ discutibles,
sometidos 4 la controversia, y de ahf arrancar y tomar pun-
to de partida hasta para un cisma — si de tal modo se enca-
denasen los acontecimientos — puede tolerarse, aunque no
se disculpe. Pero ser un majadero amamantado con lecturas
de periddicos y nutrido espiritualmente con ese escepticis-
mo facil que hoy dfa coure les rues, como dicen en Francia,
y renegar de la tradicion de los padres antiguos sin tomar-
se la molestia de contrastarla y revisarla, sélo por la supre-
ma razdn del porgue st, es absurdo £ intolerable.

Me molestaria que se achacasen estas confesiones 4 un
vago prurito de originalidad. No trato de hacer un alarde
de esnobismo ficil. Digo sinceramente lo que pienso. Yo
que, cerebralmente, soy quizds mds bien racionalista, en el
orden del sentimiento siento una gran simpatia y una inten-
sa compenetracion con el catolicismo. Y, sobre todo, me
enfada, asf, en crudo, me asquen hasta fisioldgicamenie ese
anticlericalismo para uso de los maestros de obra prima y
ese atefsmo atemperado al gusto de los ebanistas. Afortu-
nadamente, me consuela pensar que voy en buena compa-
fifa: Enrique Heine no era (pienso yo) un Santo Padre pre-
cisamente, y basta leer las Confesiones del autor, al final de
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su libro De la Alemania, para convencerse de que pensaba
del mismo modo. Otros muchos grandes espiritus, inteli-
gencias superiores, tales como Rendn, y hasta el mismo Vol-
taire (sf, Voltaire), podrian corroborar irrefragablemente
mi manera de ver esta cuestién, La_propaganda gambettista
6 waldeckroussoniana puede ser una exigencia del momento,
un procedimiento politico circunstancial ; pero no serd
jamés un sistema filoséfico. Los pensadores mds libres han
estado acordes en rechazar ese anticlericalismo zafio y agre-
sivo. Tomés Carlyle declaraba la guerra 4 todos los credos
difuntos y putrefactos, 4 todas las hipocresias religiosas
(especialmente al biblismo y al anglicanismo), y; por consi-
guiente, execraba 4 sus representantes, que simbolizaba en
el tipo grotesco creado por él, Bobus de Houndsditch, ¢ «el
obispo de la didcesis». Pero mds execraba ain al Bobus
laico, al Fariseo moderno, al Tribulat Bonhomet del Progre-
s0, de la Ciencia y de la Filantropfa. Porque, al fin, como.¢l
decia, «el obispo tiene un sentido humano y una cultura
variada; conocimientos considerables en griego, si os hacen
falta para algo; conocimientos en muchas cosas, y habla la
lengua inglesa de una manera gramatical. Estd acostumbrado
& los buenos modales; 4 la dignidad del porte, como 4 una
segunda naturaleza; es caballero hasta ¢l borde de las ufias,
lo cual es en sf algo muy considerable. El obispo crea real-
mente 4 su alrededor una influencia de decorwm, de pacien-
cia pulida, de s6lida adhesitn 4 lo que estd establecido; en-
sefia précticamente la necesidad de consumir su propio humo;
y consume efectivamente por su parte este humo, sabiendo
desprender de él una llima ligera y un tenue fulgor, para
bien de los hombres en muchas circunstancias, Mientras que
Bobus, que saca una renta anual doble de la del obispo,
vende mds barato que otro salchichones que acaso son en
realidad carne de caballo, Brick, si queréis reflexionar en
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esto, no es la aristocrdtica Inglaterva, es toda la posteri-
dad de Adén la que se ha hecho, en algunos aspectos esen-
ciales, mds estipida que las cabezas de cera que exponen
los peluqueros en sus escaparates. Las cabezas de los pelu-
queros no dirfan nada al menos ¥ no elevarian por sufragio
universal 4 un infortunado Bobus 4 esa misera alturas (1),

Huxley, el sabio fisidlogo inglés, que era un evolucionista
ferviente y un librepensador encarnizado, escribfa una vez
en su ensayo e la educaciin cienttfica; Reminiscencia de un
disourso después de comer (de un brindis de banquete 6 post-
convivial, dirfamos en lenguaje aulto) : «Yo respeto con todo
mi corazén una organizacién (la Iglesia catélica) que hace
frente al enemigo, v quisiera que todas estuviesen en tan

buen orden de batalla. Esto valdria mis para todos los clé-
rigos como para nosotros mismos. Ei ejército del libre pen-
samiento marcha hoy 4 la desbandada, y m4s de un hirviente
librepensador usa de su libertad para hacer circular muchas
tonterias. Bajo los golpes de un enemigo vigoroso y atento,
podriamos acaso adquirir m4s cohesion y disciplina; y por
mi parte yo lamento que no haya en el banco de los obispos
un hombre del temple de Butler, el autor de la Analogla, que
¢jecutaba de un manotazo la mayorfa de las doctrinas de ese
escepticismo @ priori que corre por las calles en este mo-
mento.» (2).

lo que se dice y no lamar antihumana 4

Hay que saber
una religién que es la més humana de todas, por cuanto deja
en el arrepentimiento el refugio de los corazones cansados

de !-l‘- Jil?h!:- .I]Lifil'-‘ de pec ar, _\:n vale .1](*-\.‘”“ con algunos
) 5

(1Y Latler-Day's Pamphlets, V11, pigs. 314 y 315,

(2) Las Clencias naturales y la Educacisn, (Rdicion francesa publi-
cada con ¢l concurso del autor, v acompafiada de un prefacio nuevo,
cap. V, pdg. 140. — Bailliére et Fils, Paris, 1891,)
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que con el arrepentimiento se abre ancho cauce 4 las des-
atadas pasiones de los hombres, pues todos saben que se
puede pecar impunemente y acudir al final 4 la peniter
para obtener el perdén de las pas. Aparte de que s¢
racidn,

muy largo de dilucida ue hay el exag

con animo de perjudicar al catg smo, hemos de confesar
que ahf radica precisamente la fuerza humana de esa reli-
ion. Campoamor ha podido decir :

ai
I'e contaré en un cantar
la rueda de la existencia
pecar, hacer penitencia

y luego, vuelta

Este suelia d empesar vale 4 la vez por un poema y por un
tratado teoldgico. Abf reside el encanto Aumano de la divina
religion catdlica.

A mis de este aspecto teoldgico, el arrepentimiento tiene
un aspecto artistico altamente loable, Un poeta actual, uno
de los primeros en introducir en Espafia las corrientes Jixi-
cas que Rubén Darfo habia seguido en América, Manuel

Machado, nos habla en una poesia de
la elegancia suprema del arrepentimiento... (1).

A este aspecto artistico, de gesto, de postura, que tiene el

arrepentimiento, anddese un aspecto estético, es decir, sen-

timental, conmovedor. Es el aspecto que ha interpretado

Rubén Darfo mejor que o poeta ¢ [m[]nl hasta

ahora, A més de /la élegancia, hay la poesia del arrepentimien-

to. A mis de la actitud bella hay la entrafia intima, En el

fondo de la vida libertina surge la visidn de lainfancia leja-

(1) Alma; Museo; Los Cantares (Don Mig

Leca; pdg. 90). — Madrid, 1907,
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na, de la inocencia perdida, de la irremisible tranquilidad
del alma. Y cuando esta cancién, este leif-motiv preludia en
el espiritu del poeta, he aqui que'surge un inesperado canto,
plenamente catdlico, la més bella y evanescente vision lirico-
elegiaca que ninglin poeta ha tenido. Leed La dulsura del
Angelus, esa maravilla de evocacidn sentimental y de miisica
exquisita :
La dulzura del 4ngelus matinal y divino
que diluyen ingenuas campanas provinciales,
en un aire inocente 4 fuerza de rosales,
de plegaria, de ensuefio de virgen y de trino
de ruisefior, opuesto todo al rudo destino
que no cree en Dios... El dureo ovillo vespertino
que la tarde devana tras opacos cristales
por tejer la inconsitil tela de nuestros males,
todos hechos de came y aromados de vino...
Y esta atroz amargura de no creer en nada,
de no saber addénde dirigir nuestra prora
mientras el pobre esquife en la noche cerrada
va en las hostiles olas huérfano de la aurora...
(10h, suaves campanas entre la madrugadal) (1).

Versos que entrafian una intensidad de pensamiento 4 la
que nos tienen poco acostumbrados los poetas del dia. Ver-
§08 cuyo ritmo tiene una mdsica cuyo influjo conmovedor
sdlo puede compararse al de aquellas éstancias de Rodem-

bach :

En provinee, dans la langueur matutinale,
finte le carilion, tinte dans la dowcenr
de Fasde qui rigarde avec ses yeux de seur,
tinde le carillon et sa musique pale...
(Le Reégne du Silenve, XXIV, phg. 228.)

Cantos de vida y esperanza : Ofros poemas, 111, pag. 70.
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Musica pdlida, miisica desvanecida, misica doliente, misi-
ca agénica, la de estos versos de uno y otro poeta; misica
pdlida, como la de la campana que suena en provincia 4 la
hora en que el alba nos mira con sus ojos de hermana...

£

Yo quisiera tener el entusiasmo (ovataspoy), el arrebato
ideal que agitaba 4 los filésofos neoplaténicos, mal llamados
alejandrinos — porque ni todos los sabios de Alejandria eran
neoplatdnicos, ni el neoplatonismo arraigé tan s6lo en esa
ciudad. Yo quisiera poner ese soplo sagrado en mi critica
para que ésta fuera tan lirica como yo deseo... La critica es
también expansién del dnimo, como la lirica; brota no me-
nos ex abundantid cordis que un poema... Es falso que la erf-
tica sea propia de los pueblos y de los individuos gastados,
porque una critica cordial y espontinea puede brotar en
edad juvenil. Los pueblos y los individuos gastados son
precisamente los que no comprenden que quienes atin se
conservan frescos y jugosos tengan maestria para ejercer el
andlisis. Asi en Francia, pals decadente, un critico, Emilio
Faguet, se extrafiaba en una ocasién de que en Alemania la
critica precediese 4 la creacién y la inspirase, y preparase el
Arte y le ayudara & formarse y verdaderamente le forma-
se (1). «Nada es mis contrario 4 nuestros procedimientos —
comentaba el docto critico —, Figiirese en Francia un Vau-
quelin de la Fresnaye anfes de la Pléyade, un Azt poéiigue de
Boilean antes de Racine, un Marmonte] antes de Voltaire y
un Teodoro de Banville antes de Hugo, Precisamente esto es
lo que ocurre en Alemania, La critica de Lessing 1:o resume

(1) Véase el libro de Lévy-Bruhl : L' Allemagne depuls Leibnits.—
Parfs, 1808,
Tomo I,




