
Retratos. 
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I 

Don Gil, don Juan, don Lope, ~on Carlos, 

don Rodrigo, 

¿cuya es esta cabeza soberbia? ¿Esa faz fuerte? 

¿Esos ojos de jaspe? ¿Esa barba. de trigo? 

Este fué un caballero que persiguió a la Muerte. 

Cien veces hizo co!a.s tan sonoras y grandes 

que de águilas poblaron el campo de su escudo; 

y ante su rudo tercio de América o de Flandes 

quedó el asombro ciego, quedó el espanto mudo. 

j 
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La coraza revela fina labor; la espada 

tiene la cruz que erige sobre su tumba el miedo; 

y bajo el puño firme que da su luz dorada 

se afiania el rayo sólido del yunque de Toledo. 

Tiene labios de Borgia, sangrientos labios, dignos 

de exquisitas calumnias, de rezar oraciones 

y de decir blasfemias: rojos labios malignos 

florecidos de anécdotas en cien Decamerones. 

Y con todo, este hidalgo de un tiempo indefinido, 

fué el abad solitario de un ignoto convento, 

y dedicó en la muerte sus hechos «¡AL OL\fIDo!», 

y el grito de su vida luciferina «¡AL VIE?,TO!> 

t 

ANTOLOOIA 

II 

En la forma cordial de la boca, la fresa 

solemniza su púrpura; y en el sutil dibujo 

del óvalo del rosto de la blanca abadesa, 

76 

la pura frente es ángel y el ojo negro es brujo. 

El marfil monacal de esa faz misteriosa 

brota una dulce luz de un resplandor interno, 

que enciende en las mejillas una celeste rosa 

en que su pincelada fatal puso el Infierno. 
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¡Oh, Sor María! ¡Oh, Sor María! ¡Oh, Sor Maria! 

La mágica mirada y el continente regio, 

¿no hicieron en :un alma pecaminosa un día 

brotar el encendido clavel del sacrilegio? 

Y parece que el hondo mirar cosas dijera, 

especiosas y ungidas de miel y de veneno. 

(Sor María. murió condenada a la hoguera: 

dos abejas volaron de las rosas del seno.) 
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LA CA.NCION DE LOS PINOS 

¡Oh pinos, oh hermanos en tierra y ambiente, 

yo os amo! Sois dulces, sois buenos, sois graves. 

Díríase un árbol que piensa y que si~nte, 

mimado de auroras, poetas y aves. 

Tocó vuestras frentes la a.lada sandalia; 

habéis sido mástil, proscenio, curul, 

¡oh pinos solares, oh pinos de Italia!, 

bañados de gracia, de gloria, de azul. 
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Sombríos, sin oro de sol, taciturnos, 

en medio de brumas glaciales y en 

montañas de ensueño, ¡oh pinos nocturnos, 

oh pinos del Norte, sois bellos también! 

Con gestos de estatuas, de mimos, de actores, 

tendiendo a la· dulce ca.ricia del mar, 

¡oh pinos de Nápoles, rodeados de flores, 

oh pinos divinos, no os puedo olvidar! 

Cuando en mis errantes pasos peregrinos 

la Isla Dorad& me ha dado un rincón 

do soñar mis sueños, encontré los pinos, 

los pinos amados de mi oo~ón. 

Amados por tristes, por blandos, por bellos; 

por su aroma, aroma de una inmensa flor; 

por su aire de monjes; sus largos cabellos, 

sus saviu, ruidos y nidos de amor. 

l., 
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ANTOLOOfA 

¡Oh pinos antiguos que agitara el viento 

de las epopeyas, amados del sol! 

¡Oh líricos pinos del Renacimiento 

y de los jardines del suelo español( 

Los brazos eolios se mueven al paso 

del aire violento que forma al pasar 

ruidos de pluma, ruidos de raso, 

ruidos de agua y espuma de mar. 

¡Oh noche en que trajo tu mano, Destino, 

aquella amargura que aún hoy es dolor! 

La luna argentaba. lo negro de un pino, 

y fui consolado por un ruiseñor. 

79 

Romímticossomos ... ¿Quién que Es, no es romántico? 

Aquel que no sienta ni amor ni dolor, 

aquel que no sepa de beso y de cántico, 

que se ahorque de un pino; será lo mejor ... 
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Yo no. Yo persisto. Pretéritas normas ' . 
confirma~ mi anhelo, mi ser, mi existir. 

¡Yo soy el amant_e de ensueños y formas 

que viene de lejos y va al porvenir! 

ANTOLOGÍA 

ERA UN AIRE SUAVE ... 

Era un aire suave, de pausados giros; 

el hada Armonía rimaba sus vuelos; 

e iban frases vagas y tenues suspiros 

entre los sollozos de los violoncelos. 

Sobre la terraza, junto a los ramajes,_ 

diríase un trémolo de liras eolias 

cuando acariciaban los sedosos trajes 

sobre el tallo erguidas las blancas magnolias. 

81 

6 



82 RUBÉN DA RÍO 

La Marquesa Eulalia risas y desvíos 

daba a un tiempo mismo para dos rivales, 

el vizconde rubio de los desafíos 

y el abate joven de los madrigales. 

Cerca., coronado con hojas de viña 

reía en su máscara término barbudo 

y, como un efebo que fuese una niña, 

mostraba un~ Diana su mármol desnudo. 

Y bajo un boscaje del amor palestra, 

sobre rico zócalo al modo de Jonia, 

con un candelabro prendido en la diestra 

volaba el Mercurio de Juan de Bolonia. 

La orquesta perlaba sus mágica~ notas; 

un coro de sones alados se oia; 

galantes pavanas fugaces gavotas 

cantaban los dulces violines de·Hungría. 

1 • 

ANTOLOOfA 

Al oír las quejas de sus caballeros 

ríe, ríe, ríe, la divina Eulalia 
' 

pues son su tesoro las flechas de Eros 
' 

el ciento de Cipria, la rueca de Onfalia. 

Ay de quien sus mieles y frases recoja! 

¡Ay de quien del canto de su amor se fiel 

Con sus ojos lindos y su boca roja., 

la divina Eulalia, ríe, ríe, riel 

Tiene azules ojos, es maligna y bella ... ! 

Cuando mira vierte viva. luz extraña· 
' 

se asoma ª. sus húmedas pupilas de estrella 

el alma del rubio cristal de Champaña. 

Es noche de fiesta, y el baile de trajes 

ostenta su gloria de triunfos mundanos. 

La divina Eulalia, vestida de encajes, 

una flor d~stroza con aus tersas manos. 

83 
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El teclado armónico de su risa fina, 

a la alegre música de un pájaro iguala, 

con los staccati de una bailarina 

y las locas fugas de una colegiala. 

¡Amoroso pájaro que trinos exhala 

bajo el ala. a veces ocultando el pico; 

que desdenes rudos lanza be.jo el ala., 

bajo el ala aleve del leve aba.nico! 

Cuando a. media. noche sus notas arranque 

y en arpegios áureos gima Filomela 

y el ebúrneo cisne, sobre el quieto estanque 

como ble.nea góndola. imprima. su estela, 

la Marquesa alegre llegará al boscaje, 

boscaje que cubre la amable glorieta 

donde han de estrecharla los brazos de un paje, 

que ~iendo su paje será su poeta.. 

l 

ANTOLOOÍA 

Al compás de un canto de artista de It·alia 
' que en la brisa. errante la orquesta deslíe, 

junto a los riva.les la divina Eulalia 
' la divina Eulalia, ríe, ríe, ríe. 
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¿Fué acaso en el tiempo del rey Luis de Francia , 
sol con corte de astros, en campos de azur? 

¿Cuándo los alcázares llenó de fragancia 

la regia y pomposa rosa Pompadour? 

¿Fué cuando la bella. su falda cogía. 

con'. dedos de ninfa, bailando el minué, 

y de los compases el ritmo seguía 

sobre el tacón rojo, lindo y leve el pie? 

¿O cuando p11,stores de floridos valles 

ornaban con cintas sus albos corderos , 
y oían, divinas Tirsis de Versalles 

' las declaraciones de sus caballeros? 
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¿Fué en ese buen tiempo da duques pe.stores,, 

de a~a.nte2 princesas y tiernos galanes, 

cuando entre sonrisas y perlas y flores 

iban las casacas de los chambelanes? 

¿Fué a.caso en el Norte o en el Medioqía? 

Yo el tiempo y el día. y el país ignoro, 

pero sé que Eulalia. rie toda vía 

¡y es cruel y eterna su risa de oro! 

ANTOLOOfA 

DI V A G ACIÓN 

¿ Vienes? Me llega aquí, pues que suspiras 

un soplo de las mágicas fragancias 

que hicieran los delirios de las liras 

en las Grecia.a, las Romas y las Francias. 

¡Suspira así! Revuelven las abejas, 

al olor de la olimpiea. ambrosía. 

en los perfumes que en el aire dejas, 

y el dios de piedra se despierte y ría, 

87 



88 ~UBÉN DA~ÍO 

y el dios de piedra se despierte y cante 

la gloria de los tirsos florecientes 

en el gesto ritual de la bacante 

de rojos labios y neva.dos dientes; 

en el gesto ritual que en las hermosas 

Ninfa.lias guía a la divina hoguera, 

hoguera que ha.ce llamear las rosas 

en las manchadas pieles de pantera. 

Y pues amas reir, ríe, y la brisa 

lleve el son de los líricos cristales 

de tu reir y haga temblar la risa 

la ba.rb.a de los Términos joviales. 

Mira hacia el lado del boscaje, mira 

blanquear el muslo de marfil de Diana, 

y después de la Virgen, la Hetaira 

diosa, s~ blanca, rosa y rubia hermana, 

ANTOLOOIA 

Pasa en busca de Adonis; sus aromas 

deleitan a las rosas y los nardos; 

síguela una pareja de palomas 

y hay tras ella una fuga de leopardos. 

¿Te gusta amar en griego? Yo las fiestas 

galantes busco, en donde se recuerde 

al suave son de rítmicas orquestas 

la tierra de la luz y el mirto verde. 

(Los abates refieren aventuras 

a las rubias marquesas. Soñolientos 

filósofos defienden las ternuras 

del amor, con sutiles argumentos, 

mientras que surge de la verde grama, 

en la mano el a.canto de Corinto, 

una ninfa, a quien puso un epigrama. 

Beaumarcha.is, sobre el mármol de su plinto. 
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Amo más que la Grecia de los griegos 

la Grecia de la Francia, porque en Franc_ia 

al eco de las Risas y los Ju egos . 

su más dulce licor Venus escancia·. 

Demuestran más encantos y perfidias 

coronadas de flores y desnudas 

las diosas de Clodión, que las de Fidias. 

Unas cantan francés, otras son mudas. 

Verl9:ine es más que Sócrates; y Arsen_io 

Houssaye supera al viejo Anacreori.te. 

En París reinan el Amor y el Genio: 

Ha_ perdido su imperio el dios bifront~. 

Monsieur Prudhomme y Homais no saben nada. 

Hay Chipres, Pafos, Tempes y Amatuntes, 

donde al amor de mi madrina, un hada, 

tus frescos labios a los míos juntes.) 

ANTOLOOiA 

Sones é!e bandolín. El rojo vino 

cond~ce un paje rojo. ¿Amas los sones 

del bandolín, y un amor :florentino? 

Serás la reina en los decamerones. 

(Un coro de poetas y pintores 

cuenta historias picantes. Con maligna. 

sonrisa alegre aprueban los señores. 

Clelia e~rojece. Una dueña se signa.) 

¿O un amor alemán?-que no han sentido 

jam,ás l~s 'alemanes-: la celeste 

Gretche_n; ele.ro de luna; el aria; el nido 

del ruiseñor; y en una roca agreste, 

la luz de nieve que del cielo llaga 

y baña a una hermosura que suspira 

la queja vaga que a la noche entrega. 

. Loreley en la lengua de la lira. 
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Y sobre el agua azul el caballero 

Lohengrin; y su cisne, cual si fuese 

un cincelado témpano viajero 

con su cuello enarcado en forma de ese. 

Y del divino Enrique Heine un canto 

a la orilla del Rhin; y del divino 

Wolfang la larga cabellera, el manto; 

y de la uva teutona el blanco vino. 

O amor lleno de sol, amor de España, 

amor lleno de púrpuras y oros; 

amor que da el clavel, la flor extraña 

regada con la sangre de los toros; 

flor de gitanas, flor que amor recela, 

amor de sangre y luz, pasiones locas; 

Flor que trasciende a clavo y a canela, 

roja cual las heridas y las bocas. 

1 • 

ANTOLOGÍA 

¿Los amores exóticos acaso ... ? 

Como rosa de Oriente me fascinas: 

me deleitan la seda, el oro, el raso. 

Gautier adoraba a las princesas ohinas. 

¡Oh bello a.mor de mil genuflexiones.; 

torres de kaolín, pies· imposibles, 

tazas de te, tortugas y dragones,. 

y verdes arrozales apacibles! 

Amame en chino, en el sonoro chino 

de Li-Tai-Pe. Yo igualaré a los sabios 

poetas que interpretan el Destino; 

madrigalizaré junto a tus labio~. 

Diré que eres más bella que la Luna; 

que el tesoro del cielo es menos rico 

que el tesoro que vela la importuna 

caricia de marfil de tu abanico. 
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Amame japonesa, japonesa 

antigua, que no sepa de naciones 

occidentales: tal una princesa 

con las pupilas llenas de visiones, 

que aun ignorase en la sagrada Kioto, 

en su labrado camarín de plata, 

ornado al par de crisantemo y loto, 

la civilización d_e Yamagata. 

O con amor hindú, que alza sus llamas 

en la visión suprema de loR mitos 

y hace temblar en misteriosas bramas 

la iniciación de los sagrados ritos, 

en tanto mueven tigres y panteras 

sus hierros, y en los fuertes elefantes 

sueñan con ideales bayaderas 

los rajahs, constelados de brillantes. 

r 
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ANTOLOOfA 

O negra, negra como la que canta 

en su Jerusalén el rey hermoso, 

n_egra que haga brotar bajo su planta 

la rosa y la cicuta del reposo ... 

Am'or, en fin, que todo diga y cante; 

amor que encante y deje sorprendida 

a la serpiente de ojos de diamante 

que está enroscada al árbol de la vida. 

Amame así, fatal, cosmopolita, 

universal, inmensa, única, sola 

y toda.s; mist8'l'iosa y erudita: 

ámame, mar y nube, espuma y ola. 

Sé mi reina de Saba, mi tesoro; 

descansa en mis palacios solitarios. 

Duerme. Yo encenderé los incensarios. 

Y junto a mi unicornio cuerno de oro, 

tendrán rosas y miel tus dromedarios. 
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