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samente y con delicadeza, no tanto como obra. 
propia, sino porque a su aparición se animó ~n 
nuestro Continente toda una cordillera. de poes1a 
poblada de magníficos y jóvenes espíritus. Y 
nuestra alba se reflejó en el viejo solar. 

Cantos de Vida y Esperanza. 

Si Azul ... simboliza el comienzo de mi prima­
vera, y Prosas profanas mi prima.vera plena, 
Cantos de Vida y Esperanza encierra las esencias 
y savias de mi otoño. He leído, no recuerdo ya 
de quién, el elogio del otoño; mas, ¿quién mejor 
que Hugo lo ha hecho con el encanto profundo 
de su selva lírica? La autumnal es la estación 
reflexiva. La naturaleza comunica. su filosofia. sin 
palabras, con sus hojas pálidas, sus cielos taci­
turnos, sus opacidades melancólicas. El ensueño 
se impregna de reflexión. El recuerdo ilumina. 
con su interior luz apacible los más amables tle­
cretos de nuestra. memoria. Respiramos, como a 
través de un aire mágico, el perfume de las anti­
guas rosas. La ilusión existe, mas su sonrisa. es 
discreta.. Adquiere el amor mismo cierta dulce 
gravedad. Esto no lo comprendieron muchos, 
que al a.parecer Cantos de Vida y ERperanza 
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echaron de menaa el tono matinal de Ai1'l... y 
la princeaa que estaba triste en Pro,a, pro{MIIU; 
y los caeriohos siglo x.vm, mis q~eridaá y genti­
les-versallerías, los madrigales galantes y. pre-. 
oip808 y todo lo que, en su tiempo, aim6 ~ 
renovar el gusto y la forma y él vocabulario, en 
nuestra poesía encajonada. en lo pedag6gico-

. clásico, anquilosada. de siglo-de-oro, o apegada, 
cuando más, a las fórmulu prosaico-filosófi.cu o 
ba.ritonan~ y campanudas de maestros, aunque 
ilustres, limitados. Apenas Becquer había traído 
su ~elodia a la germánica, aunque el gran Zo­
rrilla imperase, Cid del Panwio castellano, con 
su vil'tuosidad genial y castiza. 

Al escribir Oanw, de Vida y Es_p6f'anza yo 
había explorado no solamente el campo de poé­
ticas extranjeras, s4lo también los' cancionero, 
antiguos, la obra ya completa, ya ftagmentariá 
de los primitivos de la poesía espaiiola, en los 
cuales encontré riqueza de ~:rpreai6n y de gra­
cia que en vano se buscarán en harto oelebradoa 
autores de siglos más oercanoa. A todo esto : 
agregad un espíritu de modernidad con el oual 
me compenetraba en mis incursiones poligl6~ 
cas y cosmopolitas. En unas palabru limiDINII 
y en la introduoci6n en endecaailabos ae ezplica 
l& índole del nuevo libro. La historia de una 
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juventud llena de tristezas y de ·desilusión, a 
pesar de las primaverales sonrisas¡ la lucha por 
la. existencia, desde el comienzo, sin apoyo fa­
miliar, ni ayuda de mano amiga¡ la sagrada y te­
rrible fiebre de la lira¡ el culto del entusiasmo y 
de la sinceridad, contra las añagazas y traicio­
nes del mundo, del demonio y de la carne¡ el po­
der dominante e invencible de los sentidos, en 
una idiosincrasia calentada a sol de trópico en 
sangre mezclada de español y chorotega o na­
grandano¡ la simiente del catolicismo contra­
puesta a un tempestuoso instinto pagano, com­
plicado con la necesidad psicofisiológica de 
estimulantes modificadores del pensamiento, pe­
ligrosos combustibles, suprimidores de perspec­
tivas afl.igentes, pero que ponen en riesgo la má­
quina cerebral y la vibrante túnica de los ner­
vios. Mi optimismo se sobrepuso. Español de 
América y americano de España, canté, eligien­
do como instrumento al hexámetro griego y la­
tino, mi confianza y mi fe en el renacimiento de 
la vieja Hispa.nía, ep el propio solar y del otro 
lado del Océano, en el coro de naciones que ha­
cen contrapeso en la balanza sentimental a la 
fuerte y osada raza del norte. Elegí el hexáme­
tro por ser de tradición greco-latina y porque yo 
creo, después de haber estudiado el asunto, que 
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~n nuestro idioma, «malgré» la opinión de tantos 
catedráticos, hay sílaba_s largas y breves, y que 
lo q~~ ha faltado es un análisis más hondo y 
musical de nuestra prosodia. Un buen lector 
hace advert~r en seguida los correspondientes 
va.lores; y lo que han hecho Voss y otros en ale­
man, Longfellow y tantos en inglés Carducoi 
D'A · ' ' , nnunz10_ Y otros en Italia, Villegas, el P. Mar-
tm y ~useb10 Caro el colombiano, y todos los 
que mta _Eugenio Mele en su trabajo sobre la 
Poesía barbara en España, bien podíamos conti­
nuarlo otros, aristocratizando así nuevos pensa­
res. y bella y prácticamente lo ha. demostrado 
despué~ ~ poeta de] valer de Marquina. 

~~extbilizado nuestro alejandrino, con la apli­
ca01on de l~s aportes que al francés trajeran 
Rugo, Ba~v1lle y luego Verlaine y los simbolis­
tas, su cultivo se propagó-quizá en demasía­
en España Y América. Hay que advertir que los 
portugueses tenían ya tales reformas 

Ha!, co~o he dicho, mucho his~anismo en 
este libro mio¡ ya haga su salutación el optimis­
ta, ya. me dirija. al rey Osear de Suecia o cele­
b~e la aparición de Cyra.no en E~paña, ~ me di­
r1Ja al presidente Roosevelt, o celebre al Cisne 
o evoque anónimas figuras de pasadas centurias' 
o haga hablar a D. Diego de Silva Velázquez; 
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a D. Luis de Argote y Góngora, o loe a Cervan­
tes, o a Goya, o escriba la Letanía de Nuestro 
Señor Don Quijote. ¡Hispania por siempre! Yo 

· había vivido ya algún tiempo y habían revivido 
en mi alientos ancestrales. 

El titulo-Canto, de Vida y Esperanza-, si 
corresponde en gran parte a lo contenido en el 
volumen, no· se compadece con algunas notas de 
desaliento, de duda, o de temor a lo desconoci­
do, al más allá. En Los tres reyes magos se afian­
za mi deísmo absoluto. En la &lutación a Lto­
nardo---escrita en versos libres franceses y pu­
blicada ha.cía tiempo en el Almanaque de Peuser 
de Buenos Aires-hay juegos y enigmas de arte, 

. que exigen para. su comprensión, naturalmente, 
ciertas iniciaciones. En · Pega,o se proclama el 

-valor de la energía espiritual, de la voluntad de 
creación. En A Roosevelt se preconizaba la soli­
daridad del alma hispanoamericana ante las po• 
sibles tentativas imperialistas de los hombres 
del Norte; en la poesía siguiente se considera la 
poesía como un especial don divino y se señala 
el faro de la esperanza ante las amenazas de la 
baja democracia y de la aterrarizadora igualdad; 
en Canto de Esperanza vuelvo mis ojos al in­
menso resplandor de la figura de Cristo, y grito 
por su retorno, como salvación ante los desas-

1 
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tres de la tierra envenenada por las pasiones de 
los ho~bres; y, más adelante, de nuevo hago vis­
lumbrar a los meditabundos pensadores, a los 
poetas que sufren la transfiguración y ·1a final 
victoria. Helios proclama el idealismo y siempre 
la omnipotencia infinita; Spes asciende_ a J esú.8, 
a quien se pide «contra el sañudo infierno una 
gracia lustral de iras y lujurias>;la Marclia triun­
fal es un «triunfo> de decoración y de música, 
Hay una parte titulada Los cisnes. El amor a 
esta bella ave 11imbólica desde antiguo: 

. igne-m peroms, 
Quoe colat, degit contraria ftumina ftammis ... 

ha hecho que tanto a mí como al español Mar­
quina nos haya censurado un critico hispano­
americano, anteponiendo al ave blanca de Leda 
el ave sombría, aunque minervina: el buho. De 
cierto, juzgo en su metamorfosis máR satisfecho 
al hijo de Sthenelea que a Ascálafo. Y con todo . . , 
en varias partes afirmo la sabiduría del buho. 
Por el símbolo cisnico tomo a ver lucir la espe­
ranza para la ~ solar nuestra; elogio al pen­
sador augurando el triunfo de la Cruz; me estre­
mezco ante el eterno amor. En Retrato pre~ento 
en lienzos evocatorios pasadas figuras de la gran-
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deza y del carácter hispánicos: cuatro caballeros 
y una abadesa. Luego ritmo al influjo primave­
ral, en un romance cuyo compás corto de pron­
to. En La dulzura del Angelus hay como un mís­
tico ensueño, y presento como verdadero refu­
gio la creencia en la Divinidad y la purificación 
del alma y hasta de la naturaleza por la íntima 
gracia de la plegaria. 

Tarde del tr6pico fué escrita hace mucho tiem­
po, cuando por la primera vez sentí bajo mis 
pies las vastas aguas oceánicas, en mi viaje a 
Chile. Era para mí entonces todo en la poesía el 
semidiós Rugo. Los Nocturnos, en cambio, di­
e.en una cultura posterior; ya han ungido mi es­
píritu los grandes «humanos», y así exteriorizo 
en versos transparentes, sencillos y musicales, 
de música interior, los secretos de mi combatida 
existencia, los golpes de la fatalidad, las inevi­
tables disposiciones del destino. Quizá hay de­
masiada desesperánza en algunas partes; no 
debe culparse sino a los marcados instantes en 
que una mano de tiniebla hace vibrar mayor­
mente el cordaje martirizador de nuestros ner• 
vios. Y las verdades de mi vida: «un vasto dolor 
y cuidados pequeños»; «el viaje a un vago Orien­
te por entrevistos barcos»; «el grano de oracio­
nes que floreció en blasfemia»; «los azora.míen-
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tos del cisne entre los charcos»; «el falso azul 
nocturno de inquerida bohemia»... Si, más de 
una pensé en que pude ser feliz, si no se hubie­
ra opuesto «el rudo destino». La oración me ha 
salvado siempre, la fe; pero hame atacado tam­
bién la fuerza maligna poniendo en mi entendi­
miento horas de duda y de ira. Mas, ¿no han pa­
decido mayores agreiiÍones los más grandes san­
tos? He cruzado por lodazales. Puedo decir 
como el vigoroso mejicano: «Hay plumajes que 
cruzan el pantano, y no se manchan: . m~ plum~­
je es de esos». En cuanto a la bohemia m_qu~p­
da ·habría yo gastado tantas horas de m1 vida 

,(. uf . ifi 
en agitadas noches blancas, en la e ona art · 
cial y desorbitada de los alcoholes, en el des?as• 
te de una juventud demasiado robusta, s1 la 
fortuna. me hubiera sonreído y si el capricho Y 
el triste error ajenos no me hubiesen impedido, 
después de una crueldad de la muerte, la forma­

ción de un hogar ... ? 

Esperanza olorosa a yerbas fre_scas, trino 
del ruiseñor primaveral y matrnal, 
azucena tronchada por un fatal destino, 
rebusca de la dicha, persecución del mal.,. 

Y, gracias sean dadas a la suprema Razón, si 
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puedo clamar con el verso de la overtura de 
este libro: «Si no caí fué porque Dios es bueno!» 
En la Canci6n de Otoño en P1·imavera digo adiós 
a los años floridos, en una melancólica sonata, 
que, si se insiste en parangonar, tendría su me­
lodía algo como un sentimental eco mussetiano. 
Es de todas mis poesías la que más suaves y 
fraternos corazones ha conquistado. En Trébol 
hay hvmenaje a glorias españolas; en Charita& 
una aspiración teologal incensa la más sublime 
de las virtudes. En los siguientes versos: «¡Oh 
terremoto mental!» pasa la amenaza de la'S po• 
tencias maléficas; y más adelante se señala el 
peligro de la, eterna enemiga, de la hermosa Va­
rona que nos ofrece siempre la manzana ... En 
Filosofía se comprende la justeza de la obra na­
tuw.l y de la divina razón, oontra las feas y da­
ñiHs apariencias; en Leda se vuelve a cantar la 
gloria del Cisne; en Divina Psiquis ... se tiende, 
en el torbellino lírico, al ultimo consuelo, al con­
suelo cristiano. El soneto de trece versos, cuyo 
sentido incomprendido ha hecho balbucir juicios 
distantes a más de un crítico de poca malicia, 
es un juego a lo Mallarmé, de sugestión y fan­
tasía. Los versos que van a continuación elevan· 
a la idealidad y alivian del peso a las miserias 
morales. Después vendrá un paternal recuerdo, 
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un himno al encanto misterioso femenino, una 
loor al Gran Manco, un madrigal ocasional, un 
canto a la siempre para mí atrayente Thalassa, 
una meditación filosófica, seguida de otras, una 
silueta bíblica; alegorías y símbolos. Un soneto 
hay que tiene una dolorosa historia: Melancolía. 
Está dedicado a un pobre pintor venezolano 
que tenia el apellido del Libertador. Era un 
hombre doloroso, poseído de su arte, pero ma­
yormente de su desesperanza. 

Le conocí en P.aris; fuimos íntimos, me mos­
tró las heridas de su alma. Yo procuré alentarle. 
Pasado un corto tiempo partió para los Estados 
Unidos. Y no tardé en saber que en Nueva York, 
en el limite d& sus amarguras, se había suicida,­
do. Aleluya exalta el don de la alegria en el uni­
verso y en el amor humano. De Otoño explica la 
diferencia entre los mayos y los diciembres es­
pirituales; en el poema A (Joya me inclino ante 
el poder de aquel genial príncipe de luces y ti­
nieblas; en Caracol junto al misterio natural a 
mi incógnito misterio; en Amo, amas, pongo el 
secreto del vivir en el sacro incendio universal 
amoroso; en el Soneto autumnal al marqués de 
Bradomín, al celebrar a un gran ingenio de las 
Españas, exalto la aristocracia del pensamiento; 
en otro Nocturno digo los sufrimientos de los in-



42 ~UBÉN D~ÍO 

vencibles insomnios cuando el ánima tiembla y 
escucha: en Urna votiva cumplo con la amistad; 

1 • • 

en Progmma matinal se expone un ep1cure1smo 
todo poético; en Ibis señalo el peligro de las pon• 
zoñosas relaciones· en Thanato, me estremezco 

' • 1 

ante lo inevitable· Ofrenda es una hgera Y nt-' . . mica galantería. banvillesca; en Propósito pnma-
·veral de nuevo se presenta una copa llena de 
vino de las ánforas de Epicuro. 

La Letanía de Nuest1·0 Señor Don Quijote afir­
ma otra vez mi arraigado ideali~mo, mi pasión 
por lo elevado y heroico. La figura del c~balle­
ro simbólico está coronada de luz y de tristeza. 
En el poema se intenta la sonrisa del «humo~;" 
-como un recuerdo de la portentosa creac1on 
cervantina-, mas tras el sonreír está el rostro de 
la humana tortura ante las realidades que no to­
can la. complexión y el pellejo de ~a~cho. E? 
Alld lejos hay un rememorar de pa1saJes tropi­
cales un recuerdo de la ardiente tierra natal, y 
en L: fatal, contra mi arraigada religiosidad y 
a pesar mio, se levanta. como una sombra teme­
rosa un fantasma de desolación y de duda. 

Ciertamente, en mi existe, desde los cqmien­
zos de mi vida, la profunda preocupación del fin 
de la existencia, el terror a lo ignorado, el pa­
vor· de la tumba, o, más bien, del instante en 
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que cesa el corazón su ininterrumpida ta.rea y la 
vida desaparece de nuestro cuerpo. En mi deso­
lación me he lanzado a Dios como a un refugio, 
me he asido de la plegaria como de un paracaí­
das. Me he llenado de congoja cuando he exami­
nado el fondo de mis creencias, y no he encon­
trado suficientemente maciza y fundamentada 
mi fe, cuando el conflicto de las ideas me ha he­
cho vacilar y me he sentido sin un constante y 
seguro apoyo. Todas las filosoñ.as me han pare­
cido impotentes, y algunas abominables y obra 
de locos y malhechores. En cambio, desde Mar­
co Aurelio hasta Bergson, he saludado con gra­
titud a los que dan alas, tranquilidad, vuelos 
apacibles y enseñan a comprender de la mejor 
manera posible el enigma de nuestra estancia 
sobre la tierra. 

Y el mérito principal de mi obra, si alguno 
tiene, es el de una gran sinceridad, el de haber 
puesto «mi corazón al desnudo>, el de haber 
abierto de par en par las puertas y . ventanas de 
mi cástillo interior para enseñar a mis herma­
nos el habitáculo de mis más intimas ideas y de 
mis más caros sueños. He sabido lo que son las 
crueldades y locuras de los hombres. He sido 
traicionado, pagado con ingratitudes, calumnia­
do, desconocido en mis mejores intenciones por 
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prójimos mal inspirados, atacado, vilipendiado. 
Y he sonreído con tristeza. Después de todo, 
todo es nada, la gloria comprendida. Si es cier­
to que «el busto sobrevive a la ciudad», no es 
menos cierto que en lo infinito del tiempo y del 
espacio, el busto, como la ciudad, y, ¡ay!, el pla­
neta mismo, habrán de desaparecer ante la mi­
rada de la única Eternidad! 

Antología. 


