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RUBEN DARIO

samente y con delicadeza, no tanto como obra
propia, sino porque & su aparicion se animo en
nuestro Continente toda una cordillera de poesia
poblada de magnificos y jovenes espiritus. Y
nuestra alba se reflejo en el viejo solar,

Cantos de Vida y Esperanza.

Si Azul... simboliza el comienzo de mi prima-
vera, y Prosas profanas mi primavera plena,
Cantos de Vida y Esperanza encierra las esencias
y savias de mi otofio. He leido, no recuerdo ya
de quién, el elogio del otofio; mas, squién mejor
que Hugo lo ha hecho con el encanto profundo
de su selva lirica? La autumnal es la estacién
reflexiva, La naturaleza comunica su filosofia sin
pelabras, con sus hojas palidas, sus cielos taci-
turnos, sus opacidades melancolicas. El ensuefio
se impregna de reflexion. El recuerdo ilumina
con su interior luz apacible los mas amables se-
cretos de nuestra memoria. Respiramos, como &
través de un aire magico, el perfume de las anti-
guas rosas. La ilusién existe, mas su sonrisa es
discreta. Adquiere el amor mismo cierta dulce
gravedad. Esto no lo comprendieron muchos,
que al aparecer Cantos de Vide y Esperanza
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echaron de menos el tono matinal de Asul... y
la princesa que estaba triste en Prosas profanas,
¥ los caprichos siglo xvmr, mis queridas y genti-
les versallerias, los madrigales galantes y. pre-
cipsos y todo lo que, en su tiempo, sirvié para
renovar el gusto y la forma y el vocabulario, en
nuestra poesia encajonada en lo pedagégico-

- clasico, anquilosada de siglo-de-oro, o apegada,

cuando mas, a las formulas prosaico-filoséficas o
baritonantes y campanudas de maestros, aunque
tlustres, limitados. Apenas Becquer habia traido

- su melodia & la germanica, aunque el gran Zo-
. rrilla imperase, Cid del Parnaso castellano, con

su virtuosidad genial y castiza.

Al escribir Cantos de Vida y Esperanza yo
habia explorado no solamente el campo de poé-
ticas extranjeras, sino también los cancioneros
antiguos, la obra ya completa, ya fragmentaria
de los primitivos de la poesia espafiola, en los
cuales encontré riqueza de expresién y de gra-
cia que en vano se buscaran en harto celebrados
autores de siglos més cercanos. A todo esto '
agregad un espiritu de modernidad con el cual
me compenetraba en mis incursiones poliglti-
cas y cosmopolitas, En unas palabras liminares
y en la introduccién en endecasilabos se explica
le. indole del nuevo libro, La historia de una




34 RUBEN DARIO

juventud llena de tristezas y de desilusién, a
pesar de las primaverales sonrisas; la lucha por
la existencia, desde el comienzo, sin apoyo fa-
miliar, ni ayuda de mano amige; la sagrada y te-
rrible fiebre de la lira; el culto del entusiasmo y
de 1a sinceridad, contra las afiagazas y traicio-
nes del mundo, del demonio y de la carne; el po-
der dominante e invencible de los sentidos, en
una idiosinerasia calentada a sol de tropico en
sangre mezclada de espafiol y chorotega o na-
grandano; la simiente del catolicismo contra-
puesta a un tempestuoso instinto pagano, com-
plicado con la mecesidad psicofisiologica de
estimulantes modificadores del pensamiento, pe-
ligrosos combustibles, suprimidores de perspec-
tivas afligentes, pero que ponen en riesgo la ma-
quina cerebral y la vibrante tunica de los ner-
vios. Mi optimismo se sobrepuso. Espaiiol de
América y americano de Espafia, canté, eligien-
do como instrumento al hexametro griego y la-

tino, mi confianza y mi fe en el renacimiento de
la vieja Hispania, en el propio solar y del otro
lado del Océano, en el coro de naciones que ha-
cen contrapeso en la balanza sentimental a la
faerte y osada raza del norte. Elegi el hexame-
tro por ser de tradicion greco-latina y porque yo
creo, después de haber estudiado el asunto, que
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en nuestro idioma, «malgré» la opinién de tantos
catedraticos, hay silabas largas y breves y que
lo que ha faltado es un analisis mas h,oncl(()1
musical de nuestra prosodia. Un buen Iecto);
hace advertlir en seguida los correspondientes
varlores;_y lo que han hecho Voss y otros en ale-
mim, Longfellow y tantos en inglés, Carduceci
I? Annunzio y otros en Italia, Villegas, el P. Mm&‘z
tin y Eusebio Caro el colombiano, y todos los'
que cita Eugenio Mele en su trabajo sobre la
Poesia bdrbara en Espafia, bien podiamos conti-
nuarlo otros, aristocratizando asi nuevos pensa-
res. Y’bella. Y practicamente lo ha demostrado
después un poeta de! valer de Marquina.
lerexibilizado nuestro alejandrino, con la apli-
cacion de los aportes que al francés trajeran
Hugo, Banville y luego Verlaine y los simbolis-
tas, su cultivo se propagdé—quizi en demasia—
en Espafia y América. Hay que advertir que los
portugueses tenian ya tales reformas,

Ha?r, como he dicho, mucho hispanismo en
este libro mio; ya haga su salutacion el optimis-
ta, ya me dirija al rey Oscar de Suecia, o cele-
b_l:e la aparicion de Cyrano en Espatia, o me di-
1ja al presidente Roosevelt, o celebre al Cisne
0 evoque anonimas figuras de pasadas centnrias’
0 haga hablar a D. Diego de Silva Velazquez );
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a D. Luis de Argote y Gongora, o loe a Cervan-
tes, 0 & Goya, o escriba la Letania de Nuestro
Sefior Don Quijote. jHispania por siempre! Yo
habia vivido ya algin tiempo y habian revivido
en mi alientos ancestrales. '

El titulo— Cantos de Vida y Esperanza—, si
corresponde en gran parte a lo contenido en el
volumen, no se compadece con algunas notas de
desaliento, de duda, o de temor a lo desconoci-
do, al mas alla. En Los tres reyes magos se afian-
za mi deismo absoluto. En la Salutacién a Leo-
nardo—escrita en versos libres franceses y pu-
blicada hacia tiempo en el Almanaque de Peuser
de Buenos Aires—hay juegos y enigmas de arte,
que exigen para su comprension, naturalmente,
clertas iniciaciones. En Pegaso se proclama el
valor de la energia espiritual, de la voluntad de
creacién. En 4 Roosevelt se preconizaba la soli-
daridad del alma hispanoamericana ante las po-
sibles tentativas imperialistas de los hombres
del Norte; en la poesia siguiente se considera la
poesia como un especial don divino y se sefiala
el faro de la esperanza ante las amenazas de la
baja democracia y de la aterrarizadora igualdad;
en Canto de Esperanza vuelvo mis ojos al in-
menso resplandor de la figura de Cristo, y grito
por su retorno, como salvacion ante los desas-
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tres de la tierra envenenada por las pasiones de
los hombres; y, mas adelante, de nuevo hago vis-
lumbrar a los meditabundos pensadores, a los
poetas que sufren la transfiguracion y la final
victoria. Helios proclama el idealismo y siempre
la omnipotencia infinita; Spes asciende a Jesis,
a quien se pide «<contra el safiudo infierno una
gricia lustral de iras y lujurias»;la Marcha triun-
fal es un «triunfo» de decoracién y de miusica,
Hay una parte titulada Los cisnes. El amor a
esta bella ave simbdlica desde antiguo:

] ignem perosus,
Quoe colat, elegit contraria flumina flammis...

ha hecho que tanto a mi como al espafiol Mar-
quina nos haya censurado un critico hispano-
americano, anteponiendo al ave blanca de Leda
el ave sombria, aunque minervina: el buho. De
cierto, juzgo en su metamorfosis mas satisfecho
al hijo de Sthenelea que a Ascalafo. Y con todo,
en varias partes afirmo la sabiduria del buho.
Por el simbolo cisnico torno & ver lucir la espe-
ranza para la raza solar nuestra; elogio al pen-
sador augurando el triunfo de la Cruz; me estre-
mezco ante el eterno amor. En Retrato presento
en lienzos evocatorios pasadas figuras de la gran-
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deza y del caracter hispanicos: cuatro caballeros
y una abadesa. Luego ritmo al influjo primave-
ral, en un romance euyo compas corto de pron-
to. En La dulzura del Angelus hay como un mis-
tico ensuefio, y presento como verdadero refu-
gio la creencia en la Divinidad y la purificacién
del alma y hasta de la naturaleza por la intima
gracia de la plegaria.

Tarde del trdpico fué escrita hace mucho tiem-
po, cuando por la primera vez senti bajo mis
pies las vastas aguas oceanicas, en mi viaje a
Chile. Era para mi entonces todo en la poesia el
semidios Hugo. Los Nocturnos, en cambio, di-
cen una cultura posterior; ya han ungido mi es-
piritu los grandes <humanos», y asi exteriorizo
~en versos transparentes, sencillos y musicales,

de musica interior, los secretos de mi combatida
existencia, los golpes de la fatalidad, las inevi-
tables disposiciones del destino, Quiza hay de-
masiada desesperanza en algunas partes; no
debe culparse sino a los marcados instantes en
que una mano de tiniebla hace vibrar mayor-
~mente el cordaje martirizador de nuestros ner-
vios. Y las verdades de mi vida: <un vasto dolor
y cuidados pequefios»; «el viaje a un vago Orien-
te por entrevistos barcos»; «el grano de oracio-
nes que florecié en blasfemia»; «los azoramien-
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tos del cisne entre los charcos»; «el falso azul
nocturno de inquerida bohemia»... Si, mas de
una pensé en que pude ser feliz, si no se hubie-
ra opuesto <el rudo destino», La oracién me ha
salvado siempre, la fe; pero hame atacado tam-
bién la fuerza maligna poniendo en mi entendi-
miento horas de duda y de ira. Mas, sno han pa-
decido mayores agresiones los mas grandes san-
tos? He cruzado por lodazales. Puedo decir
como el vigoroso mejicano: «Hay plumajes que
cruzan el pantano, y no se manchan: mi pluma-
jo es de esos». En cuanto a la bohemia inqueri-
da, ¢habria yo gastado tantas horas de mi vida
en agitadas noches blancas, en la euforia artifi-
cial y desorbitada de los alcoholes, en el desgas-
te de una juventud demasiado robusta, si la

fortuna me hubiera sonreldo y si el capricho y

ol triste error ajenos no me hubiesen impedido,
después de una crueldad de la muerte, la forma-
c¢ion de un hogar...?

Esperanza olorosa a yerbas frescas, trino
del ruisefior primaveral y matinal,
azucens tronchada por un fatal destino,
rebusca de la dicha, persecucién del mal...

Y, gracias sean dadas a la suprema Razon, si
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puedo clamar con el verso de la overtura de
este libro: «8ino cai fué porque Dios es bueno!»
En la Cancidn de Otoiio en Primavera digo adids
a los afios floridos, en una melancolica sonata,
que, si se insiste en parangonar, tendria su me-
lodia algo como un sentimental eco mussetiano.
Es de todas mis poesias la que mas suaves y
fraternos corazones ha conquistado. En T'rébol
hay homenaje a glorias espafiolas; en Charitas
una aspiracion teologal incensa la mas sublime
de las virtudes. En los siguientes versos: «;Oh
terremoto mental!> pasa la amenaza de las po-
tencias maléficas; y mas adelante se sefiala el
peligro de la eterna enemiga, de la hermosa Va-
rona que nos ofrece siempre la manzana.. En
Filosofia se comprende la justeza de la obra na-
turel y de la divina razon, contra las feas y da-
fiinas aparienéias; en Leda se vuelve a cantar la
gloria del Cisne; en Divina Psiquis... se tiende,
en el torbellino lirico, al Gltimo consuelo, al con-
suelo cristiano. Kl sonefo de frece versos, cuyo
sentido incomprendido ha hecho balbueir juicios
distantes a més de un critico de poca malicia,
es un juego & lo Mallarmé, de sugestion y fan-
tasia, Lios versos que van a continuacion elevan
a la idealidad y alivian del peso a las miserias
morales. Después vendra un paternal recuerdo,
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un himno al encanto misterioso femenino, una
loor al Gran Manco, un madrigal ocasional, un
canto a la siempre para mi atrayente Thalassa,
una meditacion filosofica, seguida de otras, una
silueta biblica; alegorias y simbolos. Un soneto
hay que tiene una dolorosa historia: Melancolia.
Esta dedicado a un pobre pintor venezolano
que tenia el apellido del Libertador. Era un
hombre doloroso, poseido de su arte, pero ma-
yormente de su desesperanza,

Le conoci en Paris; fuimos intimos, me mos-
tré las heridas de su alma. Yo procuré alentarle.
Pasado un corto tiempo parti6é para-los Estados
Unidos. .Y no tardé en saber que en Nueva York,
en el limite de sus amarguras, se habia suicida-
do. Aleluya exalta el don de la alegria en el uni-
verso y en el amor humano. De Ofofio explica la
diferencia entre los mayos y los diciembres es-
pirituales; en el poema A Goya me inclino ante
el poder de aquel genial principe de luces y ti-
nieblas; en Caracol junto al misterio natural a
mi incognito misterio; en Amo, amas, pongo el
secreto del vivir en el sacro incendio universal
amoroso; en el Sonefo autumnal al marqués de
Bradomin, al celebrar a un gran ingenio de las
Espafias, exalto la aristocracia del pensamiento;
en otro Nocturno digo los sufrimientos de los in-
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vencibles insomnios cuando el &nima tiembla y
escucha; en Urna votiva cumplo con la amistad;
en Programa matinal Se expone un epicureismo
todo poético; en Ibis sefialo el peligro de las pon-
gofiosas relaciones; en Thanatos me estremezco
ante lo inevitable; Ofrenda es una ligera y rit-
mica galanteria banvillesca; en Propdsito prima-
weral de nuevo se presenta una copa llena de
vino de las anforas de Epicuro.

La Letania de Nuestro Sefior Don Quijote afir-
ma otra vez mi arraigado idealismo, mi pasion
por lo elevado y heroico. La figura del caballe-
ro simbolico esta coronada de luz y de tristeza.
En el poema se intenta la sonrisa del <humour»
—como un recuerdo de la portentosa creacion
cervantina—, mastras el sonreir esté el rostro de
la humana tortura ante las realidades que no to-
can la complexion y el pellejo de Sancho. En
Alld lejos hay un rememorar de paisajes tropi-
cales, un recuerdo de la ardiente tierra natal, y
en Lo fatal, contra mi arraigada religiosidad y
a pesar mio, se levanta como una sombra teme-
rosa un fantasma de desolacion y de duda.

Ciertamente, en mi existe, desde los comien-
zos de mi vida, la profunda preocupacin del fin
de la existencia, el terror a lo ignorado, el pa-
vor de la tumba, o, mas bien, del instante en
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que cesa el corazén su ininterrumpida tarea y la
vida desaparece de nuestro cuerpo. En mi deso-
lacién me he lanzado a Dios como a un refugio,
me he asido de la plegaria como de un paracai-
das, Me he llenado de congoja cuando he exami-
nado el fondo de mis creencias, y no he encon-
trado suficientemente maciza y fundamentada
mi fe, cuando el conflicto de las ideas me ha he-
cho vacilar y me he sentido sin un constante y
seguro apoyo. Todas las filosofias me han pare-
cido impotentes, y algunas abominables y obra
de locos y malhechores. En cambio, desde Mar-
co Aurelio hasta Bergson, he saludado con gra-
titud & los que dan alas, tranquilidad, vuelos
apacibles y ensefian a comprender de la mejor
manera posible el enigma de nuestra estancia
sobre la tierra. '

Y el mérito principal de mi obra, si alguno
tiene, es el de una gran sinceridad, el de haber
puesto «mi corazon al desnudo», el de haber
abierto de par en par las puertas y. ventanas de
mi cdstillo interior para ensefiar a mis herma-
nos el habitaculo de mis mas intimas ideas y de
mis mas caros suefios. He sabido lo que son las
crueldades y locuras de los hombres. He sido
traicionado, pagado con ingratitudes, calumnia-
do, desconocido en mis mejores intenciones por
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préjimos mal inspirados, atacado, vilipendiado.
Y he sonreido con tristeza. Despuéds de todo,
todo es nada, la gloria comprendida. Si es cier-
to que «el busto sobrevive a la ciudad», no es
menos cierto que en lo infinito del tiempo y del
espacio, el busto, como la ciudad, y, jay!, el pla-
neta mismo, habran de desaparecer ante la mi-
rada de la Gnica Eternidad! :

Antologia.




