
E. GÓ~lEZ CARRILLO 

LA ALEGRÍA GALLEGA 

Desde hace quince días me pregunto por qué 
los gallegos tienen fama de ser tristes. Y esta 
fama no hay que decir que es una invención 
de los franceses, como tantas otras famas espa
ñolas. No. Son los gallegos mismos los que asc
auran que son tristes. « Somos tristes 11 - escribe 
b . 
doña Emilia Pardo Bazán... « Somos tnstes o, 

escribe Alfredo Vicenti... « Somos tristes,, escribe 
Murguía ... « Somos tristes,, escribe Valle Inclán ... 
Pero la verdad es que yo encuentro todo esto 
tan alegre, tan risueño, tan ameno, tan feliz, 
que tengo ganas de preguntar á los ilustres 
gallegos á quienes acabo de citar : 

- ¿Á qué hora sois tristes? ... ¿En dónde sois 
lristes? ... ¿Cuándo sois tristes? ... 

En verano, desde luego, no lo son. Son por el 
contrario regocijados. Son parleros. Son opti
mistas. Y si no dan voces ni hacen gestos como 
los madrileños, es porque son muy bien educados 
y muy finos. 

- Tienen algo de franceses en la apariencia -
deciame mi compaiiero de veraneo. ~ 

Mucho tienen, en efecto, de franceses, no sólo 
en la apariencia sino en el fondo. La culpa de 
esto, según Menéndez Pelayo, la tuvo aquel 
celebérrimo obispo Gclmirez que en plena Edad 
Media se empeñó en afrancesar á todos sus súb-
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dilos. « Acrecentóse el influjo francés y aun llegó 
á verdadero afrancesamiento - dice el glorioso 
autor de la Historia de las ideas Estéticas -
en la corte de Alfonso VI. Transformó el mona
cato, puso en moda las costumbres feudales, 
cambió el rito, cambió la letra de los códices, 
inundó de extranjero la iglesia española y alcanzó 
su apogeo en tiempo de don Diego Gelmirez 
francés de corazón más que gallego é idólatra 
de aquella cultura que quiso imponer á su pue
blo.» ¿Es esto cierto? En todo casoelafrancesa
miento es efectivo. En la cultura, en la lengua, 
en las maneras, en todo se nota; hasta en cierla 
ligereza risueña y suave que no se encuentra en 
ninguna otra región de la península, ni aun en 
aquel San Sebastián tan fronterizo de Biarritz 
y tan parisiense de pretensiones. 

¡ Galicia, Galia de España, amiga de risas 
galas 1, me veo á punto de exclamar á cada ins
tante. Pero la idea de que estoy en desacuerdo 
con todos los gallegos, me desconcierta y me 
obliga á enmudecer. Porque todos, todos, todos 
los gallegos, ya sean de Santiago 6 de Pontevedra, 
de Vigo 6 de la Coruña, todos, todos me dicen : 

- Somos un pueblo triste, un pueblo de melan
colías, de nostalgias y de morriñas... Nuestro 
cielo mismo, es así. ¿No lo ha visto usted los 
dias de niebla? Á veces nos llegamos á creer habi• 
tantes de algunas Flandes ibéricas. 

Esto último, á fe mia, es cierto. Hay aqui 
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tardes del norte, tardes de clima septentrional, 
tardes en que el sol es como un agonizante. Pero 
esto no influye en el carácter de la gente. Y 
además ¿quién ha dicho que los pueblos de más 
luz son los más alegres y los de más bruma los más ► 
tristes? En una aldea de Bélgica, en la penumbra 
del turbio otoño, hay más regocijo, más ce joie de 
vivre» que en cualquier ciudad oriental luciente 
cual un ascua. 

- Lo que os pasa - he dicho áalgunosgalle
gos - es que confundís la alegría de la natura
leza con la alegria de la gente. Sin duda en Sevilla 
hay, en el cielo, en el aire, en la tierra misma, 
mayor alegria que en Pontevedra 6 en Villa
garcía. Pero la gente sevillana es menos alegre 
que la gente gallega. ¡ Qué digo I La gaita misma, 
es menos triste que la guitarra, porque si real
mente la gaita llora, en cambio la guitarra gime 
y se desespera. ¿No lo creéis así? ... 

En honor de la verdad debo decir que todos, 
muy finamente pero muy categóricamente, me 
contestan : 

-No ... 
Y sin embargo ... 

LAS MUJERES DE LA CORU:RA 

Mi compañero de viaje me pregunta : 
- ¿IIa visto usted algo más bonilo, algo más 

alegre, algo más risueño? 

ROMERÍAS 137 

Y sinceramente le contesto : 
-No ... 
Porque en realidad no hay, en ninguna parte 

del mundo, un espectáculo como el de estas 
tardes ambulantes. Hay, sin duda, en Madrid, 
una calle de Alcalá por la cual pasan, envueltas 
en los resplandores del crepúsculo las más 
lindas damas de Castilla. Hay en Niz~, bajo las 
enramadas de la Alameda, un desfile perpetuo de 
bellezas co~mopolitas. Hay en Estrasburgo, 
en el Broghe umbroso, todo un enjambre de 
parl~ras muchachas siempre alegres1 siempre 
sonrientes. Hay en San Sebastián, en las maña
nas cs~ivales, entre los frágiles tamaris, cortejos 
femenmos que se destacan como frisos antiguos 
en el esmalte del espacio. Hay en París, en fin, 
no en los Campos Elíseos, no en el Bosque de 
Bolonia, sino allá del otro lado del Sena, en el 
amable bulevar Saint-Michel, en el bullicioso 
p_ais !~tino, un incesante y alucinante ir y venir 
sm prisa de delicadas niñas rubias cuyos ojos 
hablan de amor con ingenuidad. Pero lo que hay 
a~ no lo hay en ninguna otra parte, os lo re
pito. 

Aquí, desde que el poniente enciende sus 
~lamas sobre el mar, las calles céntricas empiezan 
~ poblarse de mujeres exquisitas que no parecen 
ir á ningún silio definido, ni buscar nada, ni 
pensar en nada, ni desear nada. 

- Se pasean - diceme mi amigo. 
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Sólo que esto tampoco es exacto. El paseo 
supone ciertas condiciones. Se pasea por el 
Prado, por el Prater, por el Bosque de Bolonia. 
Mas en estas calles estrechas, no se explica el 
paseo, sobre todo cuando hay, un poco más 
lejos, amplias explanadas y jardines admirables 
y playas de encanto, siempre desiertas. 

- ¡ Asi son nuestras mujeres 1- exclama Ini 
compañero. 

¡ Mujeres singulares y divinas 1 
Aunque digo mal. Singulares, sin duda lo son. 

En cuanto á divinas, no. Son, por el contrario, 
muy humanas, muy admirablemente humanas, 
con sus cuerpos esbeltos, con sus bocas frescas, 
con sus ojos voluptuosos. Como si renegaran de 
su origen céltico, no tienen en las pupilas esa 
gota de mar glauco que en Bretaña y en Irlanda 
hace pensar en el infinito del cielo. Y si no son 
hermanas de las muchachas de Osián, tampoco 
parecen serlo de las heroínas de Lope. Nada, en 
efecto, hay en ellas de españolas. El tapado iría 
muy mal á sus labios floridos y las dueñas no 
podrían se~ir sus pasos rítinicos por estas calles 
hormiguean tes. 

- ¿Sabe usted lo que parecen? -le digo á mi 
amigo. 

- No - me contesta. 
-Pues parecen parisienses. 
Mi amigo se detiene un punto, corno preocupa

do y contempla en silencio las grupos gorjeantes 
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que pasan, tentadoras en sus estrechos trajes 
claros. 

- Es cierto - me dice al fin - que los som
breros, los vestidos, los zapatitos, las medias, 
todo lo exterior, en una palabra, viene de París 
y es parisiense. Pero el fondo es de la tierra. 

¡ Qué tiene que hacer con el fondo un caba
llero que no hace más que ver pasar mujeres por 
la calle ! Que sean muy distintas de las parisienses 
como alma, allá ellas. El alma no se lleva en la 
toilette. Lo que sí se lleva, que es el tono, la 
gracia, el chic, lo que se enseña, lo que se ostenta 
mejor dicho, eso aquí en esta capital de provin
cia no sé si de tercero 6 de segundo orden, es 
mucho más parisiense que en la orgullosa Madrid 
y en la opulenta Barcelona. Y digo más. Con la 
mano en el pecho, juro que no hay fuera de Viena 
y de París en toda Europa, una mujer tan ele
gante, tan discreta, tan bonita y tan airosa como 
la gallega de la Coruña. Sin nada de la nerviosidad 
andaluza, es, en el andar, en el moverse, en el 
ondular, de una delicadeza rilmica sólo común 
en París. Su delgadez fina, chocaría en el resto 
de España donde tanto prestigio tiene la belleza 
abundante, pero seria celebrada en Francia cual 
un triunfo de la línea pura. Sus ojos son mara
villosos, de expresión inteligente y en sus labios 
hay tanta voluptuosidad unida á tanta gracia 
suave, que uno no puede, por más helada que 
tenga el alma, dejar de sentirse emocionado al 
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hallarse prisionero en esta red infinita de sonri
sas que en las calles, á la hora del ir y venir cre
puscular, nos aprisiona, y nos encanta, y nos 
angustia. 

LA CASA DE ROSALÍA 

Á media hora de la Coruña, en las márgenes 
de un rio plateado, entre parras frondosas y 
manzanos olorosos, hay una casita baja que trata 
de ocultarse detrás de unos cuantos rosales. 

-Es la casa de Rosalía Castro - me dice mi 
cicerone. 

Y de pronto, ante esta visión idílica, en esle 
cuadro paradisiaco, veo surgir en mi mente la 
tier~a imagen de la gran poetisa gallega, ya no 
vestida de noble dama de las letras, sino con un 
traje de aldeana igual á su alma aldeana. Porque 
aquella mujer extraordinaria que escribió con 
una perfección académica en su lengua natal 
cuando aun el renacimiento gallego no estaba 
sino iniciado, y que para los eruditos de la Coruña 
pasa por un doctor del sabio decir, no fué, en 
realidad, sino una campesina que cantaba sus 
~enas y ~us g?ces con una inconsciencia de pájaro 
hbre. M1 amiga muy ilustre doña Emilia Pardo 
Bazán, asegura que no hay en Galicia poeta más 
corr~cto, más pulido y que con más« ciencia• haya 
escnto, que la autora de Follas novas. Yo que ape-
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nas sé gallego, no puedo hablar de perf eccionesretó
ricas. Mas lo que sí puedo, es decir que con todo y su 
sabiduria la buena Rosalía no f uésino una hermana 
ele los rosales y de la parras de su huerto, una planta 
humana tan espontánea, tan natural, tan sin 
artificio, que apenas se concibe que haya escrito. 
Sus cantares suenan mejor oídos, que leídos. 
Son suspiros ó caricias, lamentos 6 bendiciones. 
Y aun en los días en que la gran poetisa quiere 
mostrarse impersonal y en los cuales, abandonan
do su suave lirismo, nos habla de amores ó de 
trabajos ajenos, sus palabras tienen algo de con
fülenciales. No es una narradora como su hermano 
Mistral. Es una contadora de cuentos. La sutil 
Pardo Bazán sintió esto en la época en que los 
demás críticos gallegos pensaban de modo dis
tinto y lo expresó con una gracia llena de poesía : 

« Lo que ha de conservar - dij o - en Rosalia 
eterno frescor - como esas hierbas que todos los 
años, la vis pera de San Juan, echamos á serenar 
en agua y nos producen la ilusión de que no existe 
el invierno y sólo remanece la primavera ger
minal y amorosa - son las églogas sencillas y 
robustas á la vez, donde parece que respiramos 
el prolífico aroma de la tierra removida; la página 
ele amor del Romeo y Julieta campesinos, que 
no acaban de despedirse por más que los gallos 
han cantado anunciando el día; la oración de la 
moza soltera á San Antonio bendito, pidiéndole 
con mucha necesidad un hombre, aunque sea 
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tamaño como un grano de maíz; los te1Tores 
supersticiosos de la aldeana que ve al fatídico 
« ~oucho » al lado de la fu ente de la Virgen, cer
quita del cementerio, mirándola de hito en hito 
con sus ojos encendidos como brasas; la deste
rrada que pide á los aires de su país que la lleven 
allá, porque se va quedando descolorida y morena 
como una mora, como si chuponas brujas le 
bebiesen la sangre; la pobre madre de familia 
rodeada de su pollada de criaturas, lavándolas 
diciéndoles los requiebros sublimes que sólo la; 
madres saben discurrir, pero lamentándose al 
mismo tiempo de que los higos están duros, de 
que el ~ato y el pen:o le roban la comida, de que 
las gallmas del vecmo se cuelan en su corral á 
vivir de prestad~; 1~ socarrona vieja mendiga, 
sorda de convemencia, que fingiendo humildad 
sabe coger el mejor sitio y apartar la mayor taja
da en la fiesta nocturna de los ricos montañeses. 
Esto, las romerías con tan gayo colorido pintadas, 
la alborada cuyas notas breves y regocijadísimas 
parecen gorjeos con que las aves saludan á la 
aurora, la cómica silueta del gaitero, Tenorio 
engañador de « nenas», y otras mil cosas no menos 
genuinas y gallegas, son, lo repito, la sal sabrosa, ~ 
la miel de panal nuevo que los versos de Rosalia 
destilan.» Esta humanidad que tan gentilmente 
evoca doña Emilia, es, en efecto, el mundo en el 
cual se mueve Rosalia Castro. Esos personajes 
de aldea, esos galanes, esas brujas, esos mendigos, 
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esos labriegos, tienen para la gran poetisa, más 
importancia que los señores académicos de la 
Coruña. Viviendo con el pueblo, era como la 
encarnación sublime de las virtudes del pueblo. 

- No me extraña - le digo á mi amigo -
que su casita se haya convertido en un santuario 
para los gallegos. 

Mi amigo sonríe con amargura. 
- Pero ¿quién cree usted - me pregunta -

que ha adquirido esa casa? ... ¿Quién cree usted 
que ha reunido en ella las reliquias de la gran 
poetisa? ... ¿ Quién cree usted que sirve de vestal 
para que el fuego del recuerdo no se consuma? 

- No sé... Probablemente el municipio... ó 
la academia gallega... ó los poetas regionales ... 

- No ... no ... 
- Entonces será algún admirador muy rico 

y muy generoso. 
- Una admiradora es. Pero no es una mujer 

muy rica. Y sobre todo, no es una gallega, no es 
ni siquiera una española, sino una inglesa ... 
¡ Si, asómbrese usted, pásmese usted l ... Ha 
sido necesario que una rubia dama venida de 
Londres se enamorara de la poesía de esta región 
y considerara á Rosalia cual la más grande de 
nuestros poetas, para que la casita que usted 
acaba de ver no fuera vendida á un comerciante 
que la habría convertido en granja de labor. ¡ Y 
si viera usted la sencillez con que esta extranjera 
lo ha hecho todo I Primero compró la finca con 
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los muebles que habían pertenecido á Rosalía. 
Luego se consagró á reunir todas las reliquias 
poéticas que sirven á mantener vivo el recuerdo 
de un ser superior. Cual si se tratara de Goethe 
ó de Víctor Hugo, buscó los retratos, los tinteros, 
los papeles, las plumas y los libros que habían 
pertenecido á la ilustre poetisa. Una vez que 
todo estuvo en sitio, abrió discretamente las 
puertas al público. Todo el que quiere respirar la 
atmósfera de nuestra buena cantora de Follas 
novas puede penetrar libremente. La casita es 
del fantasma querido y sus amigos tienen derecho 
á visitarla. 

Tristemente mi amigo exclama : 
- ¿Cree usted que esto podría pasar en otro 

país del mundo? 
- Sí, - le contesto. - Sí... 
Y para consolarlo, le refiero la historia de aquel 

buen paraguayo que habiendo un día oído decir 
c¡ue ningún francés había aún tenido la piadosa 
idea de plan lar junlo á la tumba de Musset el 
sauce pedido por el poeta, hizo el viaje hasta 
París llevando en su sombrero el arbolito llorón 
que hoy vemos todos en el cementerio donde el 
poeta de Las noches duerme su sueño eterno. 

LAS IIADAS 

Mi compañero de excursiones, me lleva á 
visitar una huerta, en las inmediaciones de Villa 
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Juan, á media hora de Villagarcía. En un patio 
obscurecido por una higuera centenaria, recí
benos gentil y campechanamente una anciana 
cuyos ojos claros brillan entre los párpados arru
gados con fosforescencias misteriosas. 

- ¡ Buenos días, abuela 1 - dicela mi amigo. 
- ¡ Buenos, rapaz 1 - contesta ella. 
Y tratando de incorporarse, deja en el banco 

de piedra donde está sentada el libro que leia. 
- ¿Siempre el Libro de San Cipriano? - la 

pregunta mi compañero. 
- Siempre, rapaz, siempre ... Á mi edad no se 

lee otra cosa ... Y a ves que apenas logro mover
me ... las peras se caen de las ramas sin que yo 
pueda ir á recogerlas y las flores del huerto se 
marchitan sin que yo las vea... De a qui no me 
muevo sino para meterme en casa... Pero tú 
que eres mozo, lleva á ese señorito para que 
pruebe las frutas; los melocotones están buenos, 
ya tú sabes donde ... 

Bajo las ramas cargadas de olorosos duraznos, 
de manzanas tentadoras, de ciruelas aterciope
ladas, mi amigo me pregunta : 

- ¿Conoce usted el Libro de San Ciprianot 
- No, - le contesto. 
- Es la biblia de nuestros campesinos ... 

Doña Emilia habla de él con algo de desdén, 
llamándolo catecismo de patrañas cabalísticas. 
Pero en realidad es la obra más interesante que 
hay en el mundo. El mismo mariscal Ney que se 

o 
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había reido á menudo del Oráculo que Naper 
león consultaba en los momentos graves, enea. 
riñóse aquí con nuestra obra de hechicería hasta 
el punto de no separarse de ella durante toda su 
campaña de Galicia. « ¡ Que San Cipriano me 
asista 1 » - solla decir. Pero claro que el patrón 
de nuestras hadas no podía ser propicio al que 
tantos horrores cometía en estas comarcas, y en 
vez de enviarle « boas fadas 1, rodeábalo de 
« malas fadas • ... A los gallegos de buena voluntad 
y de alma pura, en cambio, el santo no deja 
nunca de recomendarlos á las mouras, á las tan
tomangas, á las tronantcs ó á las lumias... Y 
estas hadas por lo generalsonbondadosasaunque 
tienen.tanto poder para el mal como para el bien. 
Nuestro gran historiador Murgufa ha hecho ver, 
en efecto, apoyándose en documentos dignos de 
fe, que el rasgo principal de nuestras « fa das» es 
la bondad. Aquí, en nuestras rías, no encontrará 
usted ninguna leyenda como la de aquella extraña 
hija del rey de Is que en la hermana tierra de 
Bretaña causó el más inútil y el más terrible de 
los cataclismos. No ... Nada de complicaciones de 
perversidad, nada de inquietud enfermiza, nada 
de refinada dureza en el alma sutil de nuestras 
« meigas,. Todas sus maldades se reducen á 
ejercer venganzas contra un individuo deter
minado ó á lo más contra una familia. Pero aun 
para esto es necesario que se las provoque coa 
graves ofensas. Cuando nada las irrita, se pasan 

• 
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la vida cantando dulces romanzas ó mirándose 
en un espejo de plata. La copla pop~lar dice que.= 
11 A fada fadiña - c'a sua basquma - pasa a 
mañan - aliña que aliña•· Esta coquetería, que 
no existe en las hadas del Finisterre francés, da 
á las nuestras una dulzura encantadora. Aliñán
dose, las lumias, las tantomangas y las damas no 
piensan en torturará las muchachas ~namoradas: 
ni en secar las ubres de las vacas, lll en matar a 
las gallinas, ni en trastornar á los ~escadores. 
El único ser sobrenatural de esta región que no 
hace más que daño es el tardo. Sólo que á decir 
verdad más que un verdugo este señorito alado es 
un humorista. Pregunte usted lo que hace cuando 
penetra en las casas y verá que no ~s nada grave. 
En general conténtase con hacer reir á las mucha
chas en los momentos más serios, ó con quitarle 
el sueño á la gente seria. Mas la prueba de que su 
perversidad no es grande, la ~enemos en que 
basta dejarle un puñado de trigo en un plato 
para que se entretenga contando los granos Y 
no piense en molestar á las buenas personas. Yo 
conozco un hada admirable ... 

- ¿Usted? - le pregunto á mi amigo vien,do 
la seriedad con que me habla; -¿ustedelescep
tico? ... 

Él sonríe. 
- Verá usted - medice;-enGaliciaaunlos 

más escépticos tenemos nuestras creencias so~re
naturales y estamos seguros de haber VIsto 
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alguna vez un ser fantástico. Interrogue la gente 
de todas las clases sociales, y se convencerá de 
ello en seguida. De un modo abstracto, muchos 
se reirán de las historias que cuentan los lectores 
del Libro de San Cipriano. Pero en cuanto em
piecen á evocar recuerdos íntimos, misteriosos 
y lejanos, contarán cosas estupendas. Y o, por 
mi parte, aunque se ría usted de mi ingenuidad, le 
repito que conocí á un hada encantadora allá 
en mi juventud. Era una dama blanca que me 
visitaba durante mis sueños para inspirarme 
divinas fantasías. Y si me dice usted que esto no 
es sino una ilusión, le contesto que lo mismo da ... 
Ilusión es también lo que la buena anciana de esta 
huerta se figura y esa ilusión esla que le hace vivir. 
Toda Galicia, créame usted vive protegida por 
hadas bondadosas y admirables. Es el pueblo de 
las ilusiones ... 

Cierto, muy cierto. Es el divino pueblo de las 
divinas ilusiones. 

LA CASA DE CAROLINA 

Muy cerca del jardín lleno de rosas de Rosalia 
Castro, mi compañero me enseña la casita donde 
nació Carolina Otero. 

- Aquí vive siempre su madre - me dice. 
Luego, llevándome hacia la iglesia cercana 

donde la misa está á punto de terminar, hablóme 
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de la adoración que todas las mujeres del lugar 
tienen por la ilustre bailarina. Las ancianas, 
sobre todo, las buenas ancianas que la vieron con 
los pies descalzos en las orillas del río, considéran
la como una gloria local y celebran, inconscien
temente, con sus labios puros, las aventuras que 
cuentan los periódicos de París. 

- ¿No es verdad que era como un botón de 
rosa? -pregunta mi amigo á tres viejecitas que 
salen del templo con sus largos rosarios entre las 
manos. 

- ¡ Si lo era, si 1 - contestan las tres en coro. 
Al mismo tiempo sus miradas se dirigen hacia 

la casita solariega de la cortesana celebérrima. 
-Usted habrá visto-díceme mi compañero -

que por todas estas comarcas, no hay imagen más 
popular que la de Carolina. La misma Purísima 
de plata de la Catedral de Santiago, se encuentra 
menos frecuentemente que la Impmisima de 
París. Esto, como es natural, impresiona á la 
gente de aquí. Pero eso no es todo. La rapaza tiene 
además fama de ser buena gallega y buena 
cristiana, y de no olvidarse de la aldea á pesar de 
sus esplendores. Con lo que ella le manda al 
señor cura, se embellecen los altares. Ella le 
envía también collares á la Virgen. Ella socorre 
desde lejos á los pobres del lugar. Y ó mucho me 
equivoco, 6 en sus rezos las buenas viejas de por 
acá, unen á menudo su imagen á la de nuestra 
patrona Santa María. 
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Estas palabras me hacen recordar una obra 
que Osear Wilde anunció y no escribió nunca y que 
se debía titular : La Sánta cortesana cubierta de 
;oyas. Porque para esta gente no hay duda de 
que Carolina Otero es una santa mujer llena de 
collares. ¿ Cómo, de lo contrario, habrían de poner 
su retrato en las cajas de cerillas? ¿Cómo habría 
el mundo entero de adorarle? ¿Cómo habría de 
tener más perlas que la Virgen de Santiago? ... 
¡ La santa cortesana 1 

- ¿Cree usted que este nombre chocaría aquí? 
- pregunto á mi amigo. 

- De ningún modo - me contesta. 
Estas buenas campesinas que salen de la iglesia 

olorosas á incienso, piensan tal vez al pasar 
frente á la casita de la Otero lo que las gentes 
de Egipto pensaban de Thiais. « No hay ninguna 
tan grande, no hay ninguna tan bella, no hay nin
guna tan poderosa» - murmuran. Con orgullo, 
evocan las imágenes de la leyenda dorada de la 
divina Carolina. Y es, en sus imaginaciones, un 
desfile de adoradores que van hacia ella, como 
Reyes Magos, llevándola los tesoros de todos los 
países del mundo. Es el potentado que viene de 
ultramar con sus galeones de oro, grande cual un 
ídolo, poderoso cual un emperador. Es el magnate 
de la India, vestido lo mismo que los emperadores 
de las barajas, con mantos, de púrpura y coro
nados de torres. Es el príncipe del norte, rubio y 
frágil, que deshoja en su litera una rosa de esmalte 
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y que suspira á cada instante. Es el guerrero so
berbio, caballero en un corcel negro, que galop~ 
en el estrépito de su armadura pasando por enci
ma de los cadáveres de la llanura. Es el poeta 
de luengas guedejas, el poeta cantor de salmos 
místicos, el poeta cuyos labios sonríen en un 
éxtasis perpetuo ... Y todos ellos, van hacia don
de está la santa cortesana, dispuestos á entre
garla sus bienes por un beso y sus vidas por o~ro 
beso. ¡ Oh si ella quisiera ser reina I Por sus OJOS 

negros,brillantescomoluceros, más de un monar
ca ha perdido la razón. Las crónicas hablan de un 
desgraciado rey de Oriente que desesperado de 
no lograr el amor de la santa cortesana, suicidóse 
á la puerta de su alcoba. u ¡ Llevaos esa cosa 
sangrienta t » - gritó ella cuando vió ~l cadáve:· 
Y sin el menor movimiento de compasión, volvió 
á su tocador donde una esclava de manos expertas 
continuó dorándole las uñas de los pies. Mas en 
cambio otro día, como un humilde músico ambu
lante fuera á perecer ásusplantasexhalando una 
canción de amor, Carolina ordenó que lo acosta
ran en su lecho, y que le pusieran sus joyas, 
y que así cubierto de piedras preciosas lo entei:ra
ran. Porque si es soberbia con los soberbios, 
también es humilde con los humildes. Más de una 
vez mientras el magnate que llega de muy lejos 
para ofrecerla sus tesoros la habla arrodillado, 
ella torna sus pupilas amorosas hacia el paje que 
guarda la puerta. 
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- ¿ Verdad que no hay ninguna como ella? -
pregúntame una de las viejecitas. 

Y otra: 
- ¿Verdad que el rey de París no permite 

que salga de sus estados porque la considera como 
el mayor de sus tesoros? 

Y una tercera : 
- ¿ Verdad que su palacio es grande cual la 

eatedral de Santiago y que su techo es de jaspe y 
sus muros de pórfido? 

- Verdad, verdad, verdad - las contesto. 
Y mientras las tres viejas murmuran un dulce 

« Dios la lleve á su gloria», las rapazas de grandes 
ejos negros y de trenzas de seda obscura, bajan 
la vista estremeciéndose misteriosamente. 

NOTA FINAL 

- Pero de verdad ¿es aquello tan lindo, tan 
nndo?- me pregunta un madrileño que va todos 
los años á París y que nunca ha ido á Pontevedra, 
ni á la Coruña, ni á Villagarcía. 

- De verdad - le contesto. 
- Yo creo que usted exagera cuando nos habla 

üe las rías, de las aldeas y de los campos de 
6alicia. 

- No lo crea usted. 
- Pero entonces ¿cómo se explica usted que 

los españoles en general vayan de preferencia á 
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l~s Pirineos? ... Más aún, ¿cómo se explica usted 
que aquellos que un verano se _deciden á ir á 
pasar algunas semanas á la Coruna ó á Ponteve
dra no vuelvan nunca á Galicia? Porque esto 
es :Uuy frecuente, querido amigo. Usted lo sabe. 
¿Cómo se lo explica usted? ... 

_ De una manera muy sencilla le explica á 
usted todo esto un político ilustre, el señor Prieto 
Mora, que dice en un discurso reciente lo que 
sigue: 

« Pasaron los años y tuve el honor de ser 
elegido diputado por un distrito gall_ego, con la 
mayor parte de sus pueblos en las 1mpondera
bles rías de Arosa Muros. Las molestias de 
todo género que he sufrido siempre ~ue he ido á 
esa hermosa región, siquiera hayan sido c_om~en
sadas con la espléndida y cariñosa hosp1tahdad 
que al lleaar he recibido, me hicieron notar que 
las rías ;allegas y todo su extenso territorio, 
necesitaban prontamente de grandes reformas 
para hacer cómodo, sano y distraído el paso Y la 
estancia de turistas, no de los que se filtran ~or 
las fronteras, cifra insignificante, desprendida 
de los grandes contingentes que pasan por ella : 
ni de los que vienen engañados, para no volver 
más y desacreditarnos, sino de aquello~ que 
vengan atraídos por las noticias y refere~cias de 
las comodidades y ventajas que otros disfruta
ron.» 

Esta es la verdad, querido amigo. Mientras 
o. 
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para ... ir de Madrid á"Vigo sea necesario emplear 
- A 

más tiempo que para ir de Madrid á París, la 
gente seguirá tomando el camino de San Sebas
tián ... 

Hacia Sevilla 


