
En Galicia 



EN GALJCJA 

LOS ÁRBOLES 

Lo primero que nos sorprende al penetrar en 
Galicia, es la gracia riente del paisaje. Después 
de las secas llanuras castellanas, después de las 
rudas montañas leonesas, estos valles verdes, con 
huertas que parecen vergeles, con alamedas 
como paseos de parques, con sotos encantados, 
nos hacen creer que no hemos salido del centro 
de la dulce Francia. Pero de vez en cuando, un 
inmenso camelio todo cubierto de camelias blan
cas 6 un magnolio gigantesco constelado de 
magnolias color de rosa, nos obliga á darnos 
cuenta de que realmente nos hallamos en la tierra 
de la perpetua primavera. En efecto, estos árbo
les floridos que son del tamaño de un roble y 
que tienen la gracia de un arbusto de inverna
dero, estos árboles que son como ramilletes para 
la boda de una Titana, estos árboles de una 
belleza casi artificial por lo inverosímil, estos 
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Elivinos árboles que son verdaderos milagros vege
tales, no existen en Europa, sino en esta penín
sula. Aun en la otra, en la itálica, que, sin em
bargo, es patria de flores, son menos grandes, 
menos bellos, menos frondosos. « Los magnolios 
de España hacen llorar de entusiasmo » - decía 
Jean Lorrain, que sólo conocía Cataluña y 
Andalucía. ¡ Qué hubiera dicho aquí, donde 
existen los más bellos ejemplares de la raza 1 

Pero no son sólo los árboles floridos, de una 
belleza femenina y aristocrática, los que en 
Galicia son admirables. Los negros encinos, los 
altos chopos, los temblantes álamos, los esbeltos 
pinos, tienen también una majestad armoniosa 
que no se les conoce en otros climas. ¡ Y qué 
decir de los castaños con sus hojas recortadas y 
sus claros frutos redondos I Como un<< leit motif » 

de la gran sinfonía verde, aparecen á la vuelta 
cle cada recodo, en lo alto de cada colina, en el 
centro de cada valle. Desde la ventanilla del tren, 
}os veo pasar, coITiendo, en gentiles grupos que 
parecen buscar los sitios más armoniosos para 
eolocarse. ¡ Qué admirable ciencia decorativa la 
de estos árboles I El más hábil paisajista podría 
aprender en ellos el arte de la composición. No 
hay uno solo en la innumerable familia del cas
taño gallego que esté mal situado. En las már
genes de los ríos ó en los bordes de las rutas, en 
las laderas que suben por las montañas 6 en 
el fondo de los barrancos, enlre las parras clási-
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cas ó en medio de los manzanos opulenlos, en 
todas partes, en fin, los lindos árboles tutelares se 
agrupan ó se yerguen solitarios, ó se alinean en 
frisos temblorosos. Y en todas partes su gracia 
nos encanta. 

- Ya los verá usted reflejándose en las rías -
me dice mi compañero de excursión. 

LA OBSESIÓN ARGENTINA 

En los ferrocarriles, en las calles de las ciuda
des, en las aldeas, en el campo mismo, no hay 
medio de pasar una hora sin oir hablar de la 
Argentina. Galicia entera, parece un pueblo de 
argonautas cuyo toisón está del otro lado del 
mar, en la bella tierra que tiene un nombre que 
suena con una alegria de escudos blancos. 

- Estas casas - le dicen á uno en Vigo, en 
Pontevedra, en la Coruña, señalándole las esplén
didas construcciones de los barrios nuevos - son 
de unos que están en Buenos Aires ... 

- Estas huertas - aseguran los que pasan 
ante los vergele( de las aldeas - son de paisanos 
que han regresado ricos del Plala ... 

- Eslos bancos no viven sino de los negocios 
con la América del Sur ... 

- Estas compañías de vapores no llevan más 
que emigrantes ... 

7. 
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- Estos hoteles son para los que desembar
can de los barcos que vienen de allá ... 

- Estas tiendas son de los parientes de los 
que se han marchado ... 

Y uno llega á preguntarse qué era de esta 
r~ón cuando aún no existía la República Argen
tma. Porque todos sus habitantes vienen de allá 
6 se preparan á ir allá; todos piensan en aquello; 
todos sueñan en las grandezas ultramarinas; 
todos han aprovechado, más ó menos indirecta
mente, la riqueza platense. 

- Y no sólo la riqueza - me dice mi compa
ñero, - no sólo la riqueza ... también la cultura, 
también la libertad de espíritu, también el amor 
del progreso. Y o podría presentarle á usted millares 
de gallegos que lo sorprenderían á usted con su 
espíritu emprendedor, con su carácter abierto, 
con su inteligencia práctica. Todos ellos le pare
cerán á usted personas educadas en Londres 6 en 
París por lo finas y lo activas. En realidad, no son 
sino los mismos pobres hombres que se marcha
ron un día sin zapatos y que después de veinte 
años de trabajo, de esfuerzos y de economías, se 
han hecho un capital material y un caudal 
moral. A esos es á quienes se les debe, aquí todas 
las reformas importantes. Ellos son los que cultivan 
según los métodos modernos nuestras tierras mile
narias. Ellos son los que rescatanlosantiguoshuer
tos históricos y sus castillos hidalgos, para embe
llecerlos con Yeneración. Ellos son los que dan el 
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dinero para crear las escuelas laicas y los hospitales 
higiénicos. Ellos son los que han dado valor á las 
granjas antes abandonadas y á los pueblos hasta 
ayer desiertos. Ellos, en fin, son los que han logrado 
salvar á Galicia entera de la más triste y más 
terrible de sus plagas, que era la de los usureros. 

Estas palabras me hacen recordar una anéc
dota que me refirió uno de los plenipotencia
rios españoles que acompañaron á la infanta 
Isabel á Buenos Aires para las fiestas del Cen
tenario. Según parece, cada vez que la augusta 
señora hablaba cinco minutos con alguno de sus 
compatriotas establecido en la Argentina, decíalc 
sin equivocarse : 

- Usted lleva aquí muchos años. 
O bien: 
- Usted está recién llegado. 
Al fin un día alguien, en confianza, preguntóle 

cómo hacia para adivinar tan certeramente los 
años que cada español llevaba allá. 

- Verá usted - contestóle la infanta : -
cuando me encuentro con gente despierta, culta, 
activa, entusiasta, me digo : « He aquí uno que ya 
ha tenido tiempo de afinarse». Porque nosotros, 
aunque nos esté mal el decirlo, poseemos la 
materia prima humana, que es el hombre sano 
de espíritu y de cuerpo, pero necesitamos que 
otro país lo pula. 
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VILLAGARCfA 

Es la más linda villa del mundo. Suavemente 
recostada en las márgenes de la ría de Arosa, que 
es una taza de esmalte ante cuya belleza los 
lagos italianos palidecerían, diríase, con sus 
casitas blancas y sus alamedas verdes, una esta
ción de voluptuoso descanso. 

- « Elles sont trop belles pour travailler ,, -
dicen los franceses hablando de ciertas mujeres. 

Villagarcia no sólo es muy bella, muy bella, 
sino que además parece muy frágil, muy ligera, 
muy incapaz de todo esfuerzo. Su atmósfera es 
tan transparente, su cielo tan puro, su playa tan 
dorada, que formalmente diríase un juguete de 
Sajonia en un plato de Sévres. 

Pero todo eso es la apariencia. 
La realidad es otra, y es muy otra. ¡ Como que 

se trata de la ciudad más importante del mundo, 
asi cual os lo digo, sin exageración ninguna 1 
€onsiderad, en efecto, que sus habitantes no 
pasan de cuatro mil. Y ahora decidme si cono
céis una villa tan pequeña que tenga lo que esta 
tiene, que produzca lo que ésta produce, que 
trabaje lo que ésta trabaja. En primer lugar, 
ya que es un oficio el periodismo, os diré que en 
Villagarcia hay un periódico diario, no tan impor
tante como The Times, claro está, pero tam-
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poco tan dejado de la mano de Dios que no 
pudiera figurar honorablemente en Madrid. 
Además de este diario que los chiquillos venden 
todas las noches en las calles, existen tres perió
dicos semanales. ¿Puede enorgullecerse de igual 
riqueza periodística otra villa de cuatro mil 
habitantes? 

- ¿ Tendréis por lo menos tres imprentas - le 
dije al amigo que me acompañaba por las calles 
de la población. 

- ¡ Cuatro 1 - exclamó indignado; - ¡ cua
tro l... 

Y luego, irónico, agregó : 
- ¿ Qué diría usted si le enseñara esta misma 

mañana el doble? 
- Diría - contestéle - que le toca una im

prenta á cada quinientos habitantes. 
- En todo somos asi - concluyó con orgullo 

mi cicerone. 
Es cierto, en todo, Villagarcia, es grandiosa. 

Sus oficinas de telégrafo se cierran á las doce de la 
noche, lo que en París no se ha podido conseguir 
aún. Sus bazares, son dignos de una gran capital. 
Sus tiendas están llenas de objetos de lujo. Sus 
fotografías son casi tan numerosas como sus 
imprentas. Sus hoteles, que son die.i ó doce, todos 
tienen una mesa admirablemente servida. 

1 Y qué decir de los cafés I En Roma, según 
el corresponsal de Le Temps de París, no hay 
más que tres : el Aragna, literario y legendario; 
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el Greco, discreto y artístico, y el de la plaza Ve
necia, cosmopolita y mundano. En Villagarcía 
también hay tres. Y cualquiera de los tres es más 
grande que el más grande de Roma. Y en uno de 
ellos, desde las ocho de la noche hasta las dos de la 
madrugada, hay una música que ameniza las par
tidas de dominó y que suaviza las discusiones 
políticas. En cuanto á los « bares» á la inglesa 
con sus altos mostradores de pino luciente y sus 
altos taburetes de mimbre, los bares en cuya 
puerta se leen nombres de whiskis irlandeses, 
de whiskis escoceses, de whiskis canadienses, dt' 
whiskis neoyorkinos, los bares claros y Umpios, 
con sus camareros vestidos de blanco, los bares 
productores de coktails irisados, son aquí seis, 
ocho, tal vez diez, que cierran sus puertas muy 
tarde. Porque los villagarcienses, son tan noc
támbulos como los madrileños. En estos días 
autumnalcs en que las noches son tibias, hay 
grupos callejeros hasta que las primeras luces dt: 
la aurora comienzan á esmaltar las aguas de 
la ría. 

¿ Y los teatros? Tres hay. Y entre los tres uno, 
apenas terminado, podría muy bien compararse 
con cualquiera de los de París por la elegancia. 

¿ Qué otra población de cuatro mil almas puede 
enseñar lo mismo al viajero? Villagarcfa, os 
repito, es, relativamente al número de sus habi
tantes, la primera villa de Europa. 
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GALLEGOS Y GALLEGAS 

¿Dónde está el gallego pesado, triste, solemne 
y terco que hace reir á los niños con su hablar 
rudo, con su andar tardo y con su comprender 
dificil?... ¿Dónde está el gallego de los chasca
rrillos, el pobre gallego que se deja engañar por 
todos, que no piensa sino en guardar avaramente 
los ochavos ganados á duras penas, que casi no 
entiende lo que se le dice y que tiene unos pobres 
ojos espantados? ... ¿Dónde está el gallego callado 
y sórdido, el gallego que trabaja como una bestia 
y que luego se inmoviliza en su rincón misera
ble; el gallego de los aires de gaita llorona, el 
triste gallego de todas las morriñas y de todas las 
tonterías?... ¿Dónde está, en fin, el gallego 
legendario? ... En Madrid, en las zarzuelas, seleve 
todos los días ejerciendo de mozo de cordeló de 
ministro, siempre cómico en su seriedad, siempre 
grotesco en su lenguaje, casi siempre ridículo 
de aspecto. Pero aquí, en la realidad, por más 
que lo busco, no logro encontrarlo. Encuentro, 
sí, al gallego humilde, que trabaja en el campo 
ó en el puerto, que hace alarde de su fuerza tran
quila y que pena bajo el sol sin quejarse. Encuen
tro también en las ciudades al gallego de la bur
guesía, dependiente 6 funcionario, capitalista ó 
industrial modesto, siempre atento, siempre 
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limpio, siempre activo. Encuentro asimismo al 
gallego intelectual y cosmopolita, joven por lo 
común, muy joven y muy culto, lector entusiasta 
de libros franceses, filósofo y artista á la vez, 
curioso de todo y de todo enterado. Encuentro, 
á la postre, al gallego aristócrata que vive en sus 
« pazos» 6 en su « torre ll, entre piedras centena
rias, en algún lindo rincón de viñas y de casta
ños, contemplando sin amargura los campos en 
los cuales alguno de sus antepasados se distin
guió luchando en las filas del duque de Lancas
ter, del rey de Portugal ó del príncipe-obispo de 
Santiago. Y á decir verdad, en todas estas clases 
sociales, lejos de ver motivo para que los madri
leños rian, véolo para que envidien. Porque tanto 
el campesino como el burgués y tanto el intelec
tual como el aristócrata es aquí muy superior al 
de Castilla, muy superior al de todo el resto de 
España. Los nombres de Emilia Pardo Bazán, 
de Alfredo Vicenti, de Valle Inclán, de Murguia, 
de Linares Rivas, de Carracido y de otros 
muchos, muchos, que figuran en primera línea 
en las avanzadas de la cultura española, demues
tran lo fecunda que es esta tierra en fuertes cere-
bros. Pero no es la« élite» lo que me sorprende ) 
en la Galicia real donde ahora me encuentro, sino 
la generalidad de la gente, tan distinta de su 
caricatura, que no acierto siquiera á darme 
cuenta de la causa de la deformación que el tipo 
ha padecido al pasar de lo vivo á lo pintado. ¿En 
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dónde han encontrado los fabricantes de zarzue
las y los hacedores de chascarrillos su << auver
gnat)) español tan pesado, tan obtuso y tan risi
ble c0mo su colega el « auvergnat» francés? ... 
¿Dónde han oído esas frases siempre terminadas 
en ú, esos acentos siempre llorones, esas coplas 
nostálgicas siempre pueriles? ... Yo, por mi parte, 
no hallo aquí sino un pueblo claro, que sabe tra
bajar y reir, que habla armoniosamente, con un 
tono musical muy parecido al de América, que 
comprende todo, que de todo se ocupa con inte
ligencia, que de todo charla con buen sentido y 
con noblegracia. 

LAS HERMANAS ENEMIGAS 

Hace tres ó cuatro años el municipio de Pon
tevedra me honró nombrándome gallego adop
tivo. Y esto bastó para que un amigo á quien le 
comunico mis intenciones de ir á pasar un par 
de dias á Vigo, exclame : 

- ¡ No vaya usted 1 
- ¿Por qué? - le pregunto. 
- Porque si saben que usted es de Pontevedra, 

aunque no sea sino en calidad de ciudadano 
honorario, le echarán á usted á la ría. El odio entre 
viguenses y pontevedrinos es secular. Pero ahora 
se ha avivado aún más con motivo de las fiestas 
de la aviación. ¿No se ha enterado usted? 
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- No - le contesto. 
- ¡ Parece mentira l - dice mi amigo. 
Y luego, alzando la voz cual si fuese madri

leño, me explica la gravedad del conflicto. Pon
tevedra, según parece, había contratado á un 
aviador francés llamado Garnier, para que 
volara durante tres días. Aprovechando la 
oportunidad, Vigo quiso á su vez contemplar 
á un pájaro humano y ofreció dos mil duros al 
aviador para que en acabando sus evoluciones 
por el espacio pontevedrés fuera á volar en éter 
vigués. « De mil amores» - dijo Garnier. Mas 
apenas los de Pontevedra se enteraron, acudie
ron al gobernador de la provincia y obtuvieron 
que en virtud de una ley en vigor, su excelencia 
prohibiera al francés que volara en Galicin 
cuando terminara su contrato en Pontevedra. Al 
enterarse Vigo de esto, sintió que su dignidad 
('Staba gravemente comprometida. El pueblo se 
lanzó á la calle prorrumpiendo en gritos amena
zadores contra el gobierno. El municipio entero 
puso su renuncia. Los funcionarios abandonaron 
sus puestos; los jueces no quisieron abrir sus 
audiencias; la huelga de empleados fué com
pleta. El gobernador de la provincia, empero, 
no quiso volverse atrás y mantuvo su prohibi
ción. Entonces, para probar que en todo son más 
grandes, más ricos, más poderosos y más moder
nos que sus vecinos, los viguenses llamaron por 
telégrafo al rey de la aviación. Y desde hace tres 
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aías, Vedrines, el inmortal Vedrines, vuela en 
Vigo, mientras en Pontevedra vuela el invicto 
Garnier. 

- Supongo que con esto todo el mundo 
estará contento - le digo á mi amigo. 

- ¿Contento? - grita. - ¿Cómo va á estar 
contento nadie I Los de Pontevedra están 
furiosos porque creen que el gobierno no debía 
haber dejado venir á Vedrines. En cuanto á los 
de Vigo, han jurado que en cuanto un ciudadano 
de Pontevedra se presente en su ciudad lo echa
rán al agua. 

La anécdota, tartarinesca y sabrosa como si 
un Alfonso Daudet la hubiera inventado, hace 
reir á los extranjeros que veranean en Villa
garcía. Pero á los gallegos serios que ven las 
cosas sin pasión local, lejos de regocijarlos, los 
apena y los preocupa. Pontevedra y Vigo, en 
efecto, son un perpetuo peligro para la concordia 
de la región. Orgullosa la primera por ser la 
capital de la provincia y tener un gobe~nado! y 
una infinidad de magistrados y de f unc1onanos, 
y de caciques, contempla con desdeñosa inso
lencia á la segunda. Vigo, por su parte, sintién
dose rica, viendo su puerto lleno de vapores, 
oyendo el sonido de su oro, búrlase de su vcci~a. 
Y esto no sólo no tiene trazas de acabar, smo 
que cada dia se agrava más. Como niños grandes, 
los habitantes de las dos ciudades rivales se 
pasan la vida tratando de molestarse. 
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- No se figure usted que sólo la gente ligera 
ó ignorante de Vigo y de Pontevedra está ani
mada de ese localismo hostil - me dice mi 
amigo. - Aun la gente más sensata, aun la 
gente más seria, aun la gente más fria, participa 
del estado de ánimo popular. ¡ Qué digo I El 
clero mismo, que debiera tratar de calmar los 
espíritus, toma parte en la perpetua lucha. 

PONTEVEDRA Y VIGO 

Nada tienen, no obstante, que envidiarse las 
dos hermanas enemigas. Viviendo cada una su 
vida, podrían ambas ser felices á su modo. 
Porque aunque situadas en la misma provincia, 
aunque colocadas en una misma costa, aunque 
bañadas por el mismo mar, tienen dos aJmas 
distintas. Una, Pontevedra, es una soñadora, 
una enamorada de las imágenes, una adoradora 
de la tradición. La otra, Vigo, es un pueblo de 
prosa. Pontevedra se ve en las aguas de su ría 
y encontrándose bella, de una belleza casi 
sobrenatural, se embriaga de orgullo. Vigo no 
tiene tiempo de pensar en contemplar su imagen, 
ni tiene donde mirarla, porque los barcos entur
bian perpetuamente las linfas de su puerlo. 
Pontevedra adora la polílica y tiene en su 
recinto diez ex ministros que se entretienen en 
organizar mitines y banquetes, y en preparar 
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elecciones y en pronunciar discursos. Vigo lo que 
tiene es banqueros, y armadores, y comercian
tes; y en vez de oir el ruido de las palabras, com
plácese en escuchar el retintín de los escudos de 
oro . Pontevedra es todo fantasía y Vigo todo 
positivismo. Pontevedra vive en una perpetua 
ebullición de ideas sociales generosas y de esplén
didas utopías políticas, á la manera de todas las 
ciudades atenienses, mientras Vigo, que se 
acuerda de haber sido fundada por los fenicios 
mercaderes, lleva una existencia de labor, de 
esfuerzo y de realidad. Pontevedra se contenta 
con ser hermosa. Vigo quiere ser poderosa. La 
ría de Pontevedra, es como un lago italiano en el 
cual se oye el murmullo rltmico de los remos. 
La ria de Vigo es un << havre » de hierro que sabe 
ya mezclar el humo negro de sus barcos, á la 
manera de Liverpool, con los vapores blancos de 
sus nubes. Pontevedra podría ser la hermana 
bonita y Vigo la hermana práctica. Y juntas, 
muy unidas, completándose la una á la otra, 
debiera formar la más admirable pareja. 

- En todo caso, no vaya usted á Vigo - dice 
mi amigo. 

LA GRANDEZA DE VIGO 

No voy á Vigo, pues ... Mi tílulo de ciudadano 
de Ponlcvedra me aleja del gran puerto. Pero el 
gran puerto viene á mí con sus riquezas y sus 
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cerse. Su población aumenta día por día. La 
ciudad se transforma, se engalana, se amplía. 
Cada año se ven alzarse nuevas chimeneas hu
meantes de grandes fábricas establecidas sin 
ayuda de extranjeros. Sus teatros son varios y _. 
son bellos. Sus hoteles pueden rivalizar con los de 
Burdeos y son muy superiores á los de Madrid. 
Sus cafés llenos de gente, hacen ver la anima
ción creciente de la población. 

- Lo único que no tiene Vigo - dice con 
orgullo Ruiz Conejo - es plaza de toros. En 
eso, no parecen españoles los gallegos. El espec
táculo cruel y salvaje de los caballos destripados, 
les repugna. 

En seguida el mismo publicista agrega : 
- Lo que costaría un circo taurino, lo emplea 

Vigo en paseos. La alameda, frondosa, con lindos 
jardines y dos monumentos á Curros Enríquez 
y Méndez Núñez y el l\Ialccón, sobre la incom
parable balúa, que se divisa en toda su grandeza 
desde las Cies hasta el lazareto. Pero esto no 
basta á la gran ciudad, y proyecta el más bello 
parque que nadie pudo concebir. Gestiona la 
adquisición del monte del Caslro, que por arles 
mágicas pasó de ser propiedad del ayuntamiento • 
á pertenecer al ramo de guerra. Conseguida, hará 
un parque que, comenzando á espaldas de las 
últimas casas, llegará hasta la cumbre. Sobre 
ésta se levantará un gran edificio, restaurant, 
casino y hotel para veraneantes. Sólo los que 
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conozcan Vigo, los que á la cumbre del Castro 
hayan subido, pueden formarse idea del incom
parable panorama que desde ella se divisa. 

Cuando estuve en Vigo, hace tres años, lo que 
más me sorprendió f ué el número de grandes 
casas que se construían en sus calles nuevas. 
« Esta gente - pensé - quiere hacer una ciudad 
nueva en unos cuantos meses, para no tener 
luego que pensar más en eso.» La verdad es que 
aquello que yo vi no era sino el principio de un 
movimiento de edificación general que en seguida 
se ha extendido por todos los barrios de la loca
lidad. Con su habitual precisión, mi cicerone me 
asegura que á principios de este año babia 
164 edificios en construcción. Ahora ya todos 
deben estar terminados, pero otros tantos habrán 
comenzado á elevarse. Porque los viguenses son, 
en esto, iguales á los franceses, que desde tiem
pos inmemoriales pasan en Europa por tener la 
locura de la edificación. 

Lo que no me dice Ruiz Conejo, es que gran 
parte de esle oro que aquí se gasta en palacios, 
en teatros, en paseos, viene de la República 
Argentina. Pero con sólo dar un paseo por las 
calles de Vigo lo nota uno. Á cada paso, la eterna 
frase sale de labios de quien nos acompaña : 

- Esto es de uno que está en Buenos Aires .. . 
Esto es de uno que ha hecho fortuna en América .. . 
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