
Los cosmopolitas de Turquía 



LOS COSMOPOLJT AS 

DE TURQUJA 

Esta gente que, hace seis años, aparecióme, 
en este mismo barco, en estos mismos mares, 
como la más heterogénea colección de seres 
pintorescos, hoy está desconocida. Ya no hay ni 
trajes suntuosos, ni turbantes blancos, ni túni
cas negras, ni feces rojos. Hombres y mujeres 
están vestidos conforme á los últimos figurines 
de París. Y esto no es todo. ¡ Qué digo I Esto no 
es nada. Lo que es mucho, es la cultura entera
mente parisiense de que todos ellos hacen gala 
sin el menor esfuerzo. A primera vista, se diría 
una sociedad francesa. Es necesario fijarse en sus 
perfiles de medallas fenicias, es preciso ver sus 
ojos negros en los cuales las melancolías y las 
esperanzas vienen asomadas á las pupilas, para 
descubrir su origen oriental. Pero fuera de los 
rasgos levantinos del rostro, nada es de ellos 
asiático. Como por encanto, en el espacio de 
pocos años, turcos, armenios, albaneses, árabes 
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y egipcios, han cambiado su modo exterior de 
ser de una manera radical y deliciosa. 

- Aquel caballero de cabeza cana - me dice 
un médico que viene en el barco - es un ban
quero del Cairo, y las dos señoras vestidas de 
negro que están á su lado, son hijas suyas. 

- ¿ Y aquel joven pálido, que parecería tener 
veinte años si no estuviera calvo? 

- Es un funcionario turco de alta categoría, 
un delegado del Comité de Unión y Progreso. 
Ahora viene de Atenas y va á Bagdad por Alep. 
Es uno de los que hicieron la Constitución, v si 
no me equivoco, es griego. y 

- ¿ Y el otro, el que habla tan despacio? 
- Ese es un armenio amigo de Clemenceau y 

de Banés, un revolucionario de ayer, un gran 
burgués de hoy. Su mujer, la linda dama que se 
ha dormido leyendo, es egipcia, hija de un arma
dor de Porl-Said. Á bordo viene un oficial turco 
de ilustre fanúlia, que está enamorado silencio
samente de ella, y que la sigue á través del mundo 
sin dirigirla nunca la palabra. La gente conoce 
esta historia y la comenta sin ironía. 

- Pero, y el marido, ¿qué piensa de tal amor? 
- ¡ Quién sabrá jamás lo que piensa un arme-

nio I Vea usted ese grupo dejóvenesquecomenta 
con animación un detalle del mapa en que se 
marcan las millas andadas; lodos son armenios, 
todos son revolucionarios, todos han estado en la 
cárcel, todos han sufrido en sus bienes y en sus 

1 
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familias durante las matanzas turcas, y, sin 
embargo, todos viven en Constantinopla en una 
perfecta armonía con la gente del gobierno. Vaya 
usted á adivinar lo que hay en sus almas 1 Desde 
que existe una Constitución, las razas parecen 
reconciliadas. Oiga usted hablar á un griego de 
un armenio, á un turco de un albanés, á un mace
donio de un búlgaro, y notará que, en el fondo, el 
odio existe siempre. Ahora mismo, vea usted 
cómo se aleja aquella señorita tan esbelta de 
aquel caballero tan bien peinado. Ella es hija 
de un bajá de Andrinópolis, de pura raza otoma
na, mientras él, aunque nacido también en 
Andrinópolis, es de raza bizantina y cristiana. 

- ¿ Y aquella familia? 
- El padre es árabe, de Damasco, y la madre 

es de Jerusalén ó de Bayrut, de abolengo sirio 
de lo más puro. En cuanto á las hijas, se dicen 
parisienses porque han sido educadas por las 
Hermanas francesas de los conventos de Oriente. 
De vez en cuando, la mamá las dirige la palabra 
en su lengua natal, y ellas, medio indignadas, 
medio espantadas, le contestan en francés, dicién
dola que no comprenden. Y, en realidad, no 
comprenden. ¡ !lay tantas señoritas en el mismo 
caso I Hablar turco, las da vergüenza. Porque la 
gente de Oriente, con excepción de los griegos, 
tiene, á pesar de su patriotismo, un poquito de 
vergüenza de no ser occidental. 

Todo esto debe ser cierto. El buen doctor del 



60 E. GÓMEZ C.\RRILLO 

barco es un filósofo que lleva veinte años o~ser
vando la evolución de la cultura turca. A su 
mesa se sientan, todos los días, las familias más 
distinguidas de Levante. Las damas turcas más 
veladas de rostro, no tienen para él, en los mo
mentos de dolor y de angustia, ningún secreto. 
Sus cuerpos y sus almas, él las conoce. 

- ¿Sabe usted en lo que más ha influido el 
nuevo modo de pensar? - me dice entre serio é 
irónico. - Pues en la estética femenina. Hoy ya 
las orientales no quieren ser gordas como las 
antiguas hurís de los harenes de Stambul. ¡ Ah, 
no ! Es necesario ser delgadas, delgadas cual las 
parisienses de las estampas. Mis colegas que 
ejercen en Constantinopla, me aseguran que lo 
primero que sus clientes les piden es una receta 
para adelgazar. En cuanto á los hombres, desde 
que abandonaron el fez rojo para adoptar el 
sombrero inglés, se figuran que no tienen nada 
que aprender en Europa. Con la inteligencia 
clarísima de que gozan, han aprendido á hablar 
francés admirablemente en pocos años. Además, 
han aprendido mil otras cosas. Y ya usted los 
ve; en sociedad parecen más ilustrados, más 
finos, más distinguidos que los " gentlemen » 
de Londres. Pero rasque usted la superficie, 
rasque usted ... 

Sin rascar nada, continúo asistiendo á las 
tertulias de á bordo en este buque que, por 
fortuna, no tiene piano. Y cada día me convenzo 
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más de que apenas hay en el mundo una raza 
tan fina, tan culta, tan delicada y tan agradable 
como ésta de Levante. Sin duda, aquí como en 
los hoteles del Cairo, como en las embajadas de 
Constantinopla, como en los Casinos de Smirna, 
no se ve sino la <e élite». Sin duda, bajo este bar
niz de refinamiento, aún queda la ferocidad del 
origen asiático. Sin duda, detrás de esta frater
nidad se oculta una serie infinita de odios de 
casta, de religión, de nacionalismo y de fortuna. 
Pero todo eso no me importa, ó por lo menos, no 
me importa en este momento. Lo que admiro sin 
reservas es la << souplesse » con la cual gentes de 
veinte pueblos distintos han sabido, en muy 
poco tiempo, hacerse una cultura tan exquisita. 
Cerrando los ojos, me figuro, al oirles charlar, 
que no he salido de París. Es el mismo tono, 
ligero, agradable, lleno de suavidad y de cortesía, 
de las « causeries » francesas de mejor gusto. Con 
la facultad asombrosa de asimilación de que 
disponen, han tomado, al mismo tiempo que el 
idioma, el acento y el ingenio. ¡ Quién diría 
que estas veinte personas aquí reunidas y que 
tan escépticas parecen, son las que ensangrientan 
á cada momento, con sus odios fanáticos, el 
suelo del imperio otomano 1 Los asuntos más 
graves, en sus labios gorjeantes, parecen fútiles 
motivos de amenas paradojas. La patria, la 
religión, el amor mismo, no los hace sino son
reir. Los griegos conquistados, parecen, en este 

" 
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sentido, haber hecho la conquista de los turcos, 
imponiéndoles su frivolidad aparente y su honda 
cortesía. 

El médico que me oye hablar así, se ríe de lo 
que llama mi inocencia psicológica. j 

- Mal observador es usted - exclama - si 
los cree completamente civilizados sólo porque 
charlan agradablemente. En primer lugar, esta 
sociedad cosmopolita es, en el vasto imperio del 
sultán, una minoría muy ínfima. Luego, la mitad 
de esta gente no se sirve de la cultura europea 
sino como de una máscara de moda. ¿ Quiere 
usted que le cuente una anécdota divertida? 

Y el buen doctor me refirió no una hlstoriela 
vulgar, sino una triste aventura, que debe ser 
muy frecuente en esta tierra de orgullo y de fana
tismo. 

- Hace años - me dijo - conocí á bordo de 
uno de estos barcos á una dama turca muy bella, 
muy distinguida y muy elegante. Cada prima
vera hacía un viaje á Alejandría ó á Atenas, y 
figuraba en los salones cosmopolitas como una 
de las más lindas orientales. Su marido, compa
ñero de Amed Riza, era un revolucionario activo, 
y vivía conspirando contra la tiranía del sultán 
rojo. Ella, hija de un banquero de Stambul, 
ostentaba un lujo digno de la más encopetada 
parisiense. Sus trajes venían de la ruede la Paix. 
En todos los bailes de Atenas y del Cairo, sus 
descotes eran célebres ¡ Ah, los hombros ebúr-
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neos de la linda madama Saira !. .. ¡ Ah, los brazos 
de alabastro!... Y los viejos turcos que asistían 
con sus monteras rojas y sus levitones á las fies
tas diplomáticas, dejando á sus esposas en el 
harén familiar, hacían gestos indignados cada 
vez que veían á su bella compatriota disputar la 
palma de la gloria mundana á las más desver
cronzadas cristianas. Yo era el único que encon-o . 
traba todo aquello natural,. sm duda porque 
entonces me dejaba, como usted, engañar por las 
apariencias de estas reuniones de á bordo. Pero 
sucedió que un día, en Constantinopla, durante 
una larga escala, el marido de la bella vino á 
buscarme con urgencia para que viera á su 
mujer. Lo primero que me llamó la atención, fué 
notar que el interior de la casa de aquella dama 
era idéntico al de todas las turcas, con su divi
sión netamente marcada entre las habitaciones 
del marido, abiertas al primero que llega, y las 
habitaciones de la esposa, misteriosas y ocultas. 
Una gran melancolía reinaba en la sala donde la 
enferma me recibió, vestida de turca, tapada, 
humilde, medrosa. « ¿Ila cambiado usted de 
ideas?», preguntéla. « No», contestóme con las 
lágrimas en los ojos. Y luego me explicó que, si 
fuera de su casa y de su ciudad natal, por con
vicción, por sistema, su marido la obligaba á 
parecerse á las damas europeas, en su hogar 
tenia que vivir como todas las mujeres turcas. 
Pero esto no es lo peor. El terrible revolucionario 





66 E. GÓMEZ CARRILLO 

esas fieras de sus cavernas de cortesía y de 
escepticismo. Y, sin embargo, nadie dice que la 
civilización europea no sea sino una careta. Los 
orientales, tales cual hoy los veo, amables, gor-
jeantes, delicadamente hipócritas, superiormente ~ 
instruidos, tienen ya todo lo que se necesita 
para constituir una sociedad muy moderna y 
muy europea. 

Y muy artificial - termina mi amigo. 

A bordo del Niger, el 21 de Octubre 1911. 

El odio de ] os Turcos 

contra los Griegos 



~ EL ODIO DE LOS TURCOS 

CONTRA LOS GRIEGOS 

Nuestros amigos los jóvenes turcos del 
Comité Unión y Progreso, que ha
blan jurado morir antes que perder 
un nuevo jirón del imperio, no han 
hecho realmente nada por luchar 
contra Italia; pero en cambio, desde 
hace un mes, emplazan cañones en 
en nuestra frontera y amenazan 
nuestro prestigio. - X. Pappadias. 

Los europeos, que oyen hablar desde hace 
tiempo de movilizaciones de fuerzas turcas en la 
frontera de Tesalia, se preguntan, algo perplejos, 
cuáles pueden ser, en estos momentos en que 
Atenas parece tan deseosa de paz, las razones de 
la Sublime Puerta en su actitud amenazadora. Y 
no encontrando respuesta mejor y más peren
toria, exclaman : 

- ¡ Es por Creta 1 
Pero, en realidad, no es por eso. Los otomanos 

saben que el problema cretense es un problema 
europeo que sólo las grandes potencias pueden 
resolver, sin que para ello pesen mucho las ambi
ciones helénicas ni las irritaciones turcas. Tam
poco en el conflicto perpetuo de Macedonia pue-
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den las armas turcas nada cuando amenazan á 
Grecia. « Esa es una cuestión europea», dice el 
rey Jorge. Pero lo que no es una cuestión euro
pea, sino oriental, lo que representa en el espíritu 
de todos los pueblos del Levante un peligro de 
muerte, es la lenta, la continua, la tranquila 
expansión helénica en las tierras del antiguo 
imperio bizantino. Porque no hay duda de que 
cada día los griegos ganan una batalla en la gran 
lucha sin armas por la hegemonía de Oriente. 
Desde Egipto hasta Bulgaria, el griego domina 
con su habilidad, con su inteligencia, con su 
riqueza. Los Bancos son griegos. Las tiendas son 
griegas. Los hoteles son griegos. Los buques cos
teros s?n griegos. Y, lo que es más importante, ó 
por lo menos más transcendental, las escuelas en 
las cuales los niños otomanos aprender á leer, 
son también griegas. 

A~~ra bien, es contra todo esto contra lo que 
movilizan los grandes señores de Constantinopla, 
cada vez que las circunstancias se prestan á un 
movimiento de tropas. 

¿Me decís que es absurda semejante conducta, 
puesto que nada puede un Cuerpo de ejército 
en Tesalia contra las dispersas fuerzas pacificas 
del helenismo? No lo creen así los Jóvenes Tur
cos, que desde que disponen del poder apenas 
descansan en su política de amenazas contra 
Grecia. 

« Mientras más democrático sea nuestro régi-
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men - dice un escritor de Constantinopla -
más grande será el deseo del gobierno de humi
llará Grecia.» Y esto que parece mentira, cuando 
se piensa que el helenismo representa en todo el 
Oriente la cultura liberal, se explica al ver que 
los otomanos, como los armenios, como los ára
bes, como los albaneses, como los judíos, se ven, 
en todos los terrenos de la actividad, suplantados 
por los griegos. La antigua frase de los compa
ñeros de Capo d'Istria, que reza : « Todo el 
Oriente será de nuevo bizantino », y que tanto 
hacía reir á principios del siglo x1x, va convir
tiéndose en una realidad. Este mismo año, en 
un informe diplomático, un ministro residente 
en una ciudad balkánica decía : . 

« Desde hace mucho tiempo circula un libro, 
guia del helenismo, que se encuentra en todas las 
ciudades orientales, y que está considerado 
como el anuario de la raza. Dividido en dos par
tes, una francesa y otra griega, este anuario se 
halla en iodos los cafés, hoteles, tiendas, buques 
y escuelas. La parle francesa no contiene sino • 
datos estadísticos sobre el desarrollo del comer- · 
cio helénico. En cambio, la parte griega está llena 
de alusiones al futuro triunfo del helenismo que, 
un día ú otro, conquistará el imperio entero, con 
Constantinopla como capital. » 

Estas palabras, á las cuales los periódicos euro
peos les han dado una gran importancia por 
haber sido escritas por un diplomático, ya todos 
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los que han escrito sobre Atenas las habían antes 
pronunciado. Porque no hay, realmente, medio 
de pasar un par de semanas al pie del Acrópolis, 
sin notar que, desde el más ilustre hasta el más 
humilde de los súbditos del rey Jorge, todos están 
convencidos de que el día de la reconstrucción 
del gran edificio bizantino se acerca. Yo mismo 
creo haber recordado, hace cuatro años, cuando 
vine por primera vez á Atenas, la historia de la 
última misa de Santa Sofía. Según la tradición 
popular, el dia en que los turcos entraron triun
fantes en Bizancio, lo primero que hicieron fué 
profanar la santa catedral del imperio. Una 
.horda ebria de sangre penetró en el templo, 
encabezada por un bajá, en el momento mismo 
en que el patriarca comenzaba á celebrar la 
misa. « ¡ Á muerte ! ¡ Á muerte 1 », vociferaron 
todos los invasores. Y el bajá, en persona, acer
cóse al altar dispuesto á dar un formidable 
tajo en la cabeza del sacerdote. Pero, por un 
milagro, en aquel mismo instante un muro se 
entreabrió, y por la grieta desapareció el patriar
ca, murmurando: « Ya volveré á continuar la 
misa cuando los infieles hayan sido barridos de 
nuestra santa ciudad». 

Y la gente, en Atenas como en Smirna, en 
Alejandría como en la Canea, en Patrás como en 
Samos, toda la gente de todo el imperio griego, 
en una palabra, espera, con una paciencia digna 
de Ulises, el regreso del patriarca. 
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Esto, los viejos turcos, engreídos y soberbios, 
parecían no notarlo siquiera. Pero los jóvenes 
turcos lo ven, y lo ven con malos ojos. 

- Usted sabe - decíame en París, hace poco 
tiempo, un discípulo de Amed Riza - que una 
de las cosas que los alemanes no le perdonan á 
Francia es que continúe considerando el aniver
sario de la batalla de Sedán como un día de 
tristeza nacional. Ahora bien, usted que vive 
aquí, de seguro no ha notado nunca manifesta
ciones exteriores de duelo patriótico ese día. 
Los griegos, en cambio, no sólo consideran como 
un día de luto el aniversario de la pérdida de 
Constantinopla, sino que han hecho del martes, 
día en que esa pérdida se efectuó, el día nefasto. 
En Turquía misma, los helenos declaran en alta 
voz que el martes es día de duelo, y que lo será 
siempre hasta que Bizancio renazca de sus ceni
zas. ¿Cómo quiere usted que les perdonemos 
esto? ... 

En realidad, no es sólo esto lo que los otoma
nos no pueden perdonar á los helenos, sino todas 
las manifestaciones de su patriotismo activo y 
heroico, que no se traduce en actos de platónica 
protesta contra los vencedores, sino que pre
para, pausada y prácticamente, la « revancha». 
¡ Ah, y esta rt v:mcha no es como la que meditan 
los franceses, no ! Los helenos, sintiéndose inca
paces de luchar en los campos de batalla contra 
sus adversarios, que son muy superiores en 

6 
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número, han renunciado, después de la ruda 
lección de Domokos, á toda tentativa militar. 
Que los búlgaros se midan, si quieren, consus 
hennanos los otomanos. Que los montenegrinos 
empleen sus energías de montañeses indómitos 
defendiendo su dignidad amenazada. Que los 
albaneses hagan una guerra sin perdón á los 
enemigos de su raza. En cuanto á los griegos, 
hijos de Ulises más que de Aquiles, prefieren 
luchar con las armas de la paz y de la paciencia. 
Su virtud más antigua y más constante es la 
u sagesse ll, la «prudencia», la u habilidad,, mejor 
dicho. Con prudencia lograron la independencia 
del actual territorio de su reino, hace un siglo. 
Con prudencia han llegado á adquirir la libertad 
de Creta y de Samos. Con prudencia obtendrán, 
poco á poco, sin tragedias, sin gritos, sin sangre, 
el dominio material de todas las islas del archi
piélago. 

Pero esto no es todo. El patriotismo helénico, 
como lo ha hecho observar Louis Bertrand, no 
es de « suelo », sino de « raza». Que una gran parle 
de la Tierra sagrada esté aún en poder del 
turco odiado, lo aceptan sin dificultad, ó por lo 
menos, sin impaciencia. Pero lo que no aceptan 
es que la raza deje de dominar en todo Oriente. 
Y por eso, dispersándose en el Asia Menor, siu 
apoyo oficial, sin diplomacia que los sostenga, sin 
más armas que :m intelige11cia y su actividad, 
sin más defensa que su energía, no pierden un día, 
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ni una hora, ni un minuto en su constante labor 
de conquista. • 

Los Jóvenes Turcos tuvieron ocasión de notar 
lo que esta labor representa, cuando al iniciarse 
las primeras elecciones parlamentarias, comen
zaron á ver que en todas partes el elemento 
helénico era el que dominaba. « Si no oponemos 
una barrera á sus ambiciones políticas - dijo 
entonces el mismo Amed Riza, - nos veremos 
sumergidos por ellos.» Hábilmente, u ellos» 
comprendieron que no era aún llegado el mo
mento de entablar la pelea del voto en un país 
donde todo alarde constitucional tiene que ser 
vano. Y accediendo á los deseos del Comfü, 
poderoso que había hecho la revolución, conten
táronse con una honorable minoría en el Parla
mento, dejando á los otomanos los sitios más 
numerosos. Pero esto no bastó, ni podia bastar, 
para que los odios se calmaran. En la mente de 
los turcos, es necesario destruir con la fuerza las 
energías morales del helenismo. 

- Hay que ahogarlas en su propia sangre -
dijo, hace un año, uno de los oradores de Mace
donia. 

Esta frase salvaje representa el modo de pen
sar de todos los turcos. Y por realizar la amenaza 
contenida en esta frase, la Sublime Puerta, apoya
da por todos los elementos politicos del país, 
amontona en la frontera cañones y fusiles, pen
sando que, un dla ú otro, los impacientes hijos 
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de Aquiles irán á echarse, exasperados, contra 
esa barrera de hierro, como lo hiciera hace años. 
Pero los griegos, por su parte, dejan hacer, dejan 
gritar, dejan amenazar, y, siempre sonrientes, 
ccntinúan, como Ulises, usando más de la pacien
cia que de la cólera, la magnífica odisea de la raza. 

Atenas, 23 de Octubre. 

Smirna 


