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LOS COSMOPOLITAS
DE TURQUIA

Esta gente que, hace seis afios, apareciome,
en este mismo barco, en estos mismos mares,
como la méas heterogénea coleccion de seres
pintorescos, hoy esta desconocida. Ya no hay ni
trajes suntuosos, ni turbantes blancos, ni tini-
cas negras, ni feces rojos. Hombres y mujeres
estan vestidos conforme & los Gltimos figurines
de Paris. Y esto no es todo. | Qué digo ! Esto no
es nada. Lo que es mucho, es la cultura entera-
mente parisiense de que todos ellos hacen gala
sin el menor esfuerzo. A primera vista, se diria
una sociedad francesa. Es necesario fijarse en sus
perfiles de medallas fenicias, es preciso ver sus
ojos negros en los cuales las melancolias y las
esperanzas vienen asomadas & las pupilas, para
descubrir su origen oriental. Pero fuera de los
rasgos levantinos del rostro, nada es de ellos
asiatico. Como por encanto, en el espacio de
pocos afios, turcos, armenios, albaneses, arabes
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y egipcios, han cambiado su modo exterior de
ser de una manera radical y deliciosa.

— Aquel caballero de cabeza cana — me dice
un medico que viene en el barco — es un ban-
quero del Cairo, y las dos sefioras vestidas de
negro que estan & su lado, son hijas suyas.

— &Y aquel joven palido, que pareceria tener
veinte aflos si no estuviera calvo?

— Es un funcionario turco de alta categoria,
un delegado del Comité de Unién y Progreso.
Ahora viene de Atenas y va 4 Bagdad por Alep.
Es uno de los que hicieron la Constitucion, y si
0 me equivoco, es griego.

— (Y el otro, el que habla tan despacio?

— Ese es un armenio amigo de Clemenceau v
de Barrés, un revolucionario de ayer, un grail
burgués de hoy. Su mujer, la linda dama que se
ha dormido leyendg, es egipcia, hija de un arma-
dor de Port-Said. A bordo viene un oficial turco
de ilustre familia, que esta enamorado silencio-
samente de ella, y que la sigue 4 través del mundo
sin dirigirla nunca la palabra. La gente conoce
esta historia y la comenta sin ironia.

— Pero, y el marido, ;qué piensa de tal amor?

— | Quién sabra jamés lo que piensa un arme-
nio ! Vea usted ese grupo dejovenes que comenta
con animacién un detalle del mapa en que se
marcan las millas andadas; todos son armenios.
todos son revolucionarios, todos han estado en la
cércel, todos han sufrido en sus bienes y en sus
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familias durante las matanzas turcas, y, sin
embargo, todos viven en Constantinopla en una
perfecta armonia con la gente del gobierno. Vaya
usted 4 adivinar lo que hay en sus almas | Desde
que existe una Constitucién, las razas parecen
reconciliadas. Oiga usted hablar & un griego de
un armenio, 4 un turco de un albanés, 4 un mace-
donio de un bulgaro, y notara que, en el fondo, el
odio existe siempre. Ahora mismo, vea usted
como se aleja aquella sefiorita tan esbelta de
aquel caballero tan bien peinado. Ella es hija
de un baja de Andrinépolis, de pura raza otoma-
na, mientras ¢€l, aunque nacido también en
Andrinépolis, es de raza bizantina y cristiana.

— Y aquella familia?

— El padre es arabe, de Damasco, y lamadre
es de Jerusalén 6 de Bayrut, de abolengo sirio
de lo méas puro. En cuanto 4 las hijas, se dicen
parisienses porque han sido educadas por las
Hermanas francesas de los conventos de Oriente,
De vez en cuando, la mama las dirige la palabra
en su lengua natal, y ellas, medio indignadas,
medio espantadas, le contestan en francés, dicién-
dola que no comprenden. Y, en realidad, no
comprenden. | Hay tantas sefioritas en el mismo
caso ! Hablar turco, las da vergiienza. Porque la
gente de Oriente, con excepcion de los griegos,
tiene, 4 pesar de su patriotismo, un poquito de
vergiienza de no ser occidental.

Todo esto debe ser cierto. E1 buen doctor del
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barco es un filésofo que lleva veinte aiios obser-
vando la evolucién de la cultura turca. A su
mesa se sientan, todos los dias, las familias mas
distinguidas de Levante. Las damas turcas mas
veladas de rostro, no tienen para él, en los mo-
mentos de dolor y de angustia, ningin secreto.
Sus cuerpos y sus almas, ¢l las conoce.

— ¢Sabe usted en lo que mas ha influido el
nuevo modo de pensar? — me dice entre serio €
ironico. — Pues en la estética femenina. Hoy ya
las orientales no quieren ser gordas como las
antiguas huris de los harenes de Stambul. | Ah,
no! Es necesario ser delgadas, delgadas cual las
parisienses de las estampas. Mis colegas que
ejercen en Constantinopla, me aseguran que lo
primero que sus clientes les piden es una receta
para adelgazar. En cuanto 4 los hombres, desde
que abandonaron el fez rojo para adoptar el
sombrero inglés, se figuran que no tienen nada
que aprender en Europa. Con la inteligencia
clarisima de que gozan, han aprendido & hablar
francés admirablemente en pocos afios. Ademas,
han aprendido mil otras cosas. Y ya usted los
ve; en sociedad parecen més ilustrados, més
finos, més distinguidos que los « gentlemen»
de Londres. Pero rasque usted la superficie,
rasque usted...

Sin rascar nada, continto asistiendo & las
tertulias de- 4 bordo en este buque que, por
fortuna, no tiene piano. Y cada dia me convenzo
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mas de que apenas hay en el mundo una raza
tan fina, tan culta, tan delicada y tan agradable
como ésta de Levante. Sin duda, aqui como en
los hoteles del Cairo, como en las embajadas de
Constantinopla, como en los Casinos de Smirna,
no se ve sino la « élite». Sin duda, bajo este bar-
niz de refinamiento, atin queda la ferocidad del
origen asiatico. Sin duda, detrés de esta frater-
nidad se oculta una serie infinita de odios de
casta, de religion, de nacionalismo y de fortuna.
Pero todo eso no me importa, 6 por lo menos, no
me importa en este momento. Lo que admiro sin
reservas es la « souplesse» con la cual gentes de
veinte pueblos distintos han sabido, en muy
poco tiempo, hacerse una cultura tan exquisita.
Cerrando los ojos, me figuro, al oirles charlar,
que no he salido de Paris. Es el mismo tono,
ligero, agradable, lleno de suavidad y de cortesia,
de las « causeries» francesas de mejor gusto. Con
la facultad asombrosa de asimilacion de que
disponen, han tomado, al mismo tiempo que el
idioma, el acento y el ingenio. |Quién diria
que estas veinte personas aqui reunidas y que
tan escépticas parecen, son las que ensangrientan
4 cada momento, con sus odios fanaticos, el
suelo del imperio otomano! Los asuntos més
graves, en sus labios gorjeantes, parecen futiles
motivos de amenas paradojas. La patria, la
religion, el amor mismo, no los hace sino son-
reir. Los griegos conquistados, parecen, en este
4
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sentido, haber hecho la conquista de los turcos,
imponiéndoles su frivolidad aparente y su honda
cortesia.

El médico que me oye hablar asi, se rie de lo
que llama mi inocencia psicoldgica.

— Mal observador es usted — exclama — si
los cree completamente civilizados sélo porque
charlan agradablemente. En primer lugar, esta
sociedad cosmopolita es, en el vasto imperio del
sultan, una minoria muy infima. Luego, la mitad
de esta gente no se sirve de la cultura europea
sino como de una mascara de moda. yQuiere
usted que le cuente una anécdota divertida?

Y el buen doctor me refirié no una historieta
vulgar, sino una triste aventura, que debe ser

muy frecuente en esta tierra de orgullo y de fana-
tismo.

— Hace afios — me dijo — conoci 4 bordo de
uno de estos barcos 4 una dama turca muy bella,
muy distinguida y muy elegante. Cada prima-
vera hacia un viaje 4 Alejandria 6 4 Atenas, y
figuraba en los salones cosmopolitas como una
de las mas lindas orientales. Su marido, compa-
iiero de Amed Riza, era un revolucionario activo,
y vivia conspirando contra la tirania del sult4n
rojo. Ella, hija de un banquero de Stambul,
ostentaba un lujo digno de la mas encopetada
parisiense. Sus trajes venian de la rue de la Paix.
En todos los-bailes de Atenas y del Cairo, sus
descotes eran célebres jAh, los hombros ebir-
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neos de la linda madama Saira l... ; Ah, los brazos
de alabastro!... Y los viejos turcos que asistian
con sus monteras rojas y sus levitones & las fies-
tas diplomaticas, dejando 4 sus esposas en el
harén familiar, hacian gestos indignados cada
vez que veian 4 su bella compatriota disputar la
palma de la gloria mundana & las més desver-
gonzadas cristianas. Yo era el tinico que encon-
traba todo aquello natural, sin duda porque
entonces me dejaba, como usted, engaiiar por las
apariencias de estas reuniones de & bordo. Pero
sucedio que un dia, en Constantinopla, durante
una larga escala, el marido de la bella vino 4
buscarme con urgencia para que viera 4 su
mujer. Lo primero que me llamoé la atencion, fué
notar que el interior de la casa de aquella dama
era idéntico al de todas las turcas, con su divi-
sion netamente marcada entre las habitaciones
del marido, abiertas al primero que llega, y las
habitaciones de la esposa, misteriosas y ocultas.
Una gran melancolia reinaba en la sala donde la
enferma me recibi6, vestida de turca, tapada,
humilde, medrosa. « jHa cambiado usted de
ideas?», preguntéla. « No», contestome con las
lagrimas en los ojos. Y luego me explicé que, si
fuera de su casa y de su ciudad natal, por con-
viceién, por sistema, su marido la obligaba 4
parecerse 4 las damas europeas, en su hogar
tenia que vivir como todas las mujeres turcas.
Pero esto no es lo peor. El terrible revolucionario
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aquél era un gran religioso 4 la manera oriental,
y tenia mas supersticiones que un campesino
kurdo; de modo que, para poder coordinar sus
ideas politicas y su fe, habia encontrado un
medio, que era el de obligar 4 su pobre mitad 4
pagar con grandes penitencias sus terribles
descotes. Aquellas penitencias, ordenadas por un
imén fanético de Brusa, eran las que estaban
matando & su pobre cliente.

El buen médico agrego :

— De una manera general, puede decirse que
esta historia es la de todas las damas turcas que
quieren parecer europeas. Sus maridos las dejan,
por darse aires occidentales, que en los salones
de Egipto 6 de Europa ostenten una independen-
cia absoluta. Pero en cuanto se encuentran solos
con ellas en Turquia, las imponen de nuevo el
yugo. En cuanto 4 las otras mujeres de Oriente
que usted ve aqui reunidas, aunque no tienen
que sufrir la tirania de la ley musulmana, tam-
poco son europeas sino superficialmente. Las
mismas griegas viven en una ignorancia absolu-
ta. En los salones de Atenas vera usted que las
mujeres se sientan siempre juntas y muy lejos
de los hombres. La culpa no es, en el fondo, ni
de la religion, ni de la cultura, sino de las pasio-
nes. Un oriental, ya sea armenio, ya sea egipcio,
ya sea turco, ya sea griego, no puede tolerar que
los demés mortales contemplen libremente & sus
mujeres. §Quiere usted hacer una apuesta? Pues
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bien; acérquese usted 4 una de estas damas que
tan parisienses le parecen, y mirela fijamente
durante diez minutos. O mucho me equivoco, 6
su padre y su marido se despojaran, en el acto
de lo que tienen de civilizados, y haran ver que
en el fondo no son sino salvajes, para quienes la
mujer es una presa que nadie debe disputarles...
Vamos, ;quiere usted hacer la apuesta?

— No — contestéle.

Y es que me seria muy penoso, ahora que me
he formado la idea de una sociedad oriental
enteramente refinada y escéptica, sin resabios
extraordinarios de barbarie y sin feroces fana-
tismos sociales, verme de pronto obligado 4
creer, como lo cree mi amigo el médico, que no
hay en Oriente sino una careta de cultura, y que
detréas de la sonrisa que aqui veo en todos estos
rostros morenos, hay una mueca salvaje.

— Estos hombres — le digo — pueden haber
conservado sus pasiones celosas y tiranicas,
como estas mujeres pueden haber conservado su
resignacion pasiva. Pero eso no indica que no se
hayan civilizado. Porque, en realidad, la civi-
lizacion, la cultura, el refinamiento, no es sino
un barniz suave, un manto sedefio. Aun en Paris,
aun en Roma, aun en Londres, en cualquier
emporio de exquisita sociabilidad, el individuo
conserva siempre, bajo su cubierta de civilizado,
un ser primitivo que vibra como una fiera.

Las grandes pasiones hacen, 4 veces, salir 4

L
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esas fieras de sus cavernas de cortesia y de
escepticismo. Y, sin embargo, nadie dice que la
civilizacion europea no sea sino una careta. Los
orientales, tales cual hoy los veo, amables, gor-
jeantes, delicadamente hipécritas, superiormente
instruidos, tienen ya todo lo que se necesita
para constituir una sociedad muy moderna y
muy europea.

— Y muy artificial — termina mi amigo.

A bordo del Niger, el 21 de Octubre 1911,

\

El odio de los Turcos

contra los Griegos




EL ODIO DE LOS TURCOS
CONTRA LOS GRIEGOS

Nuestros amigos los j6venes turcos del
Comité Unién y Progreso, que ha-
bian jurado morir antes que perder
un nuevo jiron del imperio, no han
hecho realmente nada por luchar
contra Italia; pero en cambio, desde
hace un mes, emplazan cafiones en
en nuesira frontera y amenazan
nuestro prestigio. — X. Pappadias.

Los europeos, que oyen hablar desde hace
tiempo de movilizaciones de fuerzas turcas en la
frontera de Tesalia, se preguntan, algo perplejos,
cuales pueden ser, en estos momentos en que
Atenas parece tan deseosa de paz,lasrazones de
la Sublime Puerta en su actitud amenazadora. Y
no encontrando respuesta mejor y més peren-
toria, exclaman :

— | Es por Cretal

Pero, en realidad, no es por eso. Los otomanos
saben que el problema cretense es un problema
europeo que solo las grandes potencias pueden
resolver, sin que para ello pesen mucho las ambi-
ciones helénicas ni las irritaciones turcas. Tam-
poco en el conflicto perpetuo de Macedonia pue-
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den las armas turcas nada cuando amenazan a
Grecia. « Esa es una cuestién europeay, dice el
rey Jorge. Pero lo que no es una cuestion euro-
pea, sino oriental, lo que representa en el espiritu
de todos los pueblos del Levante un peligro de
muerte, es la lenta, la continua, la tranquila
expansion helénica en las tierras del antiguo
imperio bizantino. Porque no hay duda de que
cada dia los griegos ganan una batalla en la gran
lucha sin armas por la hegemonia de Oriente.
Desde Egipto hasta Bulgaria, el griego domina
con su habilidad, con su inteligencia, con su
riqueza. Los Bancos son griegos. Las tiendas son
griegas. Los hoteles son griegos. Los buques cos-
teros son griegos. Y, lo que es mésimportante, 6
por lo menos més transcendental, las escuelas en
las cuales los nifios otomanos aprender 4 leer,
son también griegas.

Ahora bien, es contra todo esto contra lo que
movilizan los grandes sefiores de Constantinopla,
cada vez que las circunstancias se prestan 4 un
movimiento de tropas.

&Me decis que es absurda semejante conducta,
puesto que nada puede un Cuerpo de ejército
en Tesalia contra las dispersas fuerzas pacificas
del helenismo? No lo creen asi los Jovenes Tur-
¢os, que desde que disponen del poder apenas
descansan en su politica de amenazas contra
Grecia.

« Mientras més democratico sea nuestro régi-
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men — dice un escritor de Constantinopla —
mas grande sera el deseo del gobierno de humi-
llar 4 Grecia.» Y esto que parece mentira, cuando
se piensa que el helenismo representa en todo el
Oriente la cultura liberal, se explica al ver que
los otomanos, como los armenios, como los 4ra-
bes, como los albaneses, como los judios, se ven,
en todos los terrenos de la actividad, suplantados
por los griegos. La antigua frase de los compa-
neros de Capo d’Istria, que reza : « Todo el
Oriente serd de nuevo bizantino», y que tanto
hacfa reir a principios del siglo x1x, va convir-
tiéndose en una realidad. Este mismo afio, en
un informe diplomatico, un ministro residente
en una ciudad balkénica decia : :

«Desde hace mucho tiempo circula unlibro,
guia del helenismo, que se encuentra en todas las
ciudades orientales, y que estd considerado
como el anuario de la raza. Dividido en dos par-
tes, una francesa y otra griega, este anuario se
halla en todos los cafés, hoteles, tiendas, buques
y escuelas. La parte francesa no contiene sino
datos estadisticos sobre el desarrollo del comer-
¢io helénico. En cambio, la parte griega est llena
de alusiones al futuro triunfo del helenismo que,
un dia @ otro, conquistaré el imperio entero, con
Constantinopla como capital.»

Estas palabras, 4 las cualeslos periédicos euro-
peos les han dado una gran importancia por
haber sido escritas por un diplomético, ya todos
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los que han escrito sobre Atenas las habian antes
pronunciado. Porque no hay, realmente, medio
de pasar un par de semanas al pie del Acrépolis,
sin notar que, desde el més ilustre hasta el mas
humilde de los subditos del rey Jorge, todos estan
convencidos de que el dia de la reconstruccion
del gran edificio bizantino se acerca. Yo mismo
creo haber recordado, hace cuatro afios, cuando
vine por primera vez 4 Atenas, la historia de la
Gltima misa de Santa Sofia. Segun la tradicion
popular, el dia en que los turcos entraron triun-
fantes en Bizancio, lo primero que hicieron fué
profanar la santa catedral del imperio. Una
horda ebria de sangre penetré en el templo,
encabezada por un baj4, en el momento mismo
en que el patriarca comenzaba 4 celebrar la
misa. « jA muerte! { A muerte!», vociferaron
todos los invasores. Y el baj4, en persona, acer-
cose al altar dispuesto a4 dar un formidable
tajo en la cabeza del sacerdote. Pero, por un
milagro, en aquel mismo instante un muro se
entreabrio, y por la grieta desaparecio el patriar-
ca, murmurando : « Ya volveré 4 continuar la
misa cuando los infieles hayan sido barridos de
nuestra santa ciudado.

Y la gente, en Atenas como en Smirna, en
Alejandria como en la Canea, en Patras como en
Samos, toda la gente de todo el imperio griego,
en una palabra, espera, con una paciencia digna
de Ulises, el regreso del patriarca.
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Esto, los viejos turcos, engreidos y soberbios,
parecian no notarlo siquiera. Pero los jévenes
turcos lo ven, y lo ven con malos ojos.

— Usted sabe — deciame en Paris, hace poco
tiempo, un discipulo de Amed Riza — que una
de las cosas que los alemanes no le perdonan 4
Francia es que continte considerando el aniver-
sario de la batalla de Sedan como un dia de
tristeza nacional. Ahora bien, usted que vive
aqui, de seguro no ha notado nunca manifesta-
ciones exteriores de duelo patriético ese dia.
Los griegos, en cambio, no solo consideran como
un dia de luto el aniversario de la pérdida de
Constantinopla, sino que han hecho del martes,
dia en que esa pérdida se efectuo, el dia nefasto.
En Turquia misma, los helenos declaran en alta
voz que el martes es dia de duelo, y que lo sera
siempre hasta que Bizancio renazca de sus ceni-
zas. jComo quiere usted que les perdonemos
esto?...

En realidad, no es sélo esto lo que los otoma-
nos no pueden perdonar 4 los helenos, sino todas
las manifestaciones de su patriotismo activo y
heroico, que no se traduce en actos de platonica
protesta contra los vencedores, sino que pre-
para, pausada y practicamente, la « revanchan.
[ AD, y esta revancha no es como la que meditan
los franceses, no! Los helenos, sintiéndose inca-
paces de luchar en los campos de batalla contra
sus adversarios, que son muy superiores en

b
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namero, han renunciado, después de la ruda
leccion de Domokos, 4 toda tentativa militar.
Que los bilgaros se midan, si quieren, consus
hermanos los otomanos. Que los montenegrinos
empleen sus energias de montafieses indémitos
defendiendo su dignidad amenazada. Que los
albaneses hagan una guerra sin perdon 4 los
enemigos de su raza, En cuanto & los griegos,
hijos de Ulises mas que de Aquiles, prefieren
luchar con las armas de la paz y de la paciencia.
Su virtud més antigua y més constante es la
« sagesse», la « prudenciay, la « habilidad », mejor
dicho. Con prudencia lograron la independencia
del actual territorio de su reino, hace un siglo.
Con prudencia han llegado 4 adquirir la libertad
de Creta y de Samos. Con prudencia obtendrén,
poco & poco, sin tragedias, sin gritos, sin sangre,
el dominio material de todas las islas del archi-
piélago.

Pero esto no es todo. El patriotismo helénico,
como lo ha hecho observar Louis Bertrand, no
es de «suelo», sino de « raza». Que una gran parte
de la Tierra sagrada esté ain en poder del
turco odiado, lo aceptan sin dificultad, ¢ por lo
menos, sin impaciencia. Pero lo que no aceptan
es que la raza deje de dominar en todo Oriente.
Y por eso, dispersandose en el Asia Menor, sin
apoyo oficial, sin diplomacia que los sostenga, sin
mas armas que su inteligencia y su actividad,
sin més defensa que su energia, no pierden un dia,
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ni una hora, ni un minuto en su constante labor
de conquista.

Los Jévenes Turcos tuvieron ocasién de notar
lo que esta labor representa, cuando al iniciarse
las primeras elecciones parlamentarias, comen-
zaron & ver que en todas partes el elemento
helénico era el que dominaba. « Sino oponemos
una barrera 4 sus ambiciones politicas — dijo
entonces el mismo Amed Riza, — nos veremos
sumergidos por ellos.» Habilmente, « elloss
comprendieron que no era atin llegado el mo-
mento de entablar la pelea del voto en un pais
donde todo alarde constitucional tiene que ser
vano. Y accediendo 4 los deseos del Comité
poderoso que habia hecho la revolucién, conten-
taronse con una honorable minoria en el Parla-
mento, dejando 4 los otomanos los sitios mas
numerosos. Pero esto no basto, ni podia bastar,
para que los odios se calmaran, En la mente de
los turcos, es necesario destruir con la fuerza las
energias morales del helenismo.

— Hay que ahogarlas en su propia sangre —
dijo, hace un afio, uno de los oradores de Mace-
donia.

Esta frase salvaje representa el modo de pen-
sar de todos los turcos. Y por realizar la amenaza
contenida en esta frase, la Sublime Puerta, apoya-
da por todos los elementos politicos del pais,
amontona en la frontera cafiones y fusiles, pen-
sando que, un dia @ otro, los impacientes hijos
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de Aquiles irdn & echarse, exasperados, contra
esa barrera de hierro, como lo hiciera hace afios.
Pero los griegos, por su parte, dejan hacer, dejan
gritar, dejan amenazar, y, siempre sonrientes,
centintian, como Ulises, usando més de la pacien-
cia que de la colera, lamagnifica odisea de la raza.

Atenas, 23 de Octubre.

Smirna




