
fuego, ignorando el peligro, sacrificándose, en gene. 

roso arranque, por lo que cree luz. Jeanette conti­

nuaba sin responderá Carlos, interesada con los to­

reros, presenciando en el fondo del cuacl ro, los irisa­

dos cambiantes del cielo, confundirse vagamente con 

la azulada cima de la cordillera que se preparaba al 

sueño, envuelta en los girones de las nubes arremo­

linadas y cenicientas. 
-Te pones tonto-exclamó Jeanette-y te tole­

ro por cariño. No debes abusar, ni menos tratar 

de que yo cambie. Así he sido siempre y así seguiré 

siendo. Eres exigente como lo son todos los hom­

bres; nada más que te olvidas de una cosa, que no 

te he aceptado por esposo ni he jurado obediencia 

pasiva á tus caprichos. Confórmate con lo que tie­

nes y que á más de cuatro serviría de felicidad, y 

cuídalo. No lo gastes ni me canses. 
Carlos creyó soñar, se sintió atontado, sin fuer­

zas para contestar; como cuando se recibe una ma­

la noticia ó se sufre un gran golpe. Presentábasele 

Jeanette en toda su grosera desnudez de mujer ma­

terializada que se divierte con el amor, no experi­
mentando nada nuevo, connaturalizada con el he­

cho de tener un amante, aunque hoy se llame de un 
modo y mañana de otro, creyendo encontrar en el 
último lo que le negaron los anteriores, ansiando 

descubrir un detalle desconocido que le vuelva el 
gusto al paladar del sentimiento, estragado por el 
abuso á que ha estado sujeto; prodigando buena • 
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Yoluntad por que lo reciente le sepa á algo, y ha 

ciendo un gesto al convencerse de la uniformidad de 
acción, de lo desabrido del manjar y de la necedad 

de querer disfrutarlo. Presentábasele muy semejan­

te á esos viejos gastrónomos que recorren fondas y 

fondas, prueban de algunos platos, apelan á espe­
cias y licores fuertes, y se lamentan del mal servi­

cio, del ningún esmero para complacerá la parro­

quia y del alarmante aumento de su propia inape­
tencia. 

Y no ·¡, d d vac1 o; en vez e etener el coche, liquidar 

cuentas y despedirse como buenos amigos, sin re­

cordar lo ocurrido,-nadie recuerda uno de tantos 

viajes que se hacen en el tranvía, parándolo en una 

esquina, pagando al conductor y abandonándolo 

cuando buenamente nos ocurre, cuando nos impor­

tuna un vecino, cuando el ruido nos molesta ó cuan­

do nuestros negocios lo reclaman-le entró miedo 

de perderla, pensó en los buenos ratos á que tenía 

que renunciar, en la tibieza de la alcoba, en la vo­

luptuosidad de la hembra; legiones de recuerdos 

fueron á reprender su inadvertencia, llevando toda­

vía el perfume acre del lecho en los momentos de 

agradable cansancio, y la atrajo cariñosamente, 

concediéndole la razón, retirando su regaño, cul­

pándose á sí mismo, contrito y apasionado. 

-Lo perdonaba, verdarl? No volvería á hacer­

lo, se lo prometía! J eanette prolongaba el martirio, 

refinaba el tormento, y si lo hacía otra vez?-Nun-

217 



F. U.A.Al.BOA. 

ca, nunca, se lo juraba; demasiado que se arrepen­
tía del mal rato que la había dado. Para conven­
cerla de la firmeza de sus propósitos, púsose á ha. 

blarle del beneficio que se hallaba próximo, en esa 
misma semana, y se mostró interesadísimo, indi· 
cando cuáles familias se conforman con pagar el 

importe únicamente, cuáles aumentan por vanidad 
ó or desahogo y cuáles rechazan los billetes. Dis­

cu~ieron juntos el delicado asunto de la dedicato­
ria, se vacilaba entre los m~embros del gabinete, 
preparaban un positivo golpe de estado; y en nada 

quedaron, irresolutos y vacilantes, particularmen. 
te ella, que no sabía qué partido tomar. Se separa­
ron totalmente reconciliados en la puerta del hotel 

y despachó Carlos el coche. Estaban citados para 
después de la función, serían muy formalitos, sin lo­
curas como en la última cita; irían á tomar algo Y 

luego á dormir. . 
Carlos al día siguiente, de codos sobre su pupt• 

tre, lidiando con sus números, vióse atacado por 
la idea que derrotó una vez. Desolábalo verse en 

ese grado de ruina, su moral tan atrincherada de 
principios, tan rodeada de defensores no parecía, 
había emprendido un viaje del que no sería remoto 

que regresara incompleta. La buscaba á cada i~s­
tante aflictivo, la requería á cada momento supre­
mo, y nada, imitando á los infantes ·de Aragón. 

¿Quién diablos daría razón de una moral des­
terrada á puñadas y que se refugia, para curar sus' 
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descalabros, en el más ignorado hueco que halla va­
cío á su paso? ¿ Pues no le volvían á él, un hombre 

de principios pletóricos de salud, las tentaciones de 
los tres golpes en una casa de juego, para ver de 
aumentar sus economías, no en tan buena salud co. 
mo sus principios? Pero también, qué hacer? Lia­

do, y lo que era peor, adorando á una vorágine ve­
leidosa, metalizada y hechicera, de dónde sacaba 
dinero para hacer frente, siquiera al primer sablazo, 
que debía andar próximo, inevitable, certero? Sus 

actuales economías daban risa; en efecto, reflexio­
nando seriamente, qué podía hacer con unos tres 
mil pesos mal contados por más que su fuerte fue. 

rala aritmética? El obsequio para el beneficio y se 
acabó, pero y después? Ahí estaba el busilis, en ese 
después que se levanta ha decidido á atajarle el pa. 

so; un después que precisaba coechar. Y como quien 

no quiere la cosa, se acercó á uno de los empleados 
que disfrutaba de fama de perdido por su mal ves­
tir, aunque él juraba que lo debía á la cortedad de 

su sueldo. Con bromas, reprochándole su irregular 
comportamiento, sacó en claro la dirección del ga. 
rito, que el otro asegurabá saber por díceres de 
amigos; en el portal, junto a un café de segundo 
orden, y le indicó el número bajando la voz, cho. 

cándole la curiosidad de Carlos, al que ni en pesa­

dilla sospechaba capaz de lanzarse á la lectura del 
terrible libro de las cuarenta hojas. 

Desde que supo Carlos la dirección exacta, per-
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dió el aplomo, suponiendo que todo el mundo adi. 

vinaba sµs designios con sólo mirarlo á la cara; 
quemábalo como hierro ardiente la imagen de una 
cosa semejante. Al menos, antes, viviendo en com­
pleta ignorancia de donde se encontraban, podía 
desechar las malas tentaciones, huir el bulto¡ pero 
ahora, nó¡ sentíase cogido, sin poder moverse, con 
traidora red entorpeciendo su voluntad y fabricada 
por él mismo. Las palabras del empleado libertino 
lo acechaban, montábansele en el cuello oprimién­
dole la garganta, le congestionaban el cerebro: «en 
el portal, junto á un café de segundo orden.» Pidió 
al cajero sus ahorros, amasados á costa de tantas 
privaciones, representantes de ignorados y heroi. 
cos sacrificios, asilo de sus deseos y fortaleza de sus 
ambiciones, cayendo desmoronada al primer golpe 
de pica que le infería una mujer, después de haber 
resistido mucho tiempo á los insinuantes asedios 
de su señor y dueño. Hubo su sorpresa como era 
natural, ¿estaba de boda ó de donación?¡ y él, rojo 
de vergüenza y de presentimientos funestos, procu­
raba sonreírse, borrar _con su actitud lo repentino 
del cobro¡ un compromiso inevitable, un préstamo 
exigido por persona á la que nada podía negar, 
pero de solvencia notoria, eso sí¡ asunto de unos 
cuantos días, un mes á lo más, y los depositaría de 
nuevo en la casa. 

Según observación di!! propio cajero, muy ducho 
en esos negocios, temblábale el pulso á Carlos de 
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una manera poco tranquilizadora, al firmar el re­
cibo. 

Pero se los dieron y se los dieron sin titubear 
1 

que al fin y al cabo, suyos y muy suyos eran¡ podía 
hacer lo quemejorlecuadrara, sin que nadie tuviera 
el derecho de importunarlo con consejos, de exigir­
le cuentas ó de recomendarle negocios gananciosos. 
Ya se sabría en qué los invertía, y se despidieron 
como siempre, con unas «buenas noches» indiferen­
tes y roncas, sin darse la mano, como se despiden 
los que se hallan obligados á tratarse diariamente. 

Carlos tenía fiebre,le molestaba el fajo de bille­
tes comprimidos en la bolsa del saco, para dismi­
nuirlos de volumen. Tocando el bulto, no le parecían 
despreciables¡ aquello era una fortunita que bien 
manejada rendiría, pues no había de rendir. Qué 
insensatez irá exponerla á los azares de un albur! 
Mientras más empeño tenía en detenerse, más vio. 
lentaba su marcha, involuntariamente, impelido 
por una fuerza extraña é irresistible, atropellando 
transeuntes, empleando rodeos, caminando á veces 
por en medio del arroyo, con grave riesgo de resba­
lar en el adoquinado ó de que lo aplastara un ca­
rruaje¡ sin atender á gritos ni reparar perjuicios, 
disparado, sin conciencia de sus actos. Cuando me­
nos se lo esperaba, se encontró en la puerta de la 
casa¡ palpaba la exactitud de los informes¡ «en el por­
tal, junto á un café de segundo ordem¡ con avan­

zar un pie, franquearía el dintel, y sin embargo, no 
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lo avanzaba, enclavado en el piso, mirando sin ver, 
al través de la espesa nube de humo que hacía estre­
mecer la llama del quinqué del cafetín, la inmensi­
dad de consumidores qqe lo llenaba; personas vo­
lnntariosas en su mandar, golpeando las mesas, 
hablándose de un extremo á otro del cuarto, tiran­
do del delantal al único camarero que cruzaba ve­
loz, con una bandeja recargada de vasos empaña­
dos y de panecillos, levantándola por encima de su 
cabeza, para salvarla de un estruendoso fracaso. _ 

Acercósele un caballero lleno de rl:'servas y de 
misterios. «¿Porqué no pasaba adelanteá divertir­
se un rato? Era una casa seria, frecuentada por 

personas decentes.» 
-¿Qué dice Ud.•?, exclamó Carlos contrariado 

visiblemente. 
Y el otro repitió su invitaciónsinamedrentarse 

por Ja agria acogida, habituado a los malos trata­
mientos, cumpliendo con su ingrato oficio: atraer 

desesperados y decidir á cándidos. 
-Ah, sí; dijo Carlos ypasóeldintel,comoquien 

se tira de un balcón tí la calle, cerrando los ojos y 
admirándose de encontrarse vivo en la última me­

seta de la escalera. 
Lo atraía un sonido argentino y delicioso, que 

no puede confundirse á ningún otro, el que producen 
las monedas en su mutuo contacto y que halaga el 
tímpano, pareciendo una caricia delicada de la for­
tuna, al brindar sus tesoros de promesas. Le azoró 
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el silencio que reinaba en la estancia; resistíase á 

creer que tanta gente reunida pudiera conducirse 
con esa sobriedad. 

Había algo del recogimiento del creyente y mu­
cho del mutismo del ajus'bciado al marchar para el 
patíbulo. 

La pieza, larga y desmantelada, tenía en el cen­
tro una gran mesa tapizada de verde, el clásico 
tapete restirado á fuerza de clavos, medio raído en 
~os bordes por el roce continuo de los codos de los 
Jugadores, rodeada de sillas de paja de igual altura, 
exceptuando las de los talladores y las de los crou­
p~ers, que se alzaban algunas pulgadas del general 
ntvel. Pendían del techo tres lámparas equidistan­
tes, de la misma forma que las del ensayo en el tea. 
tro, con re,•erberos de metal pintado de blanco 
i~itando embudos. Cuando por poco pierde el sen~ 
tido, cuando experimentó un vértigo, fué al contem­
plar los apilados montones de plata y de oro que 
descansaban relucientes, tentadores, magníficos, al 
alcance de lamano,delantedelencargadoprincipal. 
y rodeando la mesa, echados los de atrás sobre los 
que ocupaban los asientos, abriéndose camino á 

empellones, sin consideraciones ni educación, veían­
se barbas canosas y descuidadas, pómulos salien­
tes, ojos ávidos, muecas desesperantes, jóvenes de­
macrados, semblantes ceñudos, sombreros apabu. 
liados, dedos nerviosos jugando distraídamente con 
el dinero. Se adivinaba el peligro en ese. hervidero 
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de pasiones mal contenidas, daban ganas, _al a pro xi. 
marse, de botar el cigarrillo y de moverse apenas, 

usando de la precaución que se emplea cerca de una 

calderg en artículo de muerte ó de un depósito de 

materias explosivas. 

Entristecía notar el contento del que gana y el 
desconsuelo del que pierde. 

Decididamente se retiraba, aquello le hacía mal, 

prescindía con gusto de J eanette y de todas las mu­

jeres habidas y por haber, si para obtenerlas había 

que apelará esa clase de recursos; pero al volverse 

á duras penas, para emprende¡- la marcha, se es­
trelló ante una barricada humana que le cerraba 

el paso, que lo cercaba sio misericordia, obligándo­

lo á no salir, á llegar hasta el fin, á apurar un tor­

mento. Amedrentábale la impasible cara de los 
talladores y de los croupiers, cobrando y pagando 

con entera calma; y ca<la vez que escuchaba el rui, 

dillo estridente y seco que producían los naipes al 
resbalar, sentía un temblor recorrerle el cuerpo. De 
tiempo en tiempo oía cosas que no entendía, ''ca• 

· d · " " t " "b sto copa" momna e oros, cinco, as y res, a , 

"¿corre?" "puede." Y siempre lo mismo, una tregua 
fugaz en que se palpaban los resultados prósperos 

y adversos del albur, y uno más, y otro, y otros 

muchos, sin trazas de concluir, una situación inter­

minable y monótona. Carlos estrujaba impacien• 

te un billete de mil pesos, indeciso y timorato, des­
pués de haber acertado varios golpes mentalmente; 
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hasta que se decidió, y alargando el brazo, dejó 

caer sobre una carta, la que le simpatizó, sin pre­

ferencias ni reglas, riendo para sus adentros de los 

que apuntaban en un cuaderno las cartas salidas 

y perdían apuesta tras apuesta, á pesar de su cien­
cia. Causó sensación, el tallador en turno le inclinó 

la cabeza, con todo el respeto que se merece un ad­

versario de intenciones incógnitas, hízole seña de 

que se acercara, y levantando á un jugador mbdes­

to que se hallaba á su lado, le ofreció asiento. 

Ca'rlos escuchó de i;iuevo, en esta ocasión con 

el alma en un hilo, el consabido interrogatorio: 

¿Corre? Puede, contestaron los croupiers, y á las 

cinco cartas llegó la contraria, un caballode copas 

sonriente y despintado con la moraleja impresa en­
tre las pezuñas: 

-"Ahí va." 

Carlos se quedó extático, en menos de un minu­

to había perdido mil pesos: corrióle un sudor frío 
' latiéronle las sienes y le entró rabia por desquitar-

se; ya no quería ganar, dañase de santos con reha­

cerse. Un segundo billete de igual valor partió en 

busca de su cautivo compañero; luchó y luchó co­

mo valiente y denodado, había instantes en que 

parecía enseñorearse del triunfo, libraba una acción 

Y regresaba íntegro á regocijarse con Carlos, á pro­

digarle esperanzas y buenas noticias. En uno de 

tantos viajes desapareció, no se supo más de él, pe. 

reció en la demanda, víctima de hidrófobo rey de 
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espadas. Empeoraba la situación, ya no era uno el 
muerto sino dos, y en su afán por rescatarlos, per­

dió Carlos cuanto llevaba, sus ahorros y el dinero 

de bolsillo, quedando literalmente sin un solo ce~­
tavo, con tentaciones de entramparse, de pedir 

prestado á cualquiera, al tallador 6 á otro, aunque 
no los conociera, aunque lo desairaran; con tenta­

ciones de armar camorra, de clamar justicia; toda 
vía le resonaba la notificación de su ruina dicha 

con voz gangosa y fatigada: 

-¡Sota, segunda, moza! 
Entonces el tallador le sopló al oído, como 

confesor que escudriña la conciencia del penitente, 

recomendándole que recapacite y registre con es­

mero para evitar un olvido trascendental: 

-·No tiene Ud. más fondos? 
-~ó, repuso Carlos, entendiendo la indirecta. Se 

levantó de allí tambaleándose, sin encontrar la 
puerta, bajando la escalera con dificultad, dando 

traspiés cual si estuviera beodo, y al toparse con 
el vejete que lo había instado á penetrar, le cegó la 

ira y le gritó colérico: 
-Váyase Ud. al diablo! 

VI. 

Resolvió no comunicar nada áJeannete; preveía 

l·ngratitud y prefirió devorará solas su amar-una . 
a. Lo acaecido era de lamentarse, pero no irre­gur . 
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mediable; acontece tan frecuentemente! Todo se 
reducía á comenzar de nuevosuscconomías, que la 
experiencia se adquiere á golpes, y á enviar un ra­

millete áJeanette, en lugar del obsequio que pensaba 
hacerle. Por la primera vez de su vida pidió un an. 
ticipo en la oficina, para tabaco y gastos mensua­
les, destinando la mayor parte al ramo de la có­

mica, formado á su gusto, trabajado con flores 
escogidas por él mismo, camelias y gardenias en­
vueltas entre violetas, última manifestación de sus 
extinguidos recursos; aromada careta de su des­
trucción pecuniaria. 

La noche del beneficio, el teatro estaba de ga­
la, colgado de cortinas, de guirnaldas y festón, de 
banderas mexicanas y francesas; aumentado el nú­
mero de focos de luz eléctrica, y en el pórtico, una 
banda militar, atrayendo nubes de curiosos esta. 

cionados en la acera, multiplicaba los alicientes. 

Cómo sufrió Carlos con cada salva de atronadores 
aplausos que interrumpían el canto de la diva, con 

la lluvia de flores que inundaba el escenario, hasta 

con unas cuantas palomas que cayeron revolotean­
do, deslumbradas con la luz y atemorizadas con el 
rJJido. Sucedíanse los regalos uno tras otro, lleva­

dos por los comparsas en trajes de fantasía, pelu. 
cas empolvadas que hacían resaltar lo obscuro del 

rostro, grandes casacones con bordados ennegre­
cidos y guantes de punto. Se suprimían los nom­

bres de los admiradores galantes, mostrábase úni-
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camente el brillo de las piedras y el terciopelo de 

los estuches; era un desfile incesante, entrando por 

una puerta y saliendo por otra, para aparecer de 

nuevo con los mismos objetos y hacer creer en una 

existencia exagerada de donadores. Ofreciéronle 

dos coronas de la~rel artificial con vistosas inscrip­

ciones impresas en las cintas tricolores, y versos, 

arrojados de la galería, con alaban7,as sin cuento, 

halagadoras é inverosímiles comparaciones y aten­

tados impunes contra la métrica. Vióse precisada 

la orquesta á repetir la diana, pedida á voces por 

los espectadores entusiastas. Llególe su turno al 

ramillete de Carlos, que lo reconoció hundiéndose 

en la butaca y avergonzado de lo que desmerecía 

junto á los demás en forma de cojines, de pirámi­

des, de estrellas, verdaderas preciosidades de jardi­

nería, penúltima palabra dela floricultura. Estaba 

seguro de que ni lo miraría, y así fué en efecto; lo 

tomó unos instantes y sin olerlo, sin desprender 

una flor, lo dejó en un mueble para conservar entre 

las manos los más vistosos. 
Hubo un detalle, que hizo reir mucho á la con­

currencia; una de las palomas, sin fuerza ya para 

llegará la escena, se posó temblorosa y agitada 

sobre la enorme calva de un individuo. Hasta 

Jeanette tuvo que volver la espalda al público, ig­
norándose si lo hizo para lucir la· desnudez de los 
hombros 6 para ocultar su risa. Pero el individuo, 

que no parecía ahogarse en tan poca agua, tomó 
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la paloma, le compuso el plumaje, y atravesando 

toda la sala, fué á entregársela personalmente á 

un músico, que la pasó á la diva. Lo ~plaudieron 

también á él, se oyeron gritos de "bravo," "que se 

la den," no se cortó sin embargo, saludó grotesca. 

mente Y ~egresó á su sitio. Aclaróse á poco, que 

era un artista dramático sin contrata, y siguió la 
representación. 

En el entreacto, se acercó Carlos al foro, no 

e~teramente decidido á hacer una visita de felicita. 

c1ón á Jeanette. Contaba con felicitarla después, 

cuando se hallaran á solas en el hotel, huyendo de 

la reunión que se verificaría en el cuarto, donde sin 

duda estarían los conocidos de la cómica, diciendo 

Y haciendo todas las tonterías propias del caso. Se 

asomaba por curiosidad y escuchó en efecto mur­

mullos de conversaciones y ecos de taponazos, be. 

bíase por la ventura de Mlle. Massé, rodeada de 

su corte, sin inquietarse del ausente, sin recordar 

al ~namorado que rondaba tristemente aguzando 

el o1do, como pretendiente de ministerio ó mendiO'o 

de amor, escudándose tras de los bastidores, e:i. 

tando las ocasiones de que lo descubriera el ma. 

yordomo, muy atareado por conseguir más copas 
para los diletanti. 

Ta~ ensimismado se hallaba, que ni siquitra 

p_aró mientes en una coristilla de semblante agra. 

ciado que se arreglaba una liga con el desembarazo 
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que emplean las mujeres, á solas en su tocador, 6 

cuando han perdido la vergüenza. 
Escocíale la idea de que a una distancia cortí­

sima, Jeanette, á quien sobraban motivos para re­
cordarlo, no le consagraba el menor pensamiento; 
que tal vez á esa hora, ni lo reconocería, como si 
nunca lo hubiera visto, una página más en sus im­
presiones de viaje; una vaga reminiscencia de una 
pasión rápida y tempestuosa, que la haría sonreír 
melancólicamente en su ancianidad; cuando sujeta. 
ra á formaci6n la pálida fisonomía de las víctimas 
que fueron; cuando recorriera, con el cansancio de 
los años, las marchitadas hojasdeeseálbumeterno 
que se llama memoria; el primero la hizo llorar, la 
prostituyó, la lanzó al mundo; ese otro humilde, 
aquel altivo y ella, ya descorazonada y escéptica, 
se compadecería de algunos, toleraría á los otros 
y odiaba á los más por hombres, por bestial~s, ~or 
prosaicos; que la haría sonreír cuando en el invier­
no de su vida, apelara al eficaz remedio de vivirla 
existencia dulcísima del pasado, entonces Carlos 
tendría su lugar, se codearía con una infinidad alar­
mante de rivales, muertos todos con diversas clases 
de muerte, desde la matrimonial hasta la material. 

y no se conformaba con un coloquio dejado 
para un futuro lejano é incierto; necesitaba de Jea­
nette entonces, en ese momento, habiendo probado 
apenas la voluptuosidad, servida por mano exper­
ta, y anhelando probarla más y más, hasta que le 
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hasti_ara, hasta que le inspirara invencible repug. 
nanc1a. No se resignaba con el abandono y con el 
olvido. 

Si para ella el asunto no había pasado de una 
impresión de más, para él significaba lo contrario 
significaba una momentánea espera en la antecá'. 
mara de la felicidad. 

Fué la salida un tumulto; todo el mundo se de­
tuvo en el pórtico para rendir el postrer homenaje 
á la beneficiada diva. Carlos no quiso quedarse, y 
se lanzó á la calle; iría á esperarla frente al hotel 
á aprovecharse del instante en que la dejaran en 1~ 
puerta para presentársele, para rogar que le dis. 
pensara la pequeñez del obsequio. Confesaríale la 
verdad, y quién sabe, esas mujeres tienen lueO'o 

t, 

arranques generosos; la conmovería con lo patéti-
co de la narración; se afianzarían sus relaciones, 
valorizaría ella su sacrificio,•lo premiaría otorgán. 
dole una hospitalidad que tan cara le costaba 

Contrarióle una llovizna menuda é insistente qu~ 
le hacía temblar; apretó el paso y se guareció en un 
zaguán cerrado, frente por frente de la entrada del 
hotel y del sa16n de billares, que arrojaba al hume­
decido arroyo, cataratas de luz, oyéndose distinta. 
mente el choque de las bolas. Reprendíase con du­
reza su olvido del paraguas y contaba los minutos 
con impaciencia devoradora. 

Por fin, en el extremo de la calle, apareció un 
carruaje escoltado por los pilluelos revendedores 
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aprovechando siempre la menor oportunidad de 

contrariará los gendarmes y de molestar al vecin­
dario, gritando «vivas• y deseando muertes, sil­

bando desaforados y pisando charcos para ensu­
ciará los trauseuntes. Plegóse Carlos lo más que 
pudo para no ser visto y se volvió ojos; bajó el 

mayordomo del pescante, esperó a la camarista y 
se marcharon ambos, muy bien educados, sin fisca­

lizar a su señora. Siguió ésta, y por último, un in­
dividuo que Carlos reconoció sin esfuerzo: el anti­

guo propietario de F\y. 
Iba á provocarlo, bebiéndose las amargas lá-

grimas que le hacía derramar el despecho, pero fe_ 
lizmente se contuvo. Era la última, armar un es­

cándalo; lo expulsarían del destino y sin economías 

ni crédito lo ahogaría la miseria. 
Y bruscamente, calado basta los huesos por la 

lluvia, sufriendo de una manera indecible, se puso 
á tararear un trozo de música-también de dolor 

se canta-que recordaba haber oído en alguna 

parte. 
-Ya lo creo, exclamó, eso es. "Si lo supiera mi 

mamá?" 
Repetía inconscientemente, las intencionadas 

coplas de Mimí. 
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lVENDIA GERILLOS! 
I. 

¡Soñaha! 

Soñaba encontrarse en un baño de agua fría, al 
aire libre, que lo hacía temblar con sus caricias. No 
podía nadar, y sentíase adolorido por la dureza del 
estanque. Iba á perecer; el agua, que había estado 

humedeciéndole las manos, suavemente, con dulzu­
ra, á intervalos, le llegaba ya á los ojos, después 
de haberle hecho cosquillas en la nariz y en la bo­
ca. Intentó el último esfuerzo, extendió el brazo y 

afianzado en la orilla salvadora .... . despertó. Su 
perro Turco, agitando la cola y corriendo de un la­
do á otro, ladraba con estrépito, permitiéndose de 
vez en cuando alargar la pata hasta la altura de la 

cara de su amo, que soñoliento todavía, lo dejaba 
hacer, sonriéndole con cariño. Se esperezó, com­
prendiendo que la lengua de Turco acababa de re­

presentar el papel del agua que lo ahogaba, y aban-
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