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El capellan estaba contentisimo.

Entristeciase Lola 4 cada visita, comunicando 2
Isaac sus temores de que Rosita concluyera en re-
ligiosa. No porque no fuera creyente, Dios la libra-
ra, sino porque la apenaba una separacion seme-
jante, radical y eterna. Seria como si se les muriese;,
y luego, expuesta & crueles persecuciones de esos
liberalotes tan desalmados que parecian no tener
otra mision que vaciar claustros y derribar conven-
tos, no podia conformarse. Rosita estaba inconoci-
ble, diriase que teniz un corazon 4 punto de as-
fixiarse,. No hablaba mas que de felicidad dura-
dera, de goces inefables, de espiritus y de alas.
Odiaba el mundo sin conocerlo, oponiendo 4 todos
los proyectos de Lola una sonrisa de dolorosa con-
formidad, de enfermo desahuciado, que no podia
tolerarse. Isaac le pedia tiempo para reflexionar,
porque, en efecto, el asunto era grave y reclamaba
mucho tino para resolverlo. En esas reflexiones ¥
en si conseguia 6 no conseguia trabajo, pasabanse
las semanas v los meses, ora lamentando un desen-
gafio, ora acariciando una esperanza que nunca sé
realizaba. Iba 4 cumplir Rosita tres afios en el co-
legio, y quince en este valle de lagrimas y de risas
—expresion favorita de Isaac cuando hablaba en fi-
16sofo.—Fra preciso que saliara ese dia, que lo pa-

sara con ellos y que hicieran cualquier sacrificio
para festejarla.

Las excursiones nocturnas al Monte de Piedad
eran las aludidas con esa figura de lenguaje.
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Cada vez eran menores en cantidad y en calidad:
y respecto 4 la herencia de don Pancho, no les que—,
daba mis que el Recuerdo—un perrillo de lanas
pequeiio y ordinario, sucio y grufién. ,

1a \fispera del cumpleafios, se dirigié Lola al
humanitario establecimiento en busca de su chica,
alborozada de pensar en que la iba 4 tener 4 su lado
todo un dia.

Conocida de la servidumbre, por lo general pasa-
ba sin que la detuvieran, dando los buenos dias al
portero, tinico seglar que de su sexo habitaba la
casa, sobrandole de vejez lo que le faltaba de vista
circunstancias 4 que debié su admisién: “por ei
buen parecer”—escribié un prelado consultado al
efecto—aunque al pobre diablo, nada bien le pare-
cieran tales achaques.

Aviso 4 Lola que la directora deseaba hablarle
y Lola entr6 en la direccién, amable, risuefia, con
la seguridad de que sélo alabanzas podian prodi-
garse a su hija.

—;Pero por qué no le habian avisado 4 tiempo,
cuando comenzé aquello, la hubiera atendido? |

No debia alarmarse—gangueaba la directora—no
era cosa de cuidado. El médico aseguraba que era
una fiebre benigna, que pasaria pronto. Estaba muy *
bien cuidada, la querian tanto! Y tranquilizando ;’1
Lola, la condujo 4 la enfermeria, hasta la cama de
Rosita, contestando en su trinsito, los saludos que
las monjas subalternas le dirigian misticamente.
Sent6se Lola junto 4 Rosita, le tomé el pulso, le
pasaba la mano por la frente y por las mejillas, la
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6 alli? y apoyaba con suavidad los dedos en los lu-
gares 4 que se referia.

—Nada més la cabeza, mama, respondia la mu-
chacha, no es nada, verdad, madre?

La diréctora ratificaba medio distraida, & conse-
cuencia de un desgarron en las sabanas que le tenia
fruncido el cefio. Una falta de lesa disciplina! Lla-
mo 4 la encargada y sin hablarle, la ruborizo sefia-
lando el roto que parecia, por su forma, contes-
tar con una mueca burlona 4 la escena muda.

Forzoso le fué prescindir de sus deseos y con-
formarse con la mala suerte que la perseguia. Vol-
¢eria al dia siguiente y el otro, y todos los que fueran
necesarios, si la madre lo permitia, en atencion 8
lo excepcional del caso, & la enfermedad de su hija;
bien podia autorizarla 4 practicar una visita diaria,
mientras durara eso. La directora accedio; aunque
a0 estaba mencionado en el reglamento, tampoco
habia motivo fundado para oponerse. Si ya lo sa-
bia ella que no se lo negarian, y deshaciéndose en
agradecimientos, salio de la habitacion recomen-
dando 4 Rosita que no se desabrigara, que tomara
las medicinas, todas, las feas y las buenas, para
saliviarse pronto; en la puerta, volvio la cara y envio
un beso 4 su enfermita.

No volvian de su asombro en el colegio. Qué
podia haber motivado un cambio tan completo co-
mo perjudicial en Rosita? Su convalecencia fué

un continuo desastre; el buen caracter, la piedad,
la obediencia, tanta cualidad que adornaban ala
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ea‘:iucanda gratuita, en los primeros tiempos, ha-
ciéndola acreedora al envidiable titulo de ah,xmna
modelo, habian desaparecido para dar lugar 4 los
antiguos defectos de chiquilla malcriada, 4 los ol-
vidados habitos de la nifia de vecindad 4 gestos
y palabras que atormentaban 4 las pobr:as madres,

. obligindolas en cierta ocasién que escucharon una

de dudosa naturaleza, 4 confesarse en nombre de
la culpable que se refa lindamente de escrupulos y
re’copvenciones. Indtiles fueron los castigos y las
S}Jphcas ; era la pesadilla de los profesores y el mal
e]ernlplo de las compafieras. No habia forma de co-
rregir un defecto principal, un verdadero pecado
que se desarrollaba en ella augurando malisimos
resultados: una coqueteria en su persona, que traia
de:qa_lentados a todos los masculinos, el maestro de
musica, el cegaton portero y el capellin—un santo
varon.

El primero, sobre todo, estuvo 4 punto de per-
der el cargo, por lg que se esmeraba con la rebelde.
Salian imposibles las lecciones de solfa, y el teclado
del piano convertiase en campo de batalla ante los
irregulares movimientos del desazonado maestro

que hacia salir 4 bofetada limpia, inocentes corcheas,

ignorantes semifusas y enlutados sostenidos, Bas-
tabale sentir cerca de si 4 Rosita para perder, no
los estribcs sino los pedales. (No se admitia educa-
¢ion ecuestre).

Un color se le iba y ciento se le venian, seciba-
sele la garganta, buscaba frases para todas y solo
oroducia miradas expresivas para Rosita, que se

139




F. GAMBOA.

sentia halagada de haber originado trastorno tal
en el primer ejemplar aceptable que del sexo con-
trario conocia. Determindse que Rosita no conti-
nuara aprendiendo musica y se empezo a pensar en
un medio decoroso de que la retiraran del colegio,
donde no podia seguir. Perderian la clientela de
paga si andabanse en contemplaciones, meritorias
—como convenian las religiosas—pero enteramen-
te infitiles respecto 4 una criatura de instintos per-
vertidos y que necesitaba de un positivo milagro
para enmendarse. Demasiado le habian ensefiado y
demasiado habia aprovechado ella. Disponia de un
caudal de conocimientos suficiente hasta para pro-
curarse honestamente el sustento, si lograba domi-
narse 6 la necesidad la dominaba. Seis afios llevaba
en el colegio, nada les reprochaba su conciencia
al adoptar esa medida de salvacién general. Y asi
1o notificaron 4 Lola, que no lo sintié, mucho me-
nos al ofr 4 la directora hacerse lenguas acerca de
la s6lida instruccién que llevaba y que le permitiria
emprender muchas cosas; aunque no preciso éstas
y pas6 como por sobre ascuas lo del cambio de ca-
ricter, fuente y origen verdaderos de la disfrazada
y dulcificada expulsion.

Cuénta impresién adormecida, cudnto recuerdo
perdido, revivieron en Rosita al pisar de nuevo el
antiguo teatro de sus primeras hazafias! Cada pie-
dra, cada puerta, cada ventana, todo le traia 4 la
mente poéticas € informes reminiscencias de st
bulliciosa y dominadora nifiez. De sus antiguos
compafieros de infancia, apenas si quedaba uno que
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otro resto sobrenadando en aquel patio, testigo

mudo de sus impresiones de nifia, que parecian

abandonar voluntariamente los obscuros rincones

y conTJplicadas telarafias en que los habia alojado la

ln?agmacién de Rosita, para darle una bienvenida

triste y melancélica, como casi todo lo que perte-
nece al pasado. Ganas le entraron de llorar al con-
vencerse de aquella soledad y de aquel abandono.
Preguntaba por sus subordinados 4 una que otra
mujer que dificilmente la reconocia, y obtenia res-
puestas desconsoladoras; el taller y la escuela devo-
ran a los hijos del pueblo para hacerlos fitiles! La
mayoria de los hombres estaba aprendiendo diver-
$0s oficios, los pequefios en el colegio municipal
del barrio; y las hembras, trabajando en casas de
modas 6 desempefiando labores domésticas, segtin
sus respectivas disposiciones.. Pasironse los prime-
ro.s dias en mimar 4 la muchacha, en dejarla dor-
mir hasta muy tarde y agobiarla 4 pregﬁntas, no
cansados de admirar su creciente belleza y lo que
sabia. No podia Isaac abrir la boca, por temor de
51-1frir un revolcon cientifico de parte de su feme-‘
Nino vastago.

Al domingo siguiente y en virtud de una de esas
combinaciones inverosimiles que sélo pueden reali-
zar los plenipotenciarios de la pobreza, hubo con
que asistir al teatro, 4 la funcién de la tarde, to-
mando delanteros de un palco segundo. '

Por la noche, estaban invitados 4 una reunion de
conﬁ_zmza en la casa del dnico liberal empleado del
Gobierno que trataba Isaac con afecto, por su mo-
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deracién y por ser persona decente,—seglin afir-
maba el mismo Isaac dindole palmaditas protec-
toras en el hombro,—4a cuasa de los diferentes pa-
peles que habia representado en politica: ;

La entrada de Rosita produjo sensacién; fue‘la
reina del baile, la causa de que rompieran relacio-
nes dos novios 4 punto de casarse y la de que un
galan derramara un vaso de ponche sobre la guita-
rra del director de la musica.

VI.

No podian resolverse!

Todos sus odios y preocupaciones se levar}ta—
ban terribles en la obscuridad de su alcoba para im-
pedirselo, Varias noches paso d-esasfosegad‘o dando
vueltas 4 la proposicion de su amigo el liberal; ¥
mientras mas eran las que le daba, mas monstruo-

e aparecia aquella.

” :;:Jsa,psu Rosit:? en una oficina pﬁbiica? No era}
una enormidad? un disparate? un cnmen?'Que
consejo era aquel? Qué amigos texllia, que lo 1nd|.1-
cian 4 cometer semejante barbaridad? Neces.ano
era estar loco para aconsejar esas c0sas y.dej_a,'do
de la mano de Dios para contribuir & su realizacion.
Si se habia opuesto 4 lo del colegio ;como acceder
4 lo de la oficina? :

Y rechazaba la idea que lo perseguia 51.e'm¥>re,
dondequiera que se hallara. Leia llos pen?chc(;s
que se ocupaban en la nueva me.dIda alabandola
por su bondad. Comenzaba el reinado de la mu-
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jer, las carreras profesionales y los puestos publicos
representaban 4 los destructores de Ia prostitucion,
La accion civilizadora de las ideas modernas habia
descubierto la cuadratura del circulo, uno de los
problemas sociales de dificilisima solucién: ‘“el res.
peto por el trabajo.” Venia luego una lista intermi-
nable de las naciones progresistas de cartel, que
adoptando esa costumbre contaban con ejércitos de
mujeres de todas edades, puras, buenas respetadas;
formandose un capital sobre las barnizadas tablas
de los mostradores comerciales, los 4ridos atracti-
vos de la teneduria de libros 6 las cordilleras de
timbres postales de las grandes administraciones de
correos, sin contar los telégrafos, las tesorerias, lle-
nas de caritas encantadoras al lado de horrorosos
bigotudos que se preocupaban tanto de ellas como
del Gran Turco! Otra de las tentaciones consistia
en los sueldos ofrecidos, lamentindose en su inte-
tior de no conseguir nada para él que era hombre
Y trabajador y solicitante incansable, en ocasién en
que la prensa parecia ofrecer, no ya los empleos,
sino los meses devengados, brindar el dinero, la
comcdidad al alcance de la mano, al volver de la
esquina.

Vino & decidirlo su amigo con un argumento que
aunque fatil en apariencia y riesgoso en realidad, se
sentia halagado con sélo repetirlo:

—Seria su hija el primer caso!

Francamente, valia la pena; él la recomendaria
con el jefe de la oficina, haciéndole ver que era um
padre cuidadoso. El jefe seria hombre serio, por
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fuerza, de otra manera no habria llegado a esa al-
tura. Ademas, iria 4 esperar a Rosita y la acompa-
fiaria por las mafianas. Con esa conducta, nada de-
bia temer y sobre todo: “seria el primer caso!”

Lola lloré cuando Isaac le comunicod le deter-
minacion tomada. Tenia presentimientos, pero
sombrios, negros! La cosa apenas tard6 el tiempo
indispensable para la tramitacion, y el primero del
mes siguiente, quedd Rosita admitida formal y ofi-
cialmente como empleada del Gobierno.

A poco la aplauden al tomar posesion.

El jefe, 4 pesar de las recomendaciones de Isaac,
tuvo que hacer poderios para conservar la gravedad
que correspondia 4 su elevado cargo. Estaba ella
tan mona con su sombrerito de paja y un ligero y
natural rubor que cubria sus mejillas, que daban
ganas de comérsela 4 besos. Ese dia todos descui-
daron mucho sus trabajos. Fué una asiduidad ex=
traordinaria; plumas, papel, tinta, silla, le llegabai
conducidos por mil manos y acompafiados por cha-
parron de sonrisas, y ella, adivinando su preponde-
rancia pero mortificada por la novedad, no hizo mas
que decir “muchisimas gracias,” velando pudica-
mente el tono de la voz y manifestindose avara de
sus miradas.

Si llega el jefe 4 pedir la firma, no hubiera fir-
mado més que la destitucion colectiva de sus subal-
ternos.

L salida, pareci6 una catastrofe; todos querian
acompafiarla, hacerse sus amigos, la rodeaban sin

 dejarla andar, dirigiéndola con los ojos, dandole
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infcrmes acerca del carécter y costumbres del jefe
ofreciéndole ayuda, mareandola. Calmédse su entu:
siasmo al llegar 4 la puerta y distinguir 4 Isaac que
esperaba 4 Rosita, enternecido y celoso, humilde y
pensativo. Rosita se sintié desahogada al verlo,
le beso la mano en la calle y se colgé de su brazo,
hablando hasta por los codos, para desquitarlos
de la presion sufrida en el pupitre. Queria andar,
dar un paseo con su papaito, é Isaac nada le nega-
ba, sentiase humillado delante de ella, cuya be-
]]ezal exponia a grandes peligros y cuya juventud
sacrificaba. Dieron el paseo, entrando en su ca-

82 a la vez que la noche. Lola comenzaba 4 alar-

marse por la tardanza; pero Rosita la calmé, con-
t0 4 entrambos lo bien que la habian recibido, la
exquisita amabilidad de esos sefiores y lo llevade-
10 del quehacer. Lola durante la narracion, mien-
-trgs Isaac se hacia el distraido oyendo los porme-
nores de la debutante, la tenia de las manos, y la
miraba con mdis fijeza que ternura, con esa in-
quietud de la madre cuando un hijo estd enfermo
de.t muerte y la ciencia es impotente para salvarlo:
mirada que interroga y que sondea, que no admite
enganos, que rifie con dulzura y acaricia con timi-
dez, que bendice y teme, que protege y acompafa,
que consuela y salva!

Continué la nueva vida bajo esa faz; Isaac
acompafiando 4 Rosita, los de la oficina galantein-
dola, el jefe amabilisimo y Lola sofiando con fan-
tasmas. En una ocasion estuvo el jefe 4 hacerles una
pequefia visita, de amigos, de toda confianza; hasta
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aceptd una taza de cho-coiate.. qm?raa]s:; 11:; ;rje
taran como de la familia, no msplrarlsé -
una cordial simpatia. La v1s1t§ les cat tez 2
miracién y algo de pena, particularmen : e
que no se acostumbraba al Y?rgonzagt?e} m
nado mobiliario de su casa. | 10(10'111:1 ]em.o o
leco blanco, doble cadena de reloj y an o2
sentandose sobre sillones de hule sin ot
vos ancianos resortes lanzaban 2;1 Trr:;ogm o
21e dolor capaces de enternecer € ?1' e
Hubiera deseado no encontrarse aii, sl
no volver 4 verlo mientras un tap'.cer(: e
cia no renovara todo aquello por lgl e:a '
Isaac, estaba confundid.o por tanta r;e ;]a s
daba 4 su hija 4 cada mstar.lte, porq ,1a W
edad, era una edad muy peligrosa para use ] e
Y el’ jefe le daba la razon, asegural;a ?0' a%)menos
cuanto estuviera de su parte por ay-u lsrest,aba .
de la oficina, nada habia que temer: ait gt
cidido 4 desplegar torrentes d‘e eneriia, o
eisos. Pero no serian necesarios, to ods o Sl
dos pertenecian 4 familias honestas y de
e lausible motivo, cambié el l'ugar de
RC(')rl :laélsdz el dia siguiente, se la coloco en.una
S a después de la del jefe—con el ob]etc:
seglin comunicd 4 los demas em;})llea?ii;ge tg;.
0 se alterara el orden del desl')ac 10. -
quilos deslizaronse en lqs esc‘rltor’ios,!5 o
una circunstancia imprevista, \nm;1 a éo-[:n o
fundas ¢ incontrovertibles sospechas.
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rumor de voces en el gabinete del superior, hubo

un atrevido, que pretextando cual

quier simpleza,
llegdse 4 llamar

ala puerta que algo tardaron en
abrir. Bast6 ese pormenor, para el que sobraban
explicaciones de buena ley, & derrumbar en un mo-
mento, entre chistes y alusiones picantes, la hasta
entonces inmaculada reputacién de Rosita, seme-
jante, por la duracién, 4 Ia alegria del nifio que
principia sus juegos correteando, para concluirlos
lloroso al instante en que una piedrecill
10 hace resbalar y 1o lastima,
preparativos. Asi vino ab
el antiguo res

a invisible
sin transiciones, sin
ajo su pureza, trocandose
peto y el antiguo afecto por un des-
precillo ofensivo y desesperante, Ya no era el objeto
de las atenciones con que la agobiaban cuando en-
tr0 en la oficina; al contrario, hubo individuo que
Ia saludara sin tocarse el sombrero, como quien ha-
ce una limosna forzada Y no un cumplimiento vo-
luntario, Una tarde, al salir, mostré 4 Isaac un
precioso relojito de oro, contestando 4 sus pregun-
185 y temores, que se lo habia sacado en una rifa
hecha por un compaiiero; le iba 4 servir de mucho,
lo menos que se ahorrarian por las mafianas seria
ina media hora de ansias y carreras. En lo de ade-
lante no se precipitarian, sabrian 4 que atenerse,
eronologicamente hablando. T

©la parecié no que-
tdar muy satisfecha con los resultados de aquella

loteria cobrandole tal antipatia al reloj, que jamas

quiso consultarlo; preferia molestar 4 la portera

enviandola 4 informarse en alguna tienda cercana

0 esperaba con paciencia las invariables llegadas
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del aguador, 4 las once de la mafiana y & las tres de
la tarde.

Por fin Isaac, consigui6 4 su vez un empleo, que
si bien aumentaba las anémicas entradas de la fa-
milia, abandonaba & Rosita, en sus salidas del tra-
bajo. Tuvo que aceptarlo, que desempefarlc con
conciencia, empezando entre €l y Lola una econo-
mia sostenida sin otro objeto que poder obligar &
Rosita 4 abandonar ese trato masculino y diario
que nada bueno podia acarrearle, por mucho que se
dijera en contrario.

Pero no llegd 4 salir sola ni una tarde. A eso de
las 3, llegaba un carruaje de alquiler que conducia
al jefe y 4 la empleada 4 los parqus mas poblados
de rumores y de heliotropos que tanto abundan en
el bosque; y alli, vistos 4 lo lejos caminar del brazo,
él, azotando con el baston las inocentes y silvestres
ramas que crecen a orillas de las calzadas, que S€

inclinaban al recibir el inhumano golpe, y de ende-
rezarse trataban sobre el herido tallo para protes:
tar de barbarie semejante; y ella, con la cabeza re-
clinada en el hombro de &, mirando el firma-
mento sin hablar y bebiéndose en silencio el llanto
de la deshonra, para no fastidiar al enojadizo y exi=
gente amante, hubiera podido tomérseles por uf
matrimonio legitimo, envuelto en las primeras ni=
becillas de la prosa de la vida.

—;Por qué le hablaba con esa dureza? No vela
bien lo que estaba sufriendo? Una existencia llena
de mentiras y de fingimientos, llevada con pacien-
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;ia y resignacién sélo por su amor? Qué podia
ef:h_arle en cara? Unicamente su debilidad para re-
sistir lo que ella se imagind seria la felicidad
resultaba la infamia. Az
deY; lagrimas y Er;és lagrimas eran siempre el final
sos paseos. Bl se 1 i i

tar, apesirado; 0 bien Ei:i:in?;gqte} s C('mtes_
’ sin miramientos
a su estado y 4 su sexo. No podia remediarlo, bas-
tante lo lamentaba, tanto como ella; y le j;raba
o abandonarla nunca, comprometerse si era pre-
ciso, hacer los mayores sacrificios, verdaderas he-
roicidades; pero debia considerarlo un poco, no
ator.mentarlo- al grado 4 que lo ato-rmentaba', de-
masiado sabia cual era su deber, y se encon’traba
decidido a cumplirlo.

Rosita entraba tarde en su casa acostandose en
seguida, pues el trabajo iba en aumento, y siempre
llegaba cansada, inapetente, enferma. Lola la obser-
vaba z}tentamente, sin contradecirla, iniciando con-
B o o e s

? iNo queria 4 su madre?
Pues por qué no era franca, por qué no le comuni-
caba sus penas si es que por desgracia ya tan joven
las Fenia? Nadie podria aconsejarla mejor, con mas
d‘:esmterés; y Rosita, negaba obstinadamente ser
v.1ct.ima de mal de amores 6 de otro mal cualquiera,
limitindose 4 llorar sobre el regazo de Lola, que
p_erdia la cabeza en conjeturas y creia en la existen-
cia de una grave enfermedad.

—"“Pide una licencia para que descanses, estoy
segura de que te la concederan. Quince dias cuando
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menos, que pasaras con nosotros; eso es lo que te
hace falta, no haber gustado los encantos de la
vida intima. Verds como te prueba y qué bien te
pones. Pasearemos juntas, te distraerds con las
taenas de la casa y cuidando 4 tu padre, que el po-
bre empieza ya a necesitarlo.”

Y mientras mas dilataba Lola esos horizontes de
tranquilidad domestica, mas lejanos y mas irreali-
zables los consideraba Rosita, sufriendo horrible-
mente al escuchar 1a narracién de ellos.

Una noche dejo de ir 4 su casa.

Hasta las nueve, aunque las congojas de Lola
eran indecibles, no las manifestaba muy claramente
por temor de indisponer a Isaac que no las tenia
todas consigo. Pasada esa hora y 4 medida que
transcurria el tiempo con su impasible calma, Ia
ansiedad de los dos era conmovedora. Lola estaba
hecha una loca, dando de gritos como si tuviera
delante de si el cuerpo inanimado de su hija. Am-
bos salieron 4 la calle, desatinados, sollozando, lle-
na la imaginacion de ideas ligubres y la memoria
de recuerdos penosos. Antes de salir, distingui6
Lola en el cuarto de Rosita el reloj de la rifa,
abierto sobre una mesa y marcando con sus mane-
cillas doradas las once y media, mientras el instan-
tero parecia titubear en su carrera. Sobrevinole una
crisis de odio reconcentrado y tomando la alhaja
entre las manos la maldijo, la arrojo con todas sus
fuerzas contra las paredes de la habitacién.

Io creia la causa de la ausencia de Rosita.

En la calle no se detuvieron 4 reflexionar; guia-

150

DEL NATURAL.

dos por el mismo instinto, se dirigieron 4 la casa
del jefe, donde el portero los tuvo sujetos 4 un in-
terrogatorio de identificacidn y de intenciones, aca-
bado el cual les manifesté que el sefior se recogia
‘muy tarde!

A donde ir?

Inspirabales horror la Inspeccién de Policia,
pero era forzoso el acudir 4 ella.

Y al dia siguiente los informaron:

—Rosita ocupaba la cama niimero 20 en la Casa
de Maternidad!

El deseo de la madre directora se habia reali-

zado!

El del amigo de Isaac, también.
Era Rosita el primer caso!!




