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ron sin pagar, autique con Gigiudad; era aqueﬂq,_.
monstruoso. : ;
El sostenia que todo era juego, pcro']ugando'
en serio se llevaron a la bulliciosa. pareja a l,a Ins-
peccion y mientras llegaba el comisario, pasi) ca(.ia.
cual 4 su departamento respectivo. No trz%n:,curr:ié
mucho tiempo sin que se oyera otra de gnto: ]y de
golpes en el de mujeres, que (labz% hor.rot. .1 J?e-. ] I
ron, y era Miss Eva la que repartia, ciega de 1&

bofetadas 4 mano limpia. s
—iEs hombre! {Es hombre —decian azoradas

EL PRIMER CASO.

La desdichada familia de don Tsaac Cortijo pi-
saba las desoladoras fronteras de la miseria.

Los ditimos amigos fieles que los habian ayu-
dado, se hacian los sordos 4 las insinuaciones del
mfeliz don Isaac. Era un buen hombre, un bello
sijeto, pero pobre y pobre sin esperanzas de me-
jorar; y aun cuando una buena accién satisface al
Elecutarla, el repetirla es enojosa, cansa, agobia.
corta relaciones.

Segtin ¢él, todas sus desdichas nacian de haber
servido al Imperio con lealtad y casi por obliga-
€ion. Su apellido lo hacia sofiar en antecedentes
de nobleza, muy desvanecidos, invisibles, pero que
e medio 4 sus contrariedades le servian para so-
‘ brellevar pacientemente las pesadas bromas que le
1 ; O corria la suerte. Al triunfar la Republica, se dié
'}1 iy Por muerto, su elevado puesto debia llevarlo al
) 1 “cadalso 6 al destierro.
~ Escribiente del Tribunal Correccional no era
ualquiera cosa; indudablemente lo fusilarian.
= Pens6 primero en ocultarse, cambiar de nombre.
hoir 4 alguna parte, y tres inconvenientes le ata-
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las detenidas. ) g

Se procedio 4 averiguarlo. El practicante de_r:

guardia, asistido de media docena de gendarmes
, as

robustos iba 4 practicar el reconocimiento, cuando

Miss Eva prefirio declarar la \'er{‘iad. 2
—FEra un célebre filibustero tejano, que pers«_}’;‘

nalmente quiso enterarse de como 'fmdab‘a la p:;‘ .

blica opinién respecto a sus congeneres q

i i emeni ara no ser reconoe
adopt6 un disfraz femenino p ‘

1
do en la empresa’ : '
Fernando, desde entonces, se ha retirado a l&

r :i vida privada.
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jaban el camino, empujandolo hacia las afiladas y
justamente resentidas bayonetas liberales; no tener
economias. estar recién casado y ser poco animoso.

Su sorpresa no alcanzaba limites. Dias iban ¥
dias venian y ni quien le hiciera caso. Con aspec-
to de martir, que mucho hacia llorar a Lola, su
esposa, esperaba un desenlace tragico que nunca
llegaba. Cada vez que el aguador {i otro inofensivo
comerciante llamaba 4 la puerta, le daba el adids
postrero a su cara mitad, se ponia a temblar como
un azogado y esperaba. Penso al mes de estos
acontecimientos, en escribir una carta humilde al
Gobierno pidiendo su propio indulto, para saber
4 qué atenerse, para dejar de vivir en esa inquie-
tud que lo estaba enfermando. Prometia no ocus
parse de politica, y confesaba no haberse ocupada
nunca. lo hacia con el fin de ofrecer mayores gas
rantias, de inspirar confianza. Afortunadamente i
mujer se lo impidio por un exceso de carifio, mos-
trandole los riesgos que corria denunciando su €s
condrijo v su pasado. Era mucho més prudente

reunir lo poco que les quedaba vendible, realizar- "

lo, é irse 4 buscar fortuna 4 un Estado lejano dotis
de ni los conocieran ni quisieran conocerlos. Aceps
tado v analizado el consejo, tampoco pudieron lles

varlo 4 cabo: Lola estaba en cinta y el propietas

rio de la casa, furioso, 4 causa de un trimestre COl

el que no se reunia jamas. Fué misica celestial
manifestarle en patético dtio lo dificil de la situdss
travesaba el matrimonio. Gravarias

¢ibn porque a

su conciencia verificando el aterrador procedimiefis
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to de lanzarlos & la calle. A tanto equivaldria que
delatara a Isaac, que de la mano lo condujera al
sepulcro, no tenia entrafias? ;ni sentimientos?.....

:ni corazon? Comprendian que nada agradable
podian serle unos inquilinos semejantes, jpues no
lo habian de comprender! Pues ya veia como an-
daban las cosas, 6 mas bien, como dejaban de an-
dar, mostrando al decir esto, los restos de un cal-
zado que habia sido y no podia continuar siendo
por su total destruccion. Cuestién de poco tiem-
po, de una manera U otra tendria que decidirse su
suerte y, 0 liquidaban el piquillo pendiente, 6 a
su pérdida agregarian un mes de mas. No agrada-
ban mucho esos razonamientos al propietm:io, lo
que deseaba era dinero y poca charla, su ideal era
encontrarse inquilinos mudos y puntuéles. Tuvo
que callarse sin embargo por consideraciones al
interesante estado de Lola, que deveras interesa-
ba con sus ojeras pronunciadas y lo encendido de
sus mejillas. Se abland6 y concedié un trimestre.
Si al fenecer éste, Isaac nada podia darle, ni a
buena cuenta siquiera, creia inftil indicarle cual
era el camino que siguen los hombres delicados.
Isaac tragé la indirecta con bastante dificultad. Le
indigné un comportamiento semejante. Puede el
acreedor cobrar pero jamas insultar al deudor de
insolvencia notoria.

—Ya ves—decia a Lola—lo que origina la Re-
publica, hombres asi, sin consideracion, sin prin-
cipios. ;Quien podra ser éste?

Y Lola, creyéndose refiida por su marido rom-
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pio & llorar exclamando: “Pero Isaac, si yo te ju= =

ro que 4 mi tampoco me gusta esa Reptiblica,
creémelo.” Entonces él se erguia desdefioso y dest
de los desmantelados cuartos de su vivienda, lan-
zaba rayos fulminantes 4 ese partido que tales
desdichas le ocasionaba. “Comienza una época de
prueba, Lola, seamos fuertes, mostrémonos en to-
da nuestra grandeza y que nuestro hijo al nacer
se enorgullezca de nosotros.” jIsaac!, le decia ella
en tono de pudoroso carifio, no hables de nuestro
hijo. Sabe Dios lo que le esté reservado.

Muy 4 menudo esos cuadros de indigencia y de
pasion, venia 4 turbarlos un antiguo amigo del
padre de Lola, hombre bien conservado apesar de
su edad y que se permitia algunas libertades con
ella, libertades que en un principio disgustaron &
Tsaac aunque después se acostumbro insensible-

mente. Conformabase con denominarlas: “Cosas

de don Pancho” que asi se llamaba el amigo en
cuestién. ;Parecia tan cindido y tan bien intens
cionado? Al saludar habia de hacer algo 4 Lola,

por lo menos una caricia, si né no estaba contento:

—Y no crea usted muchacho!—como familiar-
mente titulaba 4 Isaac—no puedo prescindir de es-
ta costumbre; si usted hubiese sido celoso, prefe-
riria no tratarlos; figtirese usted que puede decirse
que la vi nacer, estaba yo en la pieza de &l ladtﬁ
cuando aquello acoptecio, y la matrona la depost-
t6 en mis brazos, desnudita y monisima, gritando
que era un contento, como si no le agradara haber
venido al mundo.
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A Isaac le escocia un poco considerar que don
Pancho conocia 4 su mujer tan al natural. Des-
pertaban en €l celos retrospectivos, y s6lo se con-
formaba al considerar que las mujeres cambian
mucho al crecer. Lola, que llevaba afios de escu-
char la misma narracion, no se preocupaba; deja-
balo charlar fijando en él su mirada sin la menor
malicia. Y luego, que les servia de mucho, contri-
buyendo monetariamente al modesto gasto diario
con un desprendimiento digno de encomio. Basta-
ba una indicacién de Lola para que don Pancho
aflojara la bolsa, con buena voluntad, sin observa-
ciones, ni gestos, ni malos modos. En ocasiones
era €l, con exagerada delicadeza, quien preguntabs
si les faltaba algo, insistiendo en que lo ocuparan,
para eso servian los amigos verdaderos, no debian

andarse con cumplimientos y ridiculeces impropios
de la intimidad que por fortuna los unia.
“Verdaderamente—decia Isaac 4 su mujer—no
S€ con qué pagar lanta fineza 4 don Pancho,” y
tenia razon, pues era un problema muy dificil de

tesolverse; ni vendiéndose, reuniria una suma equi-
valente.

Por mas esfuerzos que hacia no lograba conse-
guir trabajo. A todas partes acudia solicitindolo
¥ en todas partes sobraban pretendientes y esca-
seaba aquél. Los primeros dias salia de su casa a!
oscurecer, ocultindose, hablando bajo, embozado

€n una capa, testigo paciente de pretérito desaho-
80; y cuando se convencio de que nadie se ocupa-

ba de él, de que podia pasear 4 la luz del sol v
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codearse hasta con los policias, tuvo una positiva
contrariedad.

;Se habia acostumbrado & su papel de victimal

Pareciale indecoroso resignarse a aceptar per-
don tan despreciativo. ;Pues que la Republica era
tan mal educada 6 tan orgullosa que le hacia el
mismo caso que un guardacantén? ;No merecia
an encarcelamiento, algo en fin que lo autorizara
4 hacer profesion de su credo politico? Tuvo que
prescindir de esos deseos, por una aventura que le
puso de relieve lo preferible que es vivir ignorado
¢ se desea la tranquilidad personal. Cazaba coil
ferocidad 4 un individuo que le debia una corta
cantidad, prestada en otros tiempos, y para no de-
jarlo escapar, recorria la misma acera sin descafi-
car ni un momento, hasta que noto que un policia
Jo observaba con particular atencion. Disminuye-
fon sus impetus y como quien no quiere la cosa,
se alejo del sitio, sin violentarse, encendiendo un
cigarrillo y con todo el aspecto de un inofensivo
que almacena oxigeno. Prescindia del dinero sif
dar 4 conocer su contrariedad. Volvia la cara diz
cimuladamente, arrugando los ojos, sefla caractes
tistica del miope O del que quiere pasar desaper-
cibido, y el policia, siempre detras. Por mas que
daba vueltas 4 sus ideas, no lograba entresacat
ninguna que justificara esa tardia persecucion.
Venianle 4 la mente todas las crueldades posibies,
ereyendo que €l Gobierno para mayot seguridad,
decidia deshacerse de €l Violentt el paso, tembla=
ba y no se atrevia 4 averiguar si lo seguian at.
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Tomo por un callejon y echd 4 correr de una ma-
nera desesperada, formidable. Se golped con todo
aquel que le impedia voluntariamente el transito;
los muchachos, suponiéndolo chiflado se lanzaron
tras ¢l, obsequiandolo con gritos y silbidos que
exasperaron la irritable nerviosidad de los perros
del vecindario turbados en su suefio. Aquello era
un positivo escandalo; asomabase la gente a puer-
tas y balcones, creyendo en una revolucion, nueva
v devastadora. Isaac comprendia que iba & caer
si prolongaba su descomunal carrera, pero la ba-
taola que escuchaba 4 corta distancia de su indi-
viduo, le imponia un pénico mortal. Casi sin alien-
to, con la vista oscurecida, sudando como una ca-
tarata, pudo distinguir la puerta de su casa y con
los tiltimos restos que le quedaban de fuerzas pe-
netro a ella, subiod la escalera con mas espiritu que
pies v al encontrarse enirente de Lola que lo con-
templaba muda de terror y de ansiedad, cayo exa-
nime exclamando: jLa Republica!

En el mismo instante, dos gendarmes llegaban
medio sofocados también y con sus sables desnu-
dos, en pos del sospechoso, mientras diez 6 doce,
fortificados en la porteria, contenian trabajosamen-
te 4 la curiosa y gritona multitud. Fué en vano
que Lola, en medio de sollozos y de lagrimas, les
dirigiera las sfiplicas més fervientes, retorciéndose.
los brazos y arrastrindose & sus pies. Les juraba
que su marido era inocente, que debia de ser una
equivocacion, garantizaba que en lo de adelante

se estaria quietecito, alli, & su lado, sin salir mas
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que 4 su trabajo, cuando lo consiguiera; pero que
lo dejaran, podian estar convencidos de que era
incapaz de meterse en cosa alguna ;accederian?, ,
¢no era asi? 2

Y los polizontes, con la terquedad propia de st
cargo y de su escasisima educacion, respondian
que no, que tenian que llevirselo aunque fuera
cargado.

La verdad es que Isaac habia sido testigo mudo
de esta escena, pero ni intentd moverse con la €s-
peranza de ablandar el corazon de sus perseguido-
res con lo conmovedor de su aspecto. Lola, sen-
tada en el piso de la habitacion, acariciaba la cabe-
za de Isaac acomodada cuidadosamente en su re-
gazo, enjugandole el sudor con carifio maternal
y un paiiuelo de yerbas. No habia vecino en toda
la casa, que no se empinara 4 distinguir algo de 1o
que pasaba en el nimero cinco; todo el corredor
apenas bastaba para el niimero de curiosos. Na-
die sabia 4 qué atenerse, pero la opinién que se
generalizo fué la de que Isaac era un conspirador
endemoniado sorprendido a tiempo. Cruzabanse
los comentarios y las opiniones politicas. ;Quién
lo hubiera creido, bajo su exterior tan modesto ¥
tan afable? Era una desgracia codearse con gente
que no se conoce, y un zapatero de viejo, inqui-
lino del patio, gritaba medio beodo, 4 los gendar-
mes:

—“Fusilenlo, fusilenlo”—y se reia 4 grandes vo-
ces de su consejo.

Por fin Isaac, tuvo que levantarse, y por pru-
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dencia, lo amar-aron codo con codo prodigandole
rigurosa vigilancia. N¢ iria por la esquina, cuan-
do todas las mujeres de la casa, nrecedidas por la
portera, se precipitaron en la vivienda. 1.cl2 esta-
‘ba desvanecida de veras. L.a volvieron en si y s¢
sinti6 a la muerte. Los agudos dolores que anun-
ciaban las inefables v posteriores dulzuras de la
maternidad, se dejaban sentir con una confianza
rayana en la groseria.

—Fra natural; tanta emocién y ella tan avan-
zada!.... como decia la vecina del 20.

Y se declaré una alarma general, cada cual pro-
ponia medicamentos infalibles, calmantes, reme-
dios domésticos, corrian al fogon, calentaban tra-
pos, le aflojaban los vestidos, la abrigaban, y entre
todas la acostaron, decidiéndose 4 esperar el desen-
Jace. Avisado don Pancho por un acomedido, lle-
g0 jadeante, sin detenerse & contestar 4 las pre-
guntas con que lo asediaban, ni parar mientes en
las narraciones detalladas que se le ofrecian. Lle-
g0 hasta la alcoba creyendo que Isaac estaria he-
rido, tal vez moribundo. {Le habian narrado las
cosas de una manera! Vastole ver a Lola y oir sus
lamentos, para darse cuenta de lo urgente del ca-
50, y dirigiéndole algunas palabras estimulantes
y carifiosas, volvio 4 marcharse. Deteniase & poco

" rato, en la desaseada puerta de la casa, un coche

de sitio, dislocado y gritén, tirado por un par de
caballos epocalipticos. Descendieron de él, don
Pancho, primero, y después una sefiora de edad,
cubierta con un pafiolén negro debajo del que se
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adivinaba un pequefio bulto de la forma de una
_maletilla. Ya en la habitacion de la enferma, la
recién llegada se despojo de lo que la estorbaba,
como si se preparase a luchar a brazo partido, re-
mangandose el corpifio y descubriendo el bulto.
Diése a las vecinas, con excepcion de la portera
que permanecié para lo que se ofreciera, las gra-
cias y la despedida, cerrose la puerta de la comu-
nicacién de una pieza a otra, y se quedo don Pan-
cho en la salita, enteramente sblo y entregado a
sus pensamientos y 4 furibundos paseos dentro de
ella. Los gritos que no cesaba de exhalar Lola,
lo ponian nerviosisimo; tapabase los oidos 6 to-
caba el tambor muy suavemente con los nudillos
de los dedos en la vidriera del corredor con la

frente pegada & los vidrios, observando atenta-.

mente 4 los chicos desarrapados de la casa que en
nimero de ocho, hincados sobre las lozas, se en-
tretenfan en.sacar grillos de la coladera central
del patio.

Repentinamente se estremecio; un grito agudo,

y més prolongado que los demas, lo saco de qui-
cio, tranquilizindose al oir que terminaba en duwv,
con otro débil pero penetrante. ;

Habia nacido el primogénito de los Cortijo.
Caia la tarde.

1L

Epoca de temores y de desconfianzas, obligo a
Jos jueces de Tsaac 4 manifestarse més severos de.
lo que su falta requeria.
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En el dia siguiente a su aprehension, los perié-
dicos enterados del suceso, pedian un escarmiento,
aconsejaban hasta la crueldad.

“Acabemos con la mala yerba—clamaba un ar-
ticulista afamado—no haya clemencia para con los
espiritus pervertidos que se oponen torpemente al
completo triunfo de nuestras ideas.”

Y continuaba en ese tenor, adivinahase la indig-
nacion que debia haber sentido al escribir aqueiid.
Los renglones impresos—tal era la fuerza de sus
ardientes metaforas—antojabanse filas de volunta-
rios marselleses marchando entusiasmados al he-
roico sacrificio de sus propias existencias para sal-
var a la patria en peligro. Las letras maytsculas

simulaban una brillante oficialidad y los puntos de:

1as ies, tal parecian proyectiles lanzados al espacio

festejando alguna victoria importante. Casi todos

los dias se leian articulos por el estilo, incendiarios,
Justicieros, terribles. Cerrabanse los ojos con es-
panto, las desgarradas entrafias de las victimas de
la guerra las ponian al alcance de las narices to-
dos los sefiores periodistas. Pasibase con tran-
quilidad por®las redacciones, prefiriendo la cera
opuesta y sin volver la cara, temiendo que las puer-
tas y ventanas, sobre las que generalmente se os-
tentaban en caracteres blancos sobre fondo oscu-
10, letreros pacificos como “Imprenta y Litogra-
fia,” “Esquelas de bautizo y de visita,” ete., vo-
mitaran quintales de metralla fratricida, en el in-

terior disminuia bastante la ferocidad; fumabanse
cigarrillos, se hacia crénica escandalosa y galan-
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