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F. GAMBOA.

hibiéndole que hiciera algo en el sentido de ali-
viarsela, la ofenderia, nada aceptaria, era mujer
de principios muy sanos. Fernando se reia.

—“No seas tonta’’—exclamaba—"si nos quere-
mos, si nadie lo sabra, acepta lo que te ofrezco,
como préstamo,” Cuando por desgracia tuvieran
que separarse, ella le mandaria el dinero, pero
mientras tanto, no toleraria que siguiera sufriens
do, no faltaba mas. Y después de luchar un mo-
.mento, de palabra, se decidié Miss Eva a aceptarie
dos billetes de cien pesos, & reserva—insistia €l—
de lo que se fuera ofreciendo. A nadie méas que &
mi corresponde atenderte. Volvieron las promes
sas, los juramentos, y afin le parecié 4 Fernando
distinguir una lagrima indiscreta asomandose tem-
blorosa 4 los azules ojos de'la extranjera.

En esa noche, por exceso de caballerosidad, ni
la mano le besd al despedirse, segiin acostumbra
ba.

—Qué torpe he sido—se dijo al salir—hace
tiempo que debi haberlo comprendido y le hu-
viera evitado la mortificante escena que acaba de
pasar.

Cada vez se confirmaba mis en la creencia de

. . . r 1
que era una mujer excepcional. ;Quién le asés

guraba que le habia contado su verdadera histos
ria? Indudablemente, se ocultaban asuntos muy

graves que no le era dado adivinar, por mucho§¥
esfuerzos que hacia. Algo habria dado porque €l
incrédulo de Gabriel presenciara los acontecimiefis
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tos tltimos. Estaba seguro de que no volveria
4 llamarla aventurera ni otras lindezas un poquillo
mas fuertes con que siempre la obsequiaba al ocu-
parse de ella. Lo que es hoy ha estado sincera, no
se finge asi como asi una mortificaion que no se
siente ni una lagrima que no existe. Estaba casi
cierto de que Eva habia llorado, no se lo asegu-
raba ni 4 si mismo pero lo halagaba el suponerio.
{Pobrecita! tal vez no tendria parientes ni amigos,
y lo que seria peor, ni crédito.

Sin darse cuenta exacta de una idea que lo ator-
mentaba atrozmente, tampoco podia desecharla
por completo, limitandose 4 exclamar en algunos
momentos: “Son tan raras estas americanas...”

Continuaron las visitas con mayor asiduidad;
después del préstamo comenzd & hacerlas diaria-
mente; en una de tantas, les faltd muy poco para
terminar sus relaciones amorosas ~de un modo
hostil. Jamas habia aceptado Miss Eva las reite-
radas invitaciones que le hacia Fernando para sa-
Jir juntos. Nunca le faltaban pretextos mis o me-
nos aceptables. En vano era la elocuencia que
con grandisimos esfuerzos desplegaba €l a fin de
decidirla. Sus mejores argumentos se nulificaban
al encontrarse con la resistencia amabilisima que
ella les imponia. Siempre temores y el qué di-
rian y que alli no se acostumbraba, 6 bien queha-
ceres imperiosos, recuerdos tristes, amor a la so-
ledad, enfermedades imaginarias, jaquecas fuga-
ces, neuralgias intermitentes, algo que contra su
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F. GAMBOA.

voluntad surgia 3 ultima hora; el resultado era
que no habia manera de efectuarlo. Fernando se
levantd, dirigiéndole mil protestas y algunas de
ellas no muy dulces. No lo queria, ni nunca lo ha-
.bia querido ni lo podia querer. Como explicarse
que queriéndolo, seglin se lo juraba, observara un
proceder tan extraordinario. Nada tenia de malo
el que dos personas que se quieren bien, comieran
juntas de vez en cuando en lugar publico. Abu-
saba del carifio que le profesaba y por eso, s0io
por eso, lo contrariaba sin cesar. Pero tendria
fuerza de voluntad, la dejaria de ver para siem-
pre. Miss Eva lo calmo ficilmente; el chico esta-
‘ba impresionado y cedia 4 la primera insinuacion.
Ademas, los rarisimos disgustos que por el estilo
tenian, lo asustaban, por mucho que aparentara
lo contrario; habia observado un brillo tan pro-
nunciado en los ojos de ella que se sentia con
miedo, pero con un miedo invencible, infantil,
ridiculo. Volvid de nuevo a la carga con ruegos
y palabras dulces, dichas en voz baja y tembloro-
sa, acariciandola hasta donde ella lo permitia, que
realmente no permitia gran cosa, uno que otro
6sculo en las manos y se concluyé. En cuanto a
castidad, podia dar & cualquiera, treinta y raya,
ni las promesas ni nada en el mundo torcia sus
‘puritanas ideas practicadas con calma abrumado-
ra y que hacian 4 Fernando el efecto de un sono-
ro despertador de sus deseos. Por fin accedio,
jrian una noche, sin decirle todavia cuando, a ce-
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par 4 un re‘staurant. en un gabinete, solos, pero
no se repetiria, debia comprender lo arriesgado
del capricho.

A los pocos dias, la encontrd con un humor ne-
£10 ¥ aun le parecio oirle un juramento en inglés.
Tenia que salir por unos dias, ya sabia que estaba
con un negocio grave. Su ausencia seria de una
semana, al interior de la Repfiblica, pero necesi-
taba dinero, se lo pidi6 sin ceremonia v sin pena
jera tan bueno! El queria acompaﬁarl‘a. cui(larlz;
delicadamente durante el viaje y hasta llegé 4
ofrecerse para desempefiar la comisién. No, no
era posible, la finica manera de serle ftil consis-
tiria en dejarla obrar libremente, v en cuanto a
fondos, se conformaria con una fri;)lera, lo estric-
t:ctmente necesario para sus gastos, tomaria la fil-
tm?a clase para no serle gravosa. Salia al dia si-
-g}uente. las malas noticias recibidas asi lo exi-
gtaﬂ, no habia tiempo que perder. Y Fernando
sin reflexionar, abrié la cartera dejandola que to-
fara lo que quisiera, haciéndose el distraido por
delicadeza y jurandose ser esa la suma postrera
que tan tontamente gastaba con una mujer que
se burlaba de él. Miss Eva, después de gu‘ardarse
Io que estim6 oportuno, se senté 4 su lado aman-
te y conmovida, sin hablar, respirando. con difi-

cultad. Repentinamente, sin que Fernando pu-

diera enterarse, le tomé la cabeza y le estampo
un beso en una mejilla, como premio mudo 4 su
,desprendimiento, Creyo él que llegaba la  hora
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del ataque formal y traté de estrecharle la cintura, :
pero por segunda vez desde que la conocia, se sin-
tié vigorosamente rechazado.

Asi eran todos los hombres; nunca estan con-
tentos con lo que se les da, han de exigir mas y
mas, insaciables siempre y siempre victimas de su
vanidad desmesurada.

No debia ser como los demas. Lo habia besado
en un arranque de agradecimiento-que 4 nada ul-
terior lo autorizaba. Fernando, mordiéndose los,
labios, al sentirse dominado moral y fisicamente,
formulo sus excusas que salieron casi ininteligi-
bles. No se hablo del sucesd, 32 estuvo con ella

hasta muy tarde y se despidio algo triste por ia,

ausencia proxima. Al salir de la sals l2 preguntd
timidamente:

—;Y nuestra cena?

—Cuando vuelva, te lo prometo-—respondié
Miss Eva.

Canas le dieron 4 Fernando, al sentirse refres-
cado por el airecillo helado que soplaba, de darse
una de golpes 4 si mismo que le recordara con
sus cicatrices lo animal que era. ;Pues no la de-
jaba ir, bajo su palabra de... qué? Pagaba ¢l
viaje y pagaba la casa, y en cambio obtenia pro-
mesas de afecto duradero y lecciones teorico-
practicas de moral? Arrepentiase de no haber es-

cuchado 4 Gabriel y 4 cuantos le habian predica-

do, haciéndole ver el tristisimo papel que repres
sentaba y que con conocimiento de causa querid
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sfaguir representando hasta la consumacién de los
siglos! Todo lo merecia. ;Quién me manda decla-
rarme conquistador de lo que no me importa? Es-
taba seguro de que la seiiora emplearia el dinero
que le habia quitado en marcharse tranquilamente
a donde le diera la gana, riéndose de su galan y
contando 4 quien quisiera oirla que habia c:onoc:i'-
do un tonto de mas, que valia solo por una do-
cena de tontos de menos, Le entraban tentaciones
hasta de refiir con un policia para ver si lograba
que éste, despertado bruscamente, le arrimara un
estacazo en memoria de su hazafia! Estaba deci-
dido, al dia siguiente irfa 4 informarse de si to-
da la excursién habia partido ya, y en ese caso,
trataria de que arrestaran 4 la sefiorita! Por su-
puesto que seria tan sefiorita como él... jQueé
poca vergiienza! Pedir dinero y largarse sin mas
ni mas, haciéndole tanto caso como un tenedor
de libros! Cenarian 4 la vuelta, eh? Arsénico man-
daria preparar para que reventara! {Hombre ce
necesita descaro, cinismo y... mucho, para com-
portarse asi! Y lanzando dicterios y reconvencio-
nes entrd en su casa, rifiendo al portero por su
tardanza en abrir.

VIIIL.

—;Dice usted que se marcharon hace cuatro

dias? ' :
Si, todos, menos el profesor de acordedn que

habia- seguido muy malo de la pierna, probable-
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mente se la amputarian. ;Cémo? ;Nada sabia?

"Ya no estaba en el hotel, lo habian pasado a un
hospital antes de irse. Si queria, podia ir & visi-
tarlo, y le dieron las sefias, debia tomar el tranvia
y bajarse en determinado punto, permitian la en-
trada, sobre todo con una tarjeta; se lo agrade-
ceria.

Le bastaron esos detalles. No se habia ido con
sus compaifieros. ;Doénde podia estar? A nadie
conté lo que él presumia un desenlace, confor-
mandose con su mala suerte, empeorada por su
falta de tino. Pas6é mas de una semana y si bien
es cierto que alla, de vez en cuando, y sobre tode
4 la hora en que acostumbraba visitarla, la recor-
daba un poco, pronto le pasaba esa impresion.

—;Y por fin qué hubo?—le pregunté Gabriel
—que tal termino tu aventura?

El contest6 evasivamente, con cierta malicio-
sa caballerosidad en las respuestas, dejando en-
tender que no se creia autorizado, ni con un ami-

g0 intimo, a descorrer el velo que envolvia la re-

putacion de una mujer. Si nada afirmaba tampoco
negaba nada. Que creyeran lo que quisieran, al
cabo no habia peligro para ella, lo mas probable
era que jamas volviera al pais ni un pariente su-
yo. En consecuencia, podian formarse los juicios

temerarios que 4 cada quien forjara su particular

fantasia.

La olvidaba totalmente; pero en cierta ocasion,
se encontrdé con el negro que estaba al servicio
de Miss Eva. Parecia huirle y por muchas sefias
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que le hizo Fernando, no se detenfa. Fué una ver-
dadera persecucién, durante cuatro calles, hasta
que lo tuvo al alcance de la mano y le tird del
brazo. Principio el interrogatorio por la exhibi-
cion de un duro que el negro acept6 haciendo gro-
tescas reverencias, pero desgraciadamente no se
entendian. A fuerza de sefias y de pronunciar con
frecuencia el nombre de Miss Eva, sacé en limpio
que ya estaba de vuelta, en el cuarto de la calle
cuyo nombre escribio el negro con muchos dispa-
rates. Lo que si entendid fué que le recomendaba
mucho cuidado, porque era muy mala la Eva.
Fernando sonri6 y se separd del sirviente. Iria &
verla, a decirle siquiera que era una indecente,
que le regalaba el dinero y que si no habia insisti-
do en sus pretensiones dependia de que ella le
gusto al principio tnicamente. Creia llenar un de-
ber yendo a decirle dos 6 tres desahogos fuertes
y merecidos. Se recreaba con la idea de su ven-
ganza, porque era claro, alguna impresion le ha-
bia de producir por grande que fuera su desmo-
ralizacion, verse despreciada por quien habia es-
tado tan rendido y de quien habia abusado tan &
si antojo explotando los buenos sentimientos que
él, Fernando, tenia siempre y especialmente para
con las mujeres!. .. La sorprenderia al obscurecer,
cuando no lo esperara. Seria asunto de media ho-
ra. Pocas palabras, pero bien dichas, enérgicas si
la situacion las reclamaba. Necesitaba arrojarle 4
la cara, sin consideraciones & su sexo—jacaso
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ella se las habia guardado 4 su carifio?—cuatro
verdades que la ruborizaran, que la hicieran coms
prender que muchas veces es preferible gastarse
algo en conocer 4 un individuo, sobre todo si es
mujer, que vivir engafiado como ¢l habia vivido
hasta entonces. Porque en efecto—decia Fernan-
do—a qué moviles puede haber obedecido esa
conducta tan irregular, tan injusta? No hubiera
sido mucho mas natural, mucho mas decente, pre-
textar cualquiera cosa para romper, y en ultimo
caso, confesar que se habia equivocado al bauti-
zar el sentimiento que €l le inspirara, que no ha-
bia sido amor ni algo que se le pareciera, sino pu-
ra y simplemente una ligerisima simpatia? ¢De
qué podia servir & Miss Eva, concitarse por gusto
una mala voluntad? Hizo Fernando su provision
de valor; tenia su miedecillo, sin saber por qué;
lleno de los propositos mas hostiles di6 con el
nuevo domicilio de Miss Eva. Ella misma salit
4 abrirle y 4 él le falt6 animo para lanzatle la pri-
mera parte de su discurso.

—;Qué dirds de mi?

—Nada, al contrario, estoy encantado con el
manejo de usted—respondié Fernando, admirade
de verse 4 la altura de la situacion empleando len-
guaje tan sarcastico, segun €l mismo refirio des-
pués & Gabriel. Y comenzaron las explicaciones,
siempre a media lengua, saliendo de bracero las
frases amorosas con los desatinos. Creia obrar
bien, alejandose, aunque sacrificara los instintos
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de su corazon; comprendia que esas relaciones la
llevaban 4 un mal fin; no debia resentirse, por muy
caballero que fuera no se substraeria 4 una regla
tan generalizada. ;{No habia observado que la vis-
pera de partir, ella habia tenido un momento de
peligrosa debilidad, de que ahora se arrepentia,
dandole un beso que jamas debié darle? Con la
ignorancia del idioma, hablaba Miss Eva despa-
cio, buscando las palabras, pensando las construc-
ciones que salian como impensadas y dando 4 ins-
tantes tan deliciosos el caracter de una leccion de

" Ollendorf. Fernando trataba atin de hacerse el
- ofendido, fruncia el cefio, pero 4 cada vez que

queria hablar, ella le tapaba la boca rogandole
que lo olvidara todo, que supuesto que no habia
remedio, siguieran como antes, sin variar en na-
da lo acostumbrado, queriéndose mucho, ino le
convenia?

—Si, pero con una condicion!

—Cual?

—Que cenemos juntos, me lo prometiste.

Miss FEva reflexioné un poco sin demostrar mu-
cho entusiasmo respecto a4 ese niimero del pro-
grama.

—“Esta” bien— contesté—cenaremos mafiana.”

:No trataba de engafiarlo de nuevo? ;Por qué
estaba siempre llena de plazos y de obsticulos pa-
ra cumplir los deseos de é€l?

Le aseguraba cumplir, irfa, no lo suponia capaz
de abusar de esa concesion tan solicitada, confia-
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ba en él. La reconcliacién fué formal; ;qué mas
podia exigir? Se despidié amabilisimo, casi tier-
no. Lo que es ahora—exclamd para si—no se me
escapa. Ya bastaba de contemplaciones y de bobe-
rias, la haria beber, y, es claro, no podria resis-
tir. Por fin llegaba al desenlace.

Comprendia que habia tenido un capricho por
el'a, pero pagado algo caro; tenia derecho a exi-
gir, aunque fuera mds honrada que Juana de Ar-
co, la doncella de Nueva Orleans,—si sus reminis-
cencias historicas no le eran tan infieles como Miss
Eva.—

—; 54, si, de Nueva Orleans, estaba seguro!

Al dia siguiente tomo6 una ducha y sofiando con
una escena anacredntica, distrajo su impaciencia

de mil modos. Creyod que nunca llegaria la hora,’
no quiso hablar con nadie, temiendo que un con-'

tratiempo cua'quiera viniera 4 entorpecer sus de-
signios. Vago por las calles, discurriendo sobre las
consecuencias que su hazafia podia acarrearle; re-
cordaba lo que en casos andlogos habian hecho al-
gunos amigos suyos muy duchos en achaques
galantes, aunque €l no los llamara achaques por
parecer’e la frase de mal agiiero: generalmente se
aplica 4 la debilidad fisica que es inseparable de los
ancianos. ;A quien le habia oido esa palabra? no

recordaba: un momento estuvo pensando en ella,

y la olvidé. Deteniase 4 cada instante sin objeto
fijo &6 bien levantaba la cabeza encontrando en la
arquitectura de los edificios que mejor conocia,

DEL NATURAL.

detalles cuya existencia jamas sospecho. Pareciale
ver una ciudad enteramente nueva.

‘No se daba cuenta de lo que en realidad cam-
lbxa Iija ciufilad vista de esa manera, cuando el que
a observa, la ha habit go ti i
en esas cojnsi(_leracionesa.do e

El.upieaba hasta media hora en abandonar una
vid.nera, sin fijarse en lo mucho que encerraba, ar-
tisticamente combinado, para deslumbrar al tran-
seunte,

“De pronto, sin coherencia con su pensamiento
dl‘;o en voz alta: “Eso es, fué en un periédico”. Se
referia & la palabra achaque.

En'caminése'é la casa de Miss Eva y le llamé la
atenc:iéln un temblorcillo nervioso que delicada-
mente lo sacudia conforme iba acerci i -
ria eémocionado? La verdad era que n:)ldeosi:b;Enitlay
practico en eso, pero alguna vez habia de empezar.

Ya ella estaba esperandolo en un traje excesiva-
mente ?asto, con el velito sobre la cara, el mismo
qUi€ uso en su viaje. Antes de salir, al ponerse los
guantes, volvié 4 comenzar con ruegos y suplicas,
r:t?g.'resa}'ian temprano, ¢seria prudente? ;se estaria
q.a}eteCIto? Fernando prometia, juraba que no ten-
dria queja de €1, haria su voluntad. La tomé del
brazo y al sentirse en la calle 4 solas con ella, que
tanto lo habia hecho pasar, suspiré de satisfaccion,

A_ ?u juicio era esa la victoria, la verdadera, la de-
cisiva,

Temiendo que Miss Eva cumpliera sus amena-
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gaba todavia, en todo el trayecto fué un modelo
de atenciones y cumplimientos. Ella iba muy
contenta y atn se lo manifestaba materialmente,
dandole golpecitos en la espalda que al pobre chi-
co le parecian halagiiefio indicio. Llegaron al res=
taurant y atravesaron el patio de prisa, sin hablar-
se, para no ser notados, como malhechores. Co-
deabanse maliciosamente los ~camareros por 1o
reconocer 4 Miss Eva que con su estatura, en to-
das partes llamaba la atencion, Fernando si erd
conocido, especialmente por sSus propinas muy Ii-
berales, cuando los caldos funcionaban con regu=
far abundancia. Tomaron un gabinete reservado,
con balcén 4 la avenida, por donde se colaban 168
gritos de los muchachos, el ruido de los carras
jes y un palido rayo del alumbrado eléctrico. El
espejo del gabinete tenfa el aspecto de un jeros
glifico egipcio cruzado en todas direcciones POt
lineas variables, monogramas fantasticos, fechas
misteriosas y nombres 4 medio borrat.

Por tal de no descubrirse delante del mozo, 10

quiso Miss Eva ordenar la cena. Preferia el gustoss
de Fernando, quien por amor propio y buen apeti- 4§

to mandd preparar una gastronomica coleccion

de platillos.
Abundaban los mariscos.
También pidi6 vino blanco, y 00,
bia para forinar un arco-iris vinicolo.

jor.
Aceptaba, siempre
98

|
que bajaran algo la tampara, "ﬁ

y verde, ha- P
/
—Quitate el abrigo y ¢l sombrero, estaras mie- 1
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ya sabia que no toleraba la luz fuerte. Fernand
i iesuro complacerla y, en efecto, el gabinetz
quedo envueito en una semi-obscuridad deliciosa
A la hora del champagne, 4 lo sumo si habia obt-e‘.
nido uno que otro- significativo pisotén de part
gzas?n;ompa'ﬁerfl, insensible al parecer, 4 la Elaléf-:
uencia de los mariscos y vi
r‘gba por nada la gravedad con gue:ul}l:gé ljoceite‘
.i;t;rnznslo, al cot‘ltl‘arfo, todo lo creia facil, aseqi];;
G2 u alcance; reia de lo mas grave y 4 cad
paso m.tErcaIaba la palabra “achaque” qu}; n 3
dia o.lwdar’ Y que lo alegraba sin razén cono Iio-
rhiﬁu.nmarla unicamente. Quejose del c’alor b
fiss Fova le prohibi6 abrir el baleén. Qui i
b . Quiso mar-
: Eso si no podia aceptarlo él, la queria demasia-
0 ¥ supuesto que habia aceptado la cena, debi
cuan-do menos darle un beso, en la boca ar’di tm
apas:lonado. Miss Eva se ech6 4 reir y ”Fernaiiler
medio el.ario, quiso tomarse por la fuerza lo .
Vpluntarlamente le negaban. Comenzé una“l qlllle
gn que é? llevaba la peor parte por mis que UMCla
Eva se 11m.itara a rechazarlo con suavidad; has:;
g:ti:; m%;’)amentada por las' r?ecedades de Fer,nando,
dés'gmo y con ademan viril le asest6 un golpe de
sgb:‘zo 1pugﬂatc: q‘ue dié con el pobre enamorado
. el canapé. ;Lo menos le habia saltado tres
1en:ces! Al poco rato el escindalo era espantoso
;:;nanl.c%mareros remangandose el mandil, entra:
in policias, se hablaba de un asesinato, algunas

sefior:
‘ as se desmayaron, muchos sefiores se retira-
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ron sin pagar, autique con Gigiudad; era aqueﬂq,_.
monstruoso. : ;
El sostenia que todo era juego, pcro']ugando'
en serio se llevaron a la bulliciosa. pareja a l,a Ins-
peccion y mientras llegaba el comisario, pasi) ca(.ia.
cual 4 su departamento respectivo. No trz%n:,curr:ié
mucho tiempo sin que se oyera otra de gnto: ]y de
golpes en el de mujeres, que (labz% hor.rot. .1 J?e-. ] I
ron, y era Miss Eva la que repartia, ciega de 1&

bofetadas 4 mano limpia. s
—iEs hombre! {Es hombre —decian azoradas

EL PRIMER CASO.

La desdichada familia de don Tsaac Cortijo pi-
saba las desoladoras fronteras de la miseria.

Los ditimos amigos fieles que los habian ayu-
dado, se hacian los sordos 4 las insinuaciones del
mfeliz don Isaac. Era un buen hombre, un bello
sijeto, pero pobre y pobre sin esperanzas de me-
jorar; y aun cuando una buena accién satisface al
Elecutarla, el repetirla es enojosa, cansa, agobia.
corta relaciones.

Segtin ¢él, todas sus desdichas nacian de haber
servido al Imperio con lealtad y casi por obliga-
€ion. Su apellido lo hacia sofiar en antecedentes
de nobleza, muy desvanecidos, invisibles, pero que
e medio 4 sus contrariedades le servian para so-
‘ brellevar pacientemente las pesadas bromas que le
1 ; O corria la suerte. Al triunfar la Republica, se dié
'}1 iy Por muerto, su elevado puesto debia llevarlo al
) 1 “cadalso 6 al destierro.
~ Escribiente del Tribunal Correccional no era
ualquiera cosa; indudablemente lo fusilarian.
= Pens6 primero en ocultarse, cambiar de nombre.
hoir 4 alguna parte, y tres inconvenientes le ata-
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las detenidas. ) g

Se procedio 4 averiguarlo. El practicante de_r:

guardia, asistido de media docena de gendarmes
, as

robustos iba 4 practicar el reconocimiento, cuando
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