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quista, era un nifio fino, muy bien educado, que
habia recorrido lo principal de Furopa gastindo-
se una suma moderada de sus rentas, en conocef
lo que un extranjero timorato puede admirar en

esas grandes ciudades. De vuelta en México, apa-

rentaba haber olvidado el espafiol sin que fuera
dable asegurar que conocia otro idioma; vestia de

una manera irreprochable y cuando por la tarde
cruzaba por entre las filas de carruajes de la cal-

zada, guiando un caballo medio inglés, al lado de
su groom, siempre de librea, tieso ¢ inmovil en sy
barnizado dog cart, casi parecia algo digno de to-
marse 4 lo serio. Era, por lo demis, inocenton €
incapaz de hacer mal 4 nadie. Su mayor defecto,
creerse duefio de una figura arebatadora, no ofre-
cia grandes riesgos. Suponiase a la vez un tro-
nera distinguido, en determinadas ocasiones, ¥
saludaba con una sonrisilla 4 lo escéptico que no
le iba tan mal.

Sin saber quién era, en su afan de seguir a las

mujeres, habia seguido a Miss Fva hasta la puer-
ta de su habitacion. Lo habian encantade la es-
tatura y demas accidentes que gallardamente lu-

cia, y resolvio hacer todo lo posible por conocer- &

la, por visitarla.
—Me fastidio—decia 4 sus amigos.

Cuando ‘Miss Eva noté que la perseguian, avivo |

el paso y luego se detuvo para aclarar las inten-
ciones de su enamorado. Fernando se di6 por
satisfecho y se retiré aquel dia, al observar la acti-
tud enérgica de su futura victima. Casualmente
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conocia 4 un muchacho del que podia servirse en
su empresa, que hablaba el inglés medianamente

Cuando supo los deseos de Fernando le ofre-
ci6 ayudarlo en todo y por todo. Averigué el do-
micilio, se hizo presentar 4 la joven y aunque no
lo autorizqron para visitar la casa, atribuyé esto
a una distraccion, comprendiendo que precisaba
arriesgar algo para obtener un poco.

Llegaron 4 una casa, no muy céntrica, habita-
cion de la chica, llamando 4 la puerta con deci-
sion. Fernando no estaba enteramente tranquilo,
disimulaba sus temores deseando en su interior
que Gabriel, desistiera del empefio de entrar.

—:La sefiorita Blackhill?

—Voy 4 avisar. ;El nombre de usted? Y am-
bos se apresuraron 4 entregar sus tarjetas al cria-
do que les habia abierto. Se ofan voces, muy aden-
troy sin poder apreciar el asunto que las motiva-
ra aunque parecian venir de varias personas ha-

- blando al mismo tiempo. ;Tendria amante 6 reu-

nion? Sin embargo, era muy raro no escuchar més
que voces masculinas, pero aunque fuera toda la

“familia de Otelo tenian que wesperar, qué diablo!

—Que podian pasar,—les anunci6 el criado in-
troduciéndolos en un saloncito escaso en mobi-
liario y alumbrado. Una lAmpara 4 media luz ilu-
minaba s6lo la mitad de la pieza; en la otra, habia
mas sombra por un velador puesto al efecto.

Instintivamente, Fernando, se llevé la mano al
reloj y “es una repeticion,” dijo 4 Gabriel.

Salié Miss Eva y siempre con su voz de contral-
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to en ejercicio, saludd 4 Gabriel, acogié 4 Fer-
nando con amable sonrisa y los invitd & sentarse.
La situacion era tirante, hubo un momento de
silencio. Gabriel comenz6 contando que, pues, na~
da, que de paseo con su amigo, habia querido en-
trar & saludarla y 4 presentarselo, pero que no ha-
blaba inglés, ni una palabra, que seria un mudo
admirador de su belleza, completamente mudo.
Fernando se hizo traducir alguna que otra galan-
teria que fué aceptada friamente, sin desatencion
pero sin entusiasmo. Ella contestaba las mas de
las veces monosilabicamente como si no quisiera
hablar 6 le costara grande trabajo. Si, estaba re-
cién venida, habia llegado con la tltima excur-
sion, la alojada en Tturbide; preferia vivir sola, es-
tar 4 sus anchas. No sabia afin, cuindo regresaria
4 los Estados Unidos, lo mas pronto que pudiera,
al concluir un negocio que la interesaba muchi-
simo.

Se levantaron, tal vez habian abusado, muy
agradecidos. Y haciendo reverencias salieron has-
ta la calle sin que ella los acompafiara ni les in-
dicara que veria con gusto una segunda visita,
desairados y coleéricos.

—Fstas americanas son tan raras! Prescinde
de tu aventura que no augura nada bueno.

Pero al contrario, estaba mas decidido que
nunca, se entretendria en domar fiera semejante;
v la domaria, y pasarian momentos muy agrada-
bles. Siquiera era algo nuevo, saldria de lo comun,
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de lo vulgar, no le arredraban los gastos ni las di-
ficultades.

—Oh, no, en cuanto 4 eso no habia cuidado.
Siempre tendria ocasion de retirarse 4 tiempo y
con honra.

Le traduciria sus cartas 4 él, una diaria, por lo
menos, y a fuerza de flores, misivas & invitaciones,
se rendiria muy pronto.

Desde el dia siguiente, comenzaron los envios
de enormes bouquets, con su tarjeta los primeros,
sin dedicatoria sin solicitudes, la fecha escrita &
lapiz sobre la cartera, de prisa y con poco inte-
rés. Todos eran aceptados, sin rehusarlos, sin
r?pugnancia; pero no contestaba, nada, ni las gra-
ctas. Principiaron las cartas, frivolas y vacias de
sentido, preguntindole por su salud, rogandole
que aceptara esos ramos que no tendrian mas va-
lor que exhalar su suave perfume, all4, en el fondo
de su gabinetito ¢ de su alcoba. Fueron después
ardientes, apasionadas, con declaraciones de to-
dos géneros, de todos colores, desde la stiplica
hasta la ironia, desde la ternura hasta la dureza.
Hablaban elocuentemente los tales papeles con
St monograma a la izquierda, azul y oro; palpita-
ba el deseo, un deseo brutal, de hombre rico acos-
tumbrado 4 triunfar variando la cifra, y que se en-
cuentra atajado por mujer inteligente. Era abru-
madora la castidad de Miss Eva, algo inexplicable
y misterioso. Una respuesta 4 nadie compromete,
de dice “no” 4 secas y se acaba la insistencia. Pre-
feriria que le dijera hasta un insulto, pero que hi-
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ciera algo. Pasibase todo su tiempo libre, que era
mucho, incrustado en la acera de enirente, es-
piando los menores movimientos, las salidas de
los criados, todos 4 sus 6rdenes gracias a las ge-
nerosas propinas, 4 pesar de las que nunca varia-
ban los informes. La sefiorita era inabordable, no
fa comprendian bien, jamas se ocupaba de él. Los
bouquets, si, los recibia, los hacia colocar en la sa
Ja, en el corredor, en todas partes, y cuando se se-
caban, los mandaba tirar con la misma indiferen-
cia que para la colocacion. Con muchas visitas
todos los dias y 4 todas horas, hombres tinicamen-
te, pero como ya sabe usted que hablan en una
lengua que vamos, no entendemos sefior.
Fernando rabiaba, se iba interesando sin sentir-
lo. Disminuian sus exigencias, imploraba, roga-

ba humildemente la concesién que quisiera otor=1

garle, verla un momento, que se dejara ver, pro-
metia, juraba que seria respetuoso hasta la exa-
geracion.

—Soy un caballero,—decia en sus epistolas,—
pero un caballero enamorado.

Luego, lo que lo enardecia era saber que reci-
bia hombres en tal cantidad. Hasta penso en dis-
frazarse de criado para estar momentos cortos a
s lado. Habia cambiado de costumbres, 1o veia
4 nadie, siempre con la idea fija, como obsesion,

como pesadilla. Sus amigos. adivinando la causa s
del trastorno, lo bromeaban, le habian puesto “el

americano”.
No vefa tampoco 4 Gabriel, le cargaban sus cofiz
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sejos por lo mismo que comprendia lo justos que
ere:m; lo esquivaba para salvarse de una diserta-
cion, Preﬁriendo andar solo con sus desencantos
é}na c1_1'cul‘lst?ncia vino 4 acabar con lo° poco quc;,
€ paciencia le quedaba, Miss Ev 0lvid 4
lir, 6 si lo hacia(,l era éailo\z‘ilgs E?i oo

. s que €l no pudo nun-
ca averiguar. Inatil fué que recorriera paseos
?emplos y diversiones; no la encontraba. Lo me,—
jor, lo mas cuerdo era avisar 4 Ia policia, que se
encargara de buscarla y de encontrarla, p;)rque la
encoqtraria, era claro, no faltaria méas sino que
también se burlara de la policia. Asi podria darse
el gusto de verla, de hablarle y tal vez hasta de
que cambiaran los papeles implorando ella 4 sy
;rez u1:1a ayuda, una fianza, una mano amiga que
a ayudara a salir de donde ingtn ti
dia permanecer. ;Pero de qupéolr'tnczizzsgcit;;f? II\JIO-
di ; : a? Na-
(?1e conceptuaria un delito su vida intima. Salir
0 no sali~ y recibir las visitas que agradan, es un
derecho ael que disfruta cualquiera. Habia para
volverse loco 6 para armar un escindalo formida-
ble, gigantesco. Tocaria, indudablemente abririan
Ia. puerta supuesto que nadie sospechaba su plan
ni micho menos. Esa seria la dificultad, pués una
vez adentro, se declararia de viva voz, pintindole
elm;uentemente y con los colores méis vivos, su
c_a?mo inmenso, la haria comprender que un ca-
pricho contrariado en un principio origina una
pa'lsién de destino desconocido, le narraria sus su-
frimientos con tal fidelidad, que ella accederia 4
todo, aungre fuera poco 4 poco. Suponiendo que
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se negara a recibirlo, él derribaria cerraduras y
consignas, cuanto se opusiera 4 su paso. Forzoso

. le era manifestar firme cardcter 0 prescindir de la
empresa. 'Tomaria sus medidas 4 fin de asegu-
rar el éxito; lanzarse asi, a la buena de Dios, no
seria prudente. Recordaba cuanto de las ameri-
canas se cuenta; que usan pistola y no de ador-
no, que le plantan dos bofetadas al lucero del al-
ba si las ofende, que se andan sin gritos y sin de-
bilidades salvando su castidad, cuando les con-
viene; que no se asustan por nada, ni se desmayan,
ni padecen ataques, ni crisis nerviosas. El nego-
cio no estaba tan sencilio, qué habia de estar!; pe-
ro también seguir asi, le parecia ridiculo. Una de-
cisién cualquiera, he ahi lo que le faltaba.

—;Por qué no he de consultar 4 Gabriel? Es
hombre de recursos y si me conserva rencor por
mi frialdad, yo haré que la olvide.

Qe encontraron casualmente, en la calle, y se
saludaron. No, no estaba resentido, pero supues:
to que no lo consideraba til, debid retirarse.

Tenia noticias, noticias importantes.

—Figtirate—le dijo—que la he visto en una catl-
tina, anoche, tomando copas con hombres, como
si tal cosa. Al principio dudé, me parecio imposi-
ple,—pero habia entrado y se habia convencido;
la misma, con su voz gruesa y Sus 0jazos Negros.

__Fntonces, no valia la pena, una de tantas
aventureras que trataba de pasar por sefiora sin
serlo; 4 qué pues, fingia tanto con él.

—Por explotarte, sabrd que no estds tan tirado’
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ala lcalle y quiere que lo estés por su causa. Te

ha visto encaprichado y se aprovecha, enarde

ciendote mas cada dia, hasta que no repares en el
B &

precio, hasta que la cubras con oro (i otra espe-

c%e.de moneda. No ha de ser escrupulosa para re-
c1b1.r. Cambia de tactica, aléjate, que supoﬁga que
desistes y ella lo llamaria. Estaba coﬂvenzido \;
supuesto que no la queria. .. =

i : podia consolarse,
mujeres sobran, chico!

IV.

Los demas excursionistas se divertian, 4 su mo-
do, pero se (llver.tian. Todas las mafanas, tempra-
119, cuando la ciudad dormia atin, recorrian las
calles principales, formados militarmente y escol-
tados por una turba de vendedores aml;ulantes
Ilegaban hasta el Mercado de Flores, en dondc;
las sefioras se surtian abundantemente, colocan-
d0§elas en la cintura y en el pecho sobre todo, pa-
reciendo a distancia, como si trasladaran tiesfos
sembrados en el tropico. Detenianse a4 cada paso
frente a la Catedral, en los portales, preguntaudé
los precios de indios de barro 6 toreros de cera
por medio del intérprete, 6 tomando el objeto er;
una mano que levantaban y bajaban ante el ab-
Sf)rto mercader. No se daban tregua, caminaban
sin. cesar, los hombres colgados del brazo de las
mujeres, v éstas, armadas de sombreros colosales
paraguas, impermeables, a'zando descuidadamen:
te la falda del vestido y mostrando los pies hasta
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el final de la bota, sin preocupacion y sin malicia.
Comian juntos en el mismc restaurant, reuniendo
varias mesillas para formar una grande. Otras ve-
ces, tomaban una media docena de coches y se co-
laban bastantes en cada uno, subiendo los varones
al pescante é interrogando en inglés 4 los auri-
gas que no entendian ni palabra y que silbaban a
los compaifieros recomendandoles la bondad de la
parroquia; llegaban al bosque 4 otro punto cer-
cano, volviendo cargadisimos con ramas de todas
clases, guedejas de heno, hojas secas, empolvados,
sin aliento v contentos. En las diversiones, su 1le-
gada simulaba la de una tribu. Alquilaban en el
circo una serie de palcos corridos, gozando hasta
la beatitud con los chistes del clown, las contor-
siones de los equilibristas y la buena educacion
de los caballos. En el teatro no les eran bastantes
dos bancas completas; se acomodaban con toda
la correccion anglo sajona, sin ruido, sin moles
tar 4 los vecinos, en muy buen orden, siguien-
do al acomodador y conversando en voz baja. Los
ancianos se encasquetaban una gorrilla de seda
negra, al correrse el telén, y no se movian mas que
al comenzar el entreacto, -sin reirse de las gracias
de la pieza por mucho que fijaran su at{encié’n,
pero-aplaudiendo siempre una nota alta 0 algtin
bailable. Jamas Miss Eva los acompaiiaba. _

—;Qué se habria hecho?—se preguntaban al
recordarla, v nadie daba razon, en ninguna parte
la veian, ni-siquiera un encuentro casual. Fra ex-
traordinario, parecia natural que sabiendo su alo-
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jamiento los hubiera buscado para charlar, 4 lo
menos.

Uno de los intérpretes, presentd 4 Fernando. al
concluir la representacién, con los mas pro;ni-
nentes. Fué muy bien acogido, pero era lastima no
entenderse.

—Ah, sorprendente, muy curioso, muy curioso
estaba México, un clima delicioso, mchhos tran-
vias, luz eléctrica, prosperaba.

—FEl sefior—decia el intérprete—desea tomar in-
formes acerca de Miss Eva, se la recomendaban
por carta reciente é ignoraba dénde viviera, desea-
ba ofrecerle sus servicios, ver si en algo_le era
util, por cortesia; una sefiora sola, puede necesitar
de algo, sobre todo si no conoce 4 nadie.

Nada podian informarle, no habian vuelto 4
verla. En el camino se mostré muy excéntrica,,
mucho.

—Parece que ha tenido un gran pesar, no po-
demos asegurarlo, pero nos dijeron que en Tejas
hu.bo su historia de amores desgraciados que la
degaron con una pena inmensa. Sin embargo, ja-
mas se quejaba ni decia la menor palabra 4 ese
tespecto. Por otra parte, tenia costumbres bas-
tante extravagantes.

Y contaban, indignadas todavia, lo que demo-
raba por las mafianas én el tocador, haciéndolas
esperar; el cuidado que demostraba porque no le
vieran la cara; lo poquisimo que hablaba y su pre-
dileccién por la soledad y por el aislamiento. Fer-
nando se interesaba por esos detalles, hubiera que-
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rido prolongar la conversacién, averiguar cuanto
se relacionara con ella, descifrar un enigma tante
mas notable cuanto que se trataba de una america-
na que en lo general son poco afectas 4 lo misterio-
so. Quedo de visitarlos antes de su partida, se
marchaban dentro de quince dias, y en las noches,
antes de salir 4 paseo, se reunian en el salon del
hotel 4 tocar el piano y & conversar un rato. ;Qué
necesidad tenia de andar en congojas y sobresaltos
por una mujer caida de las nubes, que nadie cono-

cia y que era criticada por sus paisanos mismos? -

Buena debia de estar la tal Miss Eva. {Bah! no ha-
bia que ocuparse mas de este asunto; tenia razon
Gabriel, si lo necesitaba 6 le nacia algtn interés
por él, ya se daria sus mafias para encontrarlo. For-
mo, pues, su resoluciéon y tranquilizado aparente-
mente, se recogié. De vez en cuando, ya en la ca-
ma, pensaba en Miss Fva, y era natural, tanto dia
encaprichado en hacerse querer, habian acostum-
brado su pensamiento, pero... y se durmio recor-
dando 4 una horizontal recién llegada también.

V.

“Pues bien, si, aunque le diera pudor confe-
sarselo; también ella habia llegado 4 interesarse,
pero lo dificil de su situacion le habia impedido
admitir sus galanteos, aunque los agradecia en
lo intimo porque adivinaba el noble y puro sen-
timiento 4 que obedecian. Lo quiero 4 usted. No
sé donde me conducird este carifio que tanto he

27

DEL NATURAL.

combatido temiendo una desgracia, no puedo ven-

cerlo ya, tengo la conviccion de que no abusari
usted de mi. Soy tan infortunada”. ..

Fernando no daba crédito 4 su vista, acababan
de despertarlo para entregarle esa carta y creyo
en la continuacion de un suefio agradable que 1o
habia empezado. Sigui6 leyendo, con un codo apo-
yado en las almohadas. Continuaban las quejas en
tono inteligente y lastimero, prometia contar su
historia completa, sin ocultarle nada, con todas
sus miserias y contrariedades; estaba segura de
mspirarle lastima; contaba con su apoyo, un apo-
¥o que se le figuraba leal y sincero.

Y firmaba, “Eva,” sin apellido, sin miss, sin
nada.

—;Quién ha traido estoP—grité Fernando.

—Un negro, seflor—contesté su ayuda de ci-
mara. '

Por poco no le tira con algo, creyendo que se
permitia una broma. Contfivose al mirar la res-
petuosa seriedad de su famulo. ;Un negro! pero
¢qué tenia que hacer un negro en esta historia ro-
manticamente escrita en mal espafiol? Esa mujer
se habia propuesto volverlo loco 4 fuerza de ridi-
culeces. Mire usted que emplear un negro, donde
hay tan pocos, era mucho cuento.

—:Y qué clase de negro’—pregunté de nuevo.

—Pues... un negro... como todos—contestd
el camarista sin entender muy bien el significado
de la pregunta.

—Habra animal—repuso Fernando—te pregun-
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