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ra ocas1on que por allí se llegaba causaba pro­
funda sensación. Lo suponían enfermo. Los co­
mentarios estaban muy disminuidos en razón de 
que ya no andaba tan frecuentemente con Su Ex­
celencia. Conformábanse con envidiar su buena 
suerte que le permitía ser empleado únicamente 
para recibir el sueldo,-"que no era nada malo"­
se decían 

En ese día, el primero que llevó un sofocón fué 
el portero. A poco grita socorro, creyendo que 
querían asesinar á don Javier. Al notar su feroz 
aspecto, no se atrevió ni á saludarlo. Inclinóle la 
cabeza y á distancia, esperaba sus órdenes. 

-¿ Está el Ministro ?-preguntó Javier sin fijar-
se en sus ademanes. 

-Sí señor, llegó hace poco. 
-¿Tiene usted papel en su mesa, Florentino? 
-Sí señor, sí hay-y diligentemente sacudió la 

carpeta retirando su silla para que pudiera sentar­
se el señor oficial. 

Sentóse Javier y se puso á escribir su renuncia. 
un'a renuncia seca y concisa, por su salud y agra­
deciendo. . . . eo fin, las frases más triviales. 

1
re­

n1.Í\l, que algo pudiera traslucirse. Al concluirla, 
tomó 1una cubierta con el sello de la oficina, la 
rotuló\ y después de pegarla, la alargó al portero 

diciéndole : 
-Para el señor mayor. 
Hizo una reverencia Florentino y se apresuró 

á abrir la mampara que conducía al despacho del 
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El paradero del Ferrocarril Central Mexicano 
en el Paso de Tejas, ·estaba concurridísimo. 

Corrían por el andén los empleados dando sua 
{1ltimas órdenes; las carretillas de equipaje y car­
ga rodaban á su vez, furiosamente impulsadas 
por manos muy poco cuidadosas; la locomotora 
no cesaba de arrojar una pequeña columna de va­
por por su válvula de seguridad; algunos chinos 
miraban con su indolente filosofía ese movimiento 
conmovedor; vendedores ambulantes ofrecían sus 
mercancías á los ya instalados pasajeros, que se 
asomaban á las ventanillas de los lujosos coches­
dormitorios, vigilados desde sus escaleras por los 
camaristas de color, vestidos de gran uniforme. 
Se escuchaban conversaciones sostenidas á distan­
cia; hablábanse inglés y español; nadie se enten­
día ni procuraba entenderse; todo se hallaba listo 
para partir. 

Era una de tantas excursiones de viajeros ame­
ricanos que han dado en visitamos todos los ve­
ranos, la que ocasionaba esa premura y esa dili­
gencia. 
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Ya el conductor iba á ordenar la marcha, cuan­
do se presentó una viajera más, seguida de un 
mozo que llevaba dos maletas de mano. Sin dete­
nerse en el expendio de billetes, subió resuelta­
mente al último coche, mostró el que la autoriza­
ba á ocupar ese tren, tomó sus maletas, despidió 
al que las había conducido, con una moneda que 
le dejó caer, y preguntó en correcto inglés por la 
cama número nueve. Se la designaron, y sin salu­
dar á ninguno de sus compañeros, se sentó en la 
banqueta de terciopelo que le correspondía, sacó 
un periódico y púsose á leer sin levantar el velo 
de su sombrero. 

A nadie llamó la atención esta entrada; no son 
los americanos los que se preocupan de que no se 
les salude, ni mucho menos si es una lady. Viajan 
por divertirse, y en paz. Por eso son tan partida­
rios de este género de excursiones. Cuéstales poco 
y se divierten mucho sin tener que molestarse en 
trasbordes, cuidado de equipajes y demás incon­
venientes naturales á una expedición. Un agente 
conocedor de su oficio, es el que se encarga de 
procurar alimentos, carruajes, hoteles. y todo lo 
indispensable á un desembarque, mediante la re­
tribución que entre todos se paga Apenas si no­

taron á la señora. 
En una de las maletas de la recién llegada, po­

día leerse· grabado en metal el nombre de ",Miss 
Eva Blackhill," y su· traje, poco ó nada ofrec1a de 
particular. Un largo cubre-polvo seguía los pro­
nunciados contornos de su cuerpo, que parecía 
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~xcesivamer,ce desarrollado, sobre todo en cuanto 
á la estatura, sin poder asegurarse qué cara ten­
dría. El velito color de rosa que llevaba, se la 
ocultaba completamente. Sus pies, que, contra la 
costumbre reinante, procuraba enseñar lo menos 
posible, no eran nada pequeños. . 

Concluidos los últimos detalles, el convoy se 
puso en movimiento á las seis de la tarde, hora fi­
jada. Los carros de carga, estacionados en las vías 
de escape, parecían caminar en sentido inverso; 
las oficinas de la estación lucían sus techos de pi­
zarra y sus chimeneas de ladrillo, en las que se 
reflejaban los amortiguados rayos del sol ponien­
te. Pronto llegó el tren á las márgenes del río Bra­
vo, cruzando el puente internacional que no de­
muestra estar muy satisfecho de tan importante 
cargo, á juzgar por los dolorosos crujidos que 
lanzan á la atmósfera las maderas de que está for­
mado. Un momento después, se detenía en Paso 
del Norte, habiendo franqueado la frontera. 

Las oficinas de la aduana hicieron una ligera 
inspección y no encontrando nada notable, des­
cendieron con la majestad que acompaña al desem­
peño de un cargo cualquiera. Se sentían satisfe­
chos con la curiosidad muda de que eran objeto, 
sobre todo el que llevaba un sombrero al estilo 
del país. 

Encendiéronse las lámparas, y ya de noche, se 
internó el tren á todo vapor, por las desiertas so­
ledades chihuahuenses. 

Comenzaron las conversaciones á generalizarse 
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entre todas las señoras y sólo Miss Eva se conser­
vaba aislada en su asiento y como dormitando. 

En el cuarto para fumar, los hombres se traían 
una pacífica discusión á propósito de las ventajas 
y desventajas que ofrecería á esas llanuras, una 
abundancia de pozos artesianos. Se emitían opi­
niones muy encontradas; se citaban California, 
Nebraska y Arizona; se fumaba un tabaco in­
aguantable y se pasaba el tiempo en buena armo­

nía. 
El camino sin aliciente alguno, envuelto en la 

densa oscuridad de la noche. No se veía más que 
las chispas que arrojaba la locomotiva, simulando 
en su vuelo fantástico, un mundo de esos insectos 
luminosos que pueblan los campos. Alcanzábanse 
y arremolinaban, cayendo sobre la yerba con con­
vulsiones de agonía para extinguirse en seguida 
y ser reemplazadas por otras nuevas que sufrían 
la misma suerte. Marchábase á buen paso. Ago­
tados los asuntos de la conversación, se disolvió 
el grupo, yendo cada viajero á hundirse en su ca­
ma, alistadas hacía tiempo. 

El despertar del día siguiente fué temprano. 
Los caballeros cruzaban el coche en dirección al 
lavador con la ropa sobre el brazo y los tirantes 
caídos. En el tocador de las señoras había su alar­
ma. Ocupado por Miss Eva, cuya tardanza en 
abrir era inexplicable, se impacientaban las demás 
de ese pudor exagerado. ¡ Era el coimo, ocultarse 
de ellas como si fueran varones! Generalmente, 
dos ó tres se asean al mismo tiempo, hablando 
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poco y sin fijarse en los hábitos de la vecina. Qué 
más da que personas del mismo sexo se descubran 
mutuas y ligeras imperfecciones, si los trajes las 
hacen desaparecer completamente? Salió Miss 
Eva, al fin, vestida siempre con el enorme guarda­
polvo, con su sombrerito y con su espeso velo. 
Saludó disculpándose de su tardanza y luciendo 
una voz tan fuerte, como la del mejor contralto. 
-¿Sería cantante? 

Llegados á la estación donde debían almorzar, 
todos notaron que Miss Eva, se hacía servir á 
bordo, y por poco curiosas que fueran, tanta ex­
centricidad comenzó á chocarles. Abrióse paso {,_ 
los comentarios y á las suposiciones. 

-¿Sería ... . ? 
Y una ráfaga de pudor avivó los hermosos colo­

res de las señoras. Era preciso averiguarlo, y si 
las sospechas resultaban ciertas, poner inmediata­
mente el remedio. Buena es la república y buena 
la libertad individual, pero con taxativas, sin abu­
sar. Iba alguna gente distinguida que no se re­
signaba á un contacto cualquiera. El presidente 
de. una sociedad de seguros, de Kansas; un anti­
guo pastor evangélico, en vacaciones,-con su es­
posa y sus dos hijas,-que siempre anteponía á su 
firma la sílaba "Rev. ;" un candidato al puesto de 
alcalde, en un pueblecito de Colorado, que se ha­
cía llamar honorable, aunque nunca había sido 
electo; un profe sor . . . . de acordeón, con academia 
establecida en Los Angeles, y comerciantes de 
Chicago, cerveceros de Saint Louis, en ·fin, gente 
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que tenía derecho por su conducta y por su sol­
vencia, á algun0s miramientos. Además, iban bas­
tantes muchachas con novios ó sin ellos, pero cu­
ya castidad era indispensable resguardar hasta lo 
último. Llamóse al agente, responsable directo 
del abuso, y se le interpeló por varios miembros 
de la excursión, con dureza y con seriedad a~erca 
de los antecedentes de la señorita Blackhill. El 
agente era un buen chico, incapaz de enfadarse 
y mucho menos en ese caso en que comprendía 
que obraban con sobrada razón. Tampoco él ha­
bía podido sacar gran cosa en limpio; al despa­
cho de la agencia habían pedido un billete para 
ese viaje, incluyendo en timbres postales .el precio 
de pasaje, y diciendo que era para una joven reco­
mendable por todos conceptos y que deseaba es­
cribir algo respecto á México. Pero en Tejas, 
había logrado averiguar que Miss Eva viajaba por 
olvidarse de un amante que la había engañado con 
circunstancias agravantes. Y relataba éstas mali­
óosamente, en voz muy baja, obligando á los que 
lo escuchaban, á inclinar_ la cabeza y acercársele 

mucho. 
Se oyó en ese momento la voz del conductor 

-ordenando la partida, .Y con ansias, empujándose, 
magullándose, se subieron á los carros en com­
pleto desorden_ Y a la curiosidad bien despierta 
por la pimienta que el agente había prodigado en 
su relato, no podía quedarse sin saber el resto. 
Reunidos de nuevo en el cuarto de fumar, los va· 
rones habían tranquilizado á sus familias, al pasar, 
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prometiéndoles contárselo todo, después, cuando 
ella no lo observara. 

-Y ya verán, tiene gracia,-decían dándose de 
codo y riendo á carcajadas. 

El auditorio del agente había aumentado· to­
dos los asien:os estaban ocupados, agolpáb~nse 
personas de pie, en la puertecita, empinándose so­
bre las demás para no perder palabra ni detalle. 
La ventilación de las dos ventanillas era insufi­
ciente, se respiraba con dificultad y se sudaba mu­
chísimo. Hubo que volver á contarlo todo con 
más libertad, y deteniéndose en los puntos' espi­
nosos. 

-No es posible, es broma de usted,-exclama~ 
ban in,teresa~os. Y el agente juraba que sí, que 
lo habia sabido por casualidad pero de buena tin­
ta. Para concluir les comunicó una observación 
que acabó de exaltarlos, de ·enrojecerlos. La vís­
pera, mientras Miss Eva dormitaba descuidada­
mente, había podido ver por debajo del vestido 
la extremidad de unos pantalones de hombre. 

-Sí señor, de hombre,-les gritaba al ver que 
movían la cabeza en señal de duda. 

-Y se cruzaron apuestas, se formaron dos ban­
dos, de los que creían y de los incrédulos; se daban 
un plazo corto, hasta que llegaran, no se harían la 
guerra unos á otros, dejando que la casualidad ó 
el talento descubriera la verdad, conviniéndose for­
malmente en los términos, apalabrándose. Y a to­
dos tenían interés por Miss Eva, era preciso ha­
blarle, distraerla, hacerla entrar por el aro. 
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Nadie en la noche extrañó su ausencia del res­
taurant, se explicaba á las señoras esa conducta 
tratando de que les fuera simpática la desgracia­
da joven. ¿ Qué haría sola y aislada en México? 
¿ Viviría con los demás? ¿ Deberían proponérselo 
así, por humanidad, nada más que por humanidad? 
Convínose que al siguiente día, se lo propondrían. 
pero quién .... ? Sí, eso es, una encantadora ru­
bia, única que había logrado poder hablar dos pa­
labras seg-uidas con ella. 

II. 

-"Que no podía aceptar, aunque sí agradecía 
profundamente la muestra de consideración; sin 
que hubiera podido sacarle nada más". 

Tal fué la respuesta de la emisaria que contaba 
lo amable que había estado con ella Miss Eva, de­
jándose llevar de transportes cariñosos que abso­
lutamente correspondían con su seriedad anterior. 

-Me besaba mucho,-decía,-pero sin retirar 
su velo, y ni un instante dejó de acariciarme las 
manos. 

-Pobre muchacha, tal vez muera pronto,-se 
dijeron todos, no volviendo á ocuparse en ella. 

Comenzaba el país á ofrecer algo digno de inte­
rés y no se hablaba más que de sueños industria­
les y agrícolas· que pudieran llevarse á cabo por 
·empresas americanas solamente. Las señoras con­
servaban todavía por la misteriosa, un ligerillo ren­
cor. Habían tenido que volver á esperarse esa 
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mañana, á que ella concluyera su dilatada estan­
cia en el tocador. No atinaban con la causa de la 
tardanza, y aunque alguna de ellas se había le­
vantado muy temprano con objeto de espiarla 
cuando saliera de la cama, ya Miss Eva estaba en­
cerrada y no se había visto nada que aclarara el 
enigma. 

Pasóse todo el día sin novedad, exceptuados 
los preparativos para la llegada. Los de la apues­
ta, prescindieron de ella, Miss Eva no había vuel­
ta á descuidarse. Mandóse al agente á ver si lo­
g_raba conversar con ella. Era muy vivo y hasta 
insinuante: había estado en Gibraltar! Por más 
que hizo, apenas si vió contestado su cordial sa­
ludo por una muda y fría reverencia de parte de 
la señorita Blackhill. Decididamente no había que 
ocuparse en ella. Al fin y al cabo era muy dueña 
de sus acciones y de sus palabras. Si no quería 
ser molestada, respetarla. ¿ Se fastidiaría? pues 
peor para ella. ¿Deseaba hacerse notable? lo con­
seguiría. 

La última noche de viaje se durmió mal y po­
co. ¡Se cuenta tanto de México, que los extranje­
ros arriban siempre con curiosidad! Desde tem­
prano se levantaron para poder apreciar las be­
llezas de la mesa central y del valle, las lejanas 
montañas y los pintorescos pueblecillos de los al­
rededores. Las damas estaban trinando, no asis­
tían á contemplar todos esos atractivos porque 

· Miss Eva aún no salía del tocador. Lo hacía 
adrede, comprendiendo que las fastidiaba tenién-
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dolas en espera. Tocaban á la puerta con disimu­
lado mal humor y le rogaban que abriera. 

-Vamos á llegar y aún no estamos presenta­
bles-le gritaban. 

Ella, siempre con su potente voz de contralto 
contestaba: "Un momento," y ese momento no 
acababa nunca y el tren continuaba avanza,ndo 
con gran velocidad; habían pasado ya de la últi­
ma estación. Llamarían al conductor y obligarían 
á esa loca á abandonarles el puesto á que tenía de­
recho cualquiera pasajera. Por fin salió Miss Eva 
dando mil excusas que no le fueron contestadas 
ni devueltas; tomaron por asalto el gabinetito y 
ayudándose unas á otras, haciéndose lugar, en 
poco rato estuvieron listas. 

Pisaban ya los dinteles de la ciudad. Un mo­
mento más y el tren se detenía •en la gran esta­
ción de la compañía, que se encontraba colgada 
de banderas de entrambos países, festón y flores. 
Una banda alquilada saludaba á los recién veni­
dos y una turba de curiosos tenida á raya por la 
reja de madera y los sobrehumanos esfuerzos del 
guardián, asomaba la cabeza por entre los ba­
rrotes. Los cocheros, de pie en los pescantes, lla­
maban parroquianos con el cabo de los látigos, y 
los agentes de hoteles y casas de huéspedes se 
multiplicaban repartiendo tarjetas y arrebatando_ 
maletas. Los cargadores mostraban sus números 
y los gendarmes se paseaban gravemente por en­
tre la multitud. Dos intérpretes llamados por te­
légrafo y asociados del agente, instalaron á los 
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excursionistas, en seis carruajes diferentes. Por 
cortesía se invitó á Miss Eva temiéndose un desai­
re; aceptó, y despachados los equipajes en los ca­
rros de un expreso, se dirigieron al centro de la 
eapital. 

El hotel preferido fué el de Iturbide. En la puer­
ta se separó Miss Eva, pues, según dijo, disponía 
de un alojamiento privado que pensaba ocupar 
durante su permanencia. Recogió su pequeño equi­
paje, despidiéndose de todos los compañeros, be­
sando únicamente á su rubia amiguita que le vol-· 
vió su caricia, y partió sola, como si conociera las 
calles, sin el menor temor de extraviarse. Insta~ 
láronse los demás en las habitaciones que les fue­
ron indicadas y sin emplear más que el tiempo 
preciso para sacudirse el polvo y mudar de traje, 
declararon estar perfectamente dispuestos á dar 
su primer paseo. Formáronse por parejas, dejan­
do atrás á los de mayor edad, y custodiados por 
los serviciales intérpretes, lanzáronse decididos 
por las calles. 

III. 

-"Si quieres, iremos á verla, no está muy lejos." 
-Pero si dices que no habia español ... . .. ? 
-Qué importa, la conocerás y si es la misma 

que te ha gustado, te abandonaré el campo. Y a 
sabes que las americanas no son mi fuerte." Y 
tomándose del brazo, emprendieron la marcha ha­
cia la casita de Miss Eva. 

Fernando, el que estaba interesado en la con-
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