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te corneta de los tranvias los detenia en su camina-
ta y pasaba deslizandose y mostrando su populoso
y policromo interior. Concluyeron la calzada, y
sin saber como, se acercaron sus caras de tal mo-
do, que seglin el dicho de un gendarme romantico,
se oy6 el rumor de un beso apasionado, ardiente
v prolongado.

Parecia conjurada la tormenta y se emprendio
el regreso 4 buen paso y de buen humor. Todo los
hacia reir, hasta sus observaciones que eran mu-
chas y que se comunicaban a cada instante. Al
pasar por debajo de un foco, se mortifico ella, iban
de la mano hacia tiempo.

—Si parecemos novios,—se dijeron.

Recorrieron toda la avenida, deteniéndose en
cada vidriera y teniendo idénticos gustos. Recor-
daban su luna de miel v Elisa con ruborosa co-
queteria, menciond 4 proposito de nada, al chi-
quillo travieso acabado de ver.

Ilegaron 4 su casa muy contentos, haciendo
monerias cada uno, ella hablando sin eses y sin
eres y €l tocando el tambor con la boca y la chis-
tera. En la servidumbre hubo su alarma por lo
inusitado del hecho. Hasta el cocinero, recogién-
dose el mandil, se empin6 para distinguir algo de
esa alegria. Se les creia orates.

El camarista—que habia entrado a la vez que
el maestro de cocina, al mejorar de fortuna de los
amos—se atrevié 4 entrar, sin embargo, y aviso
que durante la ausencia de los sefiores habian Ile-
gado algunos bultos y una carta para Javier. Se
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le despidid acto continuo, y de rodillas: ante un
sofa deshicieron los paquetes de lo que habian
comprado, arrebatandose los objetos con caricias.

Por besarse, rompieron el busto de un sabio
extranjero.

Al levantarse, vieron la carta olvidada sobre un
velador, y adelantose Javier 4 tomarla; habia co-
nocido el sobreescrito.

—Dame esa carta, Javier, ya no tienes secretos
para mi.

—No puedo. Es un negocio reservado de la
oficina. Voy a leerla y vuelvo.

—I.éela aqui, vo mientras arreglaré todo esto,
dijo Elisa sefialando las compras.

Javier, algo emocionado, leyd:

“Tavier, bien mio:

“Ocho dias sin verte y sin recibir ninguna no-
ticia tuya me tienen como loca. {Te quiero tanto!

Si has decidido romper conmigo, no me opongo,
soy demasiado orgullosa, pero necesito decirte al-
go muy interesante para los dos. No me conoces
y debieras temerme. Si no vienes armaré un €s-
candalo en tu propia casa.

Amalia.”

—Tengo que salir imprescindiblemente, Elisa—
dijo al acabar su lectura—come y recogete, pues
volveré tarde.

—:Como, te vas sin comer conmigo? ;Y tus
promesas? Mira, ve mafiana, pero no me dejes. Me
aburro cuando estoy sola!
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—Fs preciso, Elisa, es preciso. Te aseguro que
es la altima vez.

—Sea como quieras, pero aunque vuelvas tarde,
te esperare.

Se despidieron carifiosamente y salio €l dispa-
rado, tropezando con los muebles de la antesala.
Refunfufié porque no habia luz y dejo caer la
carta al sacar los cerillos para tomar el sombre-
ro. Elisa curiosa y desconfiada no quiso ad-
vertirselo. Entré, recogié el papel y se acerco a
la lampara. Al concluir de leerlo, una palidez
profunda cubria su semblante. Miro el techo.,’ pro-
fundamente lastimada por esta nueva accion, ¥
ciega de dolor y de ira pensaba en tomar alguna
determinacion, cuando oy6é que anunciaban:

—iEl sefior ministro

IV.

Aquella visita casual produjo un desvaneci-
miento 4 Elisa. Casi se arrepinti6 de haber de-
seado una venganza. Le espantaba la falta que
afin no cometia y hubiera deseado que no permi-
tieran al ministro penetrar en el saloncito. Queria
reflexionar antes de obrar, y el delito de Javier se
empequefiecia ante varias circunstancias que no
acertaba 4 analizar, Iba 4 pretextar cualquiera co-
sa para no recibir la visita, cuando aparecio el
ministro sonriendo siempre y mirandola mas ca-
rifiosamente que de costumbre. No tuvo valor pa-
ra despedirlo y se sentd a distancia.
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Se hablo de generalidades, sin mencionar 4 Ja-
vier. Su Excelencia, 4 fuer de hombre de mundo,
tenia conversacion chispeante, con algunos ras-
'gos meridionales. Su temperamento lo hacia en
ocasiones ir mas alla de lo permitido por la bue-
na forma. En sus galanterias a Elisa habia la ve-
hemencia del enamorado que se denuncia contra
su voluntad. Tenia hechas tantas insinuaciones &
ella vy tanta prodigalidad a Javier; que se creia
autorizado 4 pedir la sofiada recompensa.

A Elisa lejos de antipatizarle, la cautivaba con-
tandole sus planes y sus fatigas, sus conquistas
de muchacho y su fastidio actual; pero la cautiva-
ba 4 la buena y sin pensar en nada malo ni mucho
menos. Conocia, con la perspicacia de su sexo, la
impresion que causaba a su Excelencia y una vez
lleg6 4 pensar, en momentos de ambicidén, que
podria tener cuanto quisiera explotando ese cari-
fio. Pero rechazo la idea, avergonzada de su debi-
lidad.

El ministro hablaba sin cesar, estaba de buen
humor y habia despachado su carruaje. Necesita-
ba de muchas cosas, entre otras, hacer ejercicio
para contrarrestar el bufete y de una mujer que
lo quisiera mucho, sin interés, por él mismo. Le
aburrian tanta adulacién y tanto afecto fingido!
Le hubiera encantado poder ir, después de las fa-
tigas del despacho, a encontrar una compensa-
cion y alglin descanso en una salita como esa,
puesta con tanto gusto, con tanta moneria y con
una moradora como ella.
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Flisa comenzo 4 alarmarse, porque nunca ha-
bia visto un brillo semejante en los ojos del mi
nistro; pero al encontrarse halagada por un hom-§
bre tan influyente y tan enamorado, se compla-
cia en aumentar el peligro, callando pudicamente.

La visita se prolongaba y Javier no volvia. In=
dudablemente en ese momento estaba en brazosy
de esa comiquilla, de esa cualquiera que habia ve-
nido .4 nublar el cielo de su hogar, mientras ella
resistia heroicamente un sitio en toda forma,
preparado con anticipacion y despreciado con ces
guedad. Miré con fijeza al ministro que estaha
va 4 su lado sin saber cuando cambiara de lugar

y lo hallé anhelante, tierno, apasionado. Hacia un
rato que Elisa en sus meditaciones, solo oia un
murmullo de palabras suplicantes, pero tan cerca
y en voz tan baja, que se crey6 victima de una fass
cinacién. Apoderdse de ella una debilidad agrada-
ble, y aunque lo notd, no tuvo fuerza para retiraf
su mano que sentia acariciar y en la que recibid
con frecuencia golpes ardentisimos que la quema-
ban y que mas parecian choques eléctricos ques

enamorados besos.

esta

Cuando pudo darse cuenta de sus actos,
ba 4 solas con su vergiienza y con sus recuerdos:
Tuvo un vértigo de pudor y llor6, llordé muchos
hasta que el frio de la mafana, al nacer, la hizo
temblar porque representaba 4 su conciencia. NaJ
se atrevia 4 acostarse, ni 4 preguntar, ni 4 Wovers
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se. Se creia en el fondo de un abismo espantoso y
le parecia escuchar las satiricas carcajadas de los
transeuntes que se asomaban al pasar y sefialan-
dola con el dedo, decian con desprecio: “la vir-
tuosa’. Y ella suplicaba, juraba que era buena,
que no sabia como habia podido delinquir, y Ja-
vier asomandose también, del brazo de esa per-
dida, se reia con una risa horrible, que le hacia
mal, que la desesperaba Se quedo dormida,
y atin en suefios siguié sufriendo.

Desperto, herida por la luz que se colaba ale-
gremente por los balcones; el sol acostado en la
alfombra, alcanzaba los pies de las sillas, v uno de
sus oblicuos rayos hacia saltar un mundo de pol-
vo finisimo en ebullicion, yendo a descansar en el
titulo de una pieza de musica colocada en el atril
del piano: “Fantasias de la Traviata por Lei-
bach”.

Llamé6, y la criada al presentarse la mird con
extrafieza. Tenia un semblante atroz. Mortificada
por la actitud de la muchacha, la reprendié dura-
mente porque no habia entrado la vispera, para
acostarla.

.—Como la sefiorita tuve visita—dijo la criada
sin vacilar.

Fué el primer golpe para Elisa que todo desea-
ba menos hacer una confidencia & la camarista,
(uien, por otra parte, absolutamente la necesita;
ba. ;Acaso era esa la primera casa en que ser-
via? Habia visto mucho por el estilo, para que
quisieran engafiarla como & un chino. Al fin y al
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cabo de necesitarla tenia la sefiorita, pues el otro
sefior era todo un caballero y se le conocia a la
legua lo decente y lo desprendido. La menor pro-
pina significaba un duro tan brillante como un
sol y nada mas porque ella se acomedia 4 quitar-
le el gaban 6 el paraguas!

Supo Elisa que Javier habia vuelto 4 eso de las
cinco de la mafiana, precisamente cuando salia
el sefior ministro, y que por poco no se encuentran
4 no haber estado alli, ella, Anita, que oportuna-
mente apag6 el mechero de gas del corredor, ocul-
tando 4 su Excelencia en su propio cuarto.

—Basta, dijo Elisa, que ansiaba conocer los de-
talles, pero 4 quien la verbosidad de la criada tor
turaba cruelmente.

Tenia vergiienza. Sentia ardérsele la cara frente
a complice semejante, y sin embargo, hubiera de-
seado que la desobedeciera, saber lo ocurrido, so-
bre todo lo dicho por Javier. No se atrevia 4 pre-
guntar, por temor de descubrirse manifestando
tanto interés por un asunto que al parecer no lo
merecia. Mando retirarse a Anita y entrd a arre-
glarse. Necesitaba tomar el aire, salir 4 alguna
parte para convencerse de que nadie sospechaba
nada, de que era respetada y considerada como
antes. Le entraron tentaciones de despedir 4 la
criada, tnico testigo de su falta; pero si por ven-
garse iba 4 contar 4 otras casas su deshonra, ésta
se haria publica, la comentarian de mil modos,
y sabe Dios, si hasta saldria mal disfrazada en un
periddico escandaloso. Ademds, estaba resuelta
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4 no ver al ministro, y si era preciso, a escribirle
suplicandole que disminuyera sus visitas. Estaba
nerviosa, mal humorada, con ganas de llorar. Con-
fiaba solo en la caballerosidad del procer, que
indudablemente comprenderia lo delicado de la
sitnacion y se moderaria para no comprometerla.
;Qué pensaria de ella? jQue era como todas, una
hipocritona y nada mas! Concluyé de vestirse, y
sin comer nada, salio a la calle.

M

Javier habia partido desatinado de su casa. Ope-
rabase en él una reacciéon de carifio por Amalia,
casi idéntica 4 la que habia sufrido por Elisa. Le
apenaba su falta de caracter pero no podia re-
mediarlo. Recordaba los atractivos de aquella au-
mentandolos de modo inconcebible, y se le ha-
cia inmenso el tiempo que habia permanecido
disgustado. De vez en cuando, la imagen de Eli-
sa cruzaba indignada por su imaginacion, pidién-
dole estrecha cuenta de sus actos, y reclamando
parte de un carifio jurado en tantas ocasiones y
olvidado tan pronto. Pensaba en otras cosas, pro-
curaba aturdirse y se disculpaba a si mismo opi-
nando que después de todo, no era ¢l el primer ma-
rido que observaba semejantes procederes ni seria
el tltimo. Trataria de concluir esas relaciones, pe-
ro con modo, no era humano romper brusca-
mente, cuando Amalia, estaba seguro, lo queria
muchisimo. Habia dado pruebas. ;No llevaban
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algunos dias sin verse? ;Y no ella se habia portado

con seriedad rechazando proposiciones formales,
solo por carifio 4 él—segun le informaron—que

orgullosa la obligaba a4 provocar una explicacion?
¢Qué mas podia apetecer? Vencer & criatura tan
indomita era mucho alcanzar. Alli estaba la oca-
sion para manifestarse enérgico, imponiendo con-
diciones que juzgaba indispensables para su de-
coro de hombre y su tranquilidad de marido.
La idea de la proxima reconciliacion lo entu-
stasmaba, hacialo tropezar con los transeuntes,
que, indignados, lo obsequiaban con diversas
interjecciones. Pero nada oia ni se hubiera dete-
nido tampoco. Marchaba de prisa, aguijoneado
por el deseo, y para evitar un arrepentimiento
naciente que lo molestaba estorbiandole el paso.
Temia encontrarse, al volver la cara, con la de
Elisa bafiada en lagrimas, buscando un apoyo y
tropezando con una infidelidad, sufriendo en si-
lencio, sin proferir una queja, sin amparo, sin con-
stelo. Estremeciase al pensar que pudiera encon-
trarse con un sucesor que mitigara carifosamente
correspondido los dolores de su esposa. Después
de todo, ;qué tendria de extrafio si €l provocaba
la reciprocidad? Y sin embargo no podia prescin-
dir de ver 4 Amalia siquiera por ultimo, aunque
no volviera ni a ocuparse de ella. L.e.demostraria
los inconvenientes de sus relaciones y terminarian
como buenos amigos, evitando asi escandalos y
remordimientos. Al pasar por el teatro, pensé en
que Amalia volveria & los bastidores muy pronto,
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al trato canallesco de sus compafieros, coristas en
su mayoria, que se muerden mutuamente y se des-
pedazan sin piedad.

Concluia el entreacto y la campanilla de aviso
llevd hasta sus oidos un sonido que se le antojo
estridente v fatidico y, que no era sino el resulta-
do de un tirén dado sin conciencia por el emplea-
do que dormitaria en su banco. La luz del portico
cayendo a raudales sobre el empedrado, lo desva-
necio, y el eco continuado de la campanilla le si-
mulaba una carcajada nerviosa y burlona lanza-
da exprofeso para exasperarlo. Tentado se vi6
de volver 4 hacer una reclamacion; se detuvo y
se rio de si mismo, parecia nifio. No se decidia por
la separacion completa; continué su camino victi-
ma de grandes vacilaciones, lleg6 emocionado al
entresuelo que pagaba a la figuranta.

No quiso llamar para darle el gusto de sorpren-
derla durmiendo, y no encontraba la llavecita que
siempre habia guardado. Le llamo la atencion el
silencio de la casa. Abrio v en el fondo del co-
rredor, la mecha carbonizada de una lampara sin
reverbero, viciaba la atmdsfera, haciéndola irres-
pirable. Dejo abierta la puerta para que se mar-
chara la peste, v una rafaga de aire extinguid
bruscamente la agonizante luz. Sintié miedo. En-
contraba siniestro ese accidente tan natural y por
poco se marcha. De nuevo se encontro con la
imagen de Elisa, v ahora, en la oscuridad, se des-
tacaba mucho mejor, mirandola pasar con tran-
quilidad majestuosa, *pero llorando como antes.
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Iba 4 salir arrepentido y contrito, cuando escucho
un ronquido ordinario, feroz y masculino. Crey6
estar sofiando y no se atrevié ni a respirar. Ne-
gras consideraciones le atormentaban el cerebro
y sentia latir sus sienes con fuerza extraordina-
ria. Se olvidé de Elisa y de todo lo bueno que
conservaba por milagro. No veia mas que 4 Ama-
lia prodigando sus caricias a algtn vagabundo,
y no podia explicarse tanta perfidia. ;Para eso
lo habia llamado, cuando empezaba apenas a cu-
rarse de ese carifio ‘tan mal tratado? Pensé en
tanto, que llegé 4 imaginar monstruosidades im-
posibles. Estaba calenturiento y opinaba por la
destruccidén. Decididamente armaria un escanda-
lo. No crey6 quererla & ese grado y se convencio
de que no podria pasirsela sin ella. ;Qué le im-
portaba lo demas?

Penetrd 4 la sala para convencerse de la falta &

y para conocer & ese rival que tan bien se apro-
vechaba de sus ausencias. Entré temblando de ira
y en su violencia derribé una mesa que al caer
causé un ruido formidable. Se detuvo alarmado
por su torpeza y esperando las consecuencias de
un anuncio tan ruidoso. En la alcoba se oia el
murmullo peculiar 4 una conversacion tenida en
voz baja y de prisa, y 4 Amalia que preguntaba:

—:Quién es?

Crey6 mas prudente no contestar y se oculto

tras un mueble cualquiera, para no ser visto y ob-
servar cuanto pasara. Podia haberse equivocado |

y no seria cuerdo demostrar & Amalia un celo ex-
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cesivo. Contuvo el aliento lamentando no llevar
ninguna arma, y espero.

_ La' puerta de la alcoba se abrig, y aparecio
Amalia en ligerisimo traje que detenia con na
mano, mientras con la otra sostenia una bu-
jia a la altura de la cabeza. Pased una mirada por
todo el salon y al descubrir 4 Javier, que no pudo
reconocer, dejo caer la luz gritando:

—iUn hombre, Antonio, un hombre!

]}avier quiso aprovecharse de las tinieblas
lleg6 hasta el corredor y trat6 de salir, pero an:
tes de encontrar la llavecita, fué alcanzado por el
afman-te de Amalia armado de un bastén que ha-
Cia girar sin cesar, y seguido de ésta que alum-
braba el correctivo 4 un allanador de moradas,

No-pudo contenerse, no era cobarde, y ademas
la evidencia del engafio lo puso fuera de si. Su
sucesor era el bajo cémico de la compaiia, un
olrdmariote incapaz de nada bueno, enteran;ente
sin pudor, que no reparaba ante cualquier indig-
mdad. Sintiése degradado frente 4 su heredero
y se lanzd sobre él. Amalia, sorprendida y con-
trariada, se interpuso diciendo: :

—Célmate Javier, por Dios, yo te explicaré. .. .

Pero antes de que concluyera su frase recibio

un golpe brutal en la cabeza, que la hizo caer
Era Antonio, que celoso 4 su vez, no podia per:
mitir tal ofensa 4 su linaje. El no estaba pafa eso
Y entonces, en una semiobscuridad producida por.
la luz que ardia en el piso trabajosamente, se em-

Peno una lucha vulgar y soez entre los dos aman-
33
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tes, que se revolcaban repartiéndose con igual fu-
ria mordiscos y pufiadas. Una lucha vergonzosa,
imposible para un hombre digno. Abrazibanse
en ocasiones y con las caras casi juntas, humede-
cidas por el sudor y la sangre, se vomitaban insul-
tos de la peor especie, de esos que s¢ Oyenl rara
vez y que ofenden el oido menos asustadizo. Ama-
lia, mudo testigo de esta escena, no podia impedir-
la. Siempre que se acercaba, recibia una lluvia
de golpes que no le estaban dirigidos, pero que
le hacian dafio. Los combatientes, derrengados,
comenzar al fin & ceder, por cansancio. La res-
piracion fatigosa de ambos, reclamaba por lo me-
nos un descanso, una tregua, que S€ otorgaron
sin consulta. Al separarse, no podian ni hablar:
tal era su agitacion. Su colera la habian limitado
4 mirarse furiosamente. Amalia se dirigi6 a An-
tonio, y como quien ordena, con imperio, le ha-
blaba algo al oido que Javier no podia escuchar,
Antonio respondié que no, hasta que un secreto
mayor que los anteriores pareci6 decidirlo. Javier
presentaba tn aspecto desolador, los ojos amo-
ratados, la cabeza maltrecha, la ropa desgarrada
y un color palido que lo hacia aparecer mucho
peor. St contendiente, aunque con huellas de
combate, tenia un aspecto presentable. Compuso
su exterior y sin mirar & Javier, se lanzo a la ca-

{le. Entonces Amalia, con la seguridad que da &

la mujer el saber que es querida, se acerco a Ja-
vier atrayéndolo con dulzura al fondo del salon.
El se dejaba hacer como si en la refriega hubiera
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Perdido‘ la voluntad propia. Parecia insensible, e
inconscientemente cay6 sobre un canapé. Ama,lia
sentada 4 su lado, lo acariciaba con dulzura co:é
zalameria, restregandose contra él, que, poco ,e't o-
co, se k.! acurruco en la garganta, 3 mareado pof la
exc;tamén nerviosa, el dolor moral v el olor 4
mujer que.tan de cerca percibia, sin darse cuenta
de la semidesnudez de Amalia, se desvanecid 4
t,aI‘p11nt9_. que no sinti6 cuindo entre ésta y I(a
unica criada de que disponia, lo trasladaban 4 la
alcoba. Al recuperarse y encontrarse acostado e;
esa casa que tanto le costaba, precisé los hechos
con la claridad que viene 4 la percepcion despuéé
de Hna conmocion que despedaza hondamente, v
se echo 4 llorar. Amalia dormia 4 su lado, sentzid‘a
en una silla y reclinada sobre el lecho. La hubie-
ra rpatado. Se sentia pervertido, lleno de ﬁmlm
instintos, degradado. Y la queria, ya no tenia du.f
da, la queria muchisimo. Le hub’iera perdonado
hast’a los golpes recibidos sélo por ella, 4 recono-
cer eéstos diverso origen. Si se hubieran visto agre-
d’IdOS en la calle, por un desconocido, cuando vol-
vian contentos y enamorados en los dias felices

todo habria cambiado. Pero verse burlado de unz;
manera tan sangrienta € inmerecida, no tenia
nombre ni habia castigo bastante. Decididamente

no la veria mas. Se levantd y noté que la habita:

cion marchaba de prisa, moviéndose a todos la-

dos. 2 j
: Se apoyo en algo y mejorado un tanto, se
dispuso a salir.

—¢Si la estrangulara?
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