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linea, se detenia por momentos para dispa-
rar; una sierpe de fogonazos la surcaba y
después continuaba la marcha. Eulogio vi6
dos soldados apuntindole; quiso gritar, y ya
no pudo.. Junto 4 su cuerpo la tierra se es-
ponj6 con la sangre de tres heridas. Res-
piraba mun.. Un sargento lo remat6 de un
culatazo.

Cuando cinco horas més tarde se restable-
ci6 la calma, un hombre bien vestido entrd en
la oficina de Telégrafos y pidié con acento ex-
tranjero un impreso de cablegrama, sobre
el cual escribié: “Vatan fils Paris. Negocio
hecho*.

LOS MUERTOS




Después de esto abris Job su
boca y maldijo su dia:

¢Por qué sc da vida 4 los de
animo en amargura?

{Que esperan la muerte y no
llega, aunque la buscan mds que
tesoros?

Jos, eap. IT1, vers, I, 90 y a1,




¢Fué capricho 6 causa ignorada lo que im-
pulsé 4 dona Emilia Gil 4 legar todo su capi-
tal para la fundacion y el sostenimiento de un
hospital de leprosos? Como carecia de pa-
rientes, nadie tuvo interés en averiguarlo. Al
mes de abrirse el testamento, mientras varias
cuadrillas de albaniles transformaban un vie.
Jo caserén, solitario 4 medio camino del campo
de maniobras, tres médicos se disputaban ya
la direccién facultativa, y antes de cumplirse
el ado el hospital hubiera podido funcionar, 4
no faltarle un pequeno detalle: los enfermos,

Y no es que dejase de haber leprosos en
aquella ciudad tropical; pero el vilipendio que
siempre fué aparejado 4 esa triste dol ncia, la
riqueza, la despreocupacién del pais, y el as-
pecto de enterrados en vida que desde la
Edad Media tuvieron los lazarinos confinados
en asilos, los ahuyentaban. Fué precisa para
encontrarlos, la batida incansable del albacea,
del director y de los practicantes, temerosos
de ver desvanecerse sus canonjias, Enfermos
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de primer grado nunca los hubo, y las sa'lzrslj
perfectamente pertrechadas para el tratgm_len-
to progresivo de la l.epra, fueron enlvejt:jil “,
do y empanandose, sin que if)s espejos &
tuco reflejaran la cara de ningun esperan
do de ver desaparecer de su plel_las ulcerz;s-
vejaminosas. Tres ancianos mendlgoii lya‘((:ﬂo-
comidos por el mal, un mozalbete medio 1 i
ta que merodeaba por los muelles, y un 'calm
pesino arrebatado con engafo, ‘de su. mlgu. .
huerto, fueron los primeros en ingresar. ;S
pués, muy poco & pcco,‘llggaron nuevos parséﬁ
que creyendo enla posibilidad de sanar, sle -
metian al principio de bueq grado, y ?b :
transcurrir, estériles, lqs 'd1as. se rebe.af a:
forzando al personal 4 vigilarlos como si ;1;
ran presos. Algunas tarfies .cuando‘, porl a ago,
mientras estaban en el J.ardm, sentian el p v
de un carro por el camino, para dat; g;:a va1
vula 4 su ira se poniana gritar: 7 ....de:
el que pasal... [Nos tienen aqui secuestra (lJm,
digalo en la ciudadl Y el carretcmero},1 .
poco t¢ neroso, miraba 4 todgs part(eis, ::is
ta tropezar con el alto muro pmtado* de gtms,
igual que el muro de un cementerio,
del cual se alzaban las voces. e
Por prevision verdaderament'e tre_‘nu‘r}'lan?n .
la fundadora, debia atenderse & 1«;?en l.r“ ’
“con todos los adelantos de la (,u:nl;na ,r;
cualquier descuido comprobado, bastaba pa
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destituir al director y 4 todo el personal res-
ponsable, incluso al albacea, si el Ayunta-
miento estimaba, por mayoria de votos, que
habia transgredido la voluntad de la testado-
ra. Desde el dia en que el obispo de la ciudad
rocié con agua bendita las paredes, se entablé
un duelo entre los concejales, deseosos de
acaparar aquelia pingiie administracién y el
albacea y sus empleados, que se defendian
con las armas de la “profilaxia®, las “formulas
nuevas® y el “tratamiento racional®. Del ex-
tranjero llegaba cada dos 6 tres meses un alud
de libros que, después de amontonarse en
arrinconados anaqueles, eran catalogados y
abiertos en un solo dia, cuando cualquier con-
fidencia permitia temer una visita de inspec-
cién. En el régimen interior del hospital, ob-
servabase una disciplina, nunca relajada, que
hacia mds dura la existencia de los leprosos.
Sus habitaciones — una galeria dormitorio,
otra galeria de reunién, un salén-comedor y
tres cuartos mas—estaban aisladas de las ha-
bitaciones del servicio. La monja jamés en-
traba, sino cubierta de un capuchon protector,
y desde el primer dia le pusieron el nombre de
El Coco; el médico—un joven de mirada dulce
y distraida—siempre encapuchado también,
se dedicaba ocultamente 4 la viviseccion; y
como de tiempo en tiempo oianse los gritos de
los animales sobre que experimentaba, los le-
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prosos, después de haberle bautizado con el
nombre de E/ Buszo, lo confirmaron con el
de El Verdugo. Una delacion, hay quien su-
pone que lanzada desde las altas ventanas de
la galeria y transmitida por algin viandante,
promovi6 escdndalo en la prensa, y el médico
fué sustituido; pero el nuevo doctor, como
los otros que le sucedieron, se siguieron lla-
mando asi. Al cabo de algunos anos, desapa-
recidos ya los primeros enfermos, nadie hu-
biera podido fijar el origen de aquellos motes;
y se decia £/ Coco y El Verdugo, sin mofa y
sin sana, naturalmente, como si fueran nom-
bres propios.
Nunca supieron las ocho 6 diez familias que
se sostenian holgadamente en la ciudad a
expensas del hospital de lazaros, las vicisitu-
des que tuvo la institucién hasta consolidarse,
ni la honda y mansa tristeza sobre que se sus-
tentaba su bienestar. En épocas irregularmen-
te repetidas era necesario al albacea empren-
der la caza de enfermos; una vez hubo en el
asilo una rebelion sin consecuencias, segun la
nota oficial publicada,aunque un semanario de
esos que aun defendiendo la verdad se hacen
antipaticos por el tono procaz, afirmé que el
médico y dos practicantes habian tenido que
defenderse con revolveres de los leproses
dispuestos en un acceso colectivo de paro-
xismo & pasar sobre ellos para salir de aque-

st 08 FRUTOS KCIDOS

lla cércel. Desde entonces, la vigilancia fué
mas severa, y un tupide alambrado cubrié
las ventanas. El jardin, antes limitado por
las tapias exteriores, se redujo de drea y
el portero, un hombre barbudo que temia
tanto .el contagio de los leprosos que casi
los odiaba, 4 pesar de vivir 4 sus expensas
tuvo la buena idea de no dejar salir 4 nir-li
guno 4 las nuevas tapias del jardin, reser-
vandost? entre ellas y las antiéuas u’na zona
ancha, imposible de franquear que vi b[ b
con implacable celo. : iy
Al cabo_ sélo quedaron en el hospital los
enfermos incurables; pustulas vivientes que
paseabap sus pobres almas prisioneras en Ia
carne misteriosa € irreparablemente lacerada
por la larga galeria de reunion, en cuyo teste:
ro de honor el retrato de la fundadora atso—
mad:li 4 un marco de nogal, contemplal;a con
Sonrisa equivoca la obra de su capricho 6 de
Sus ignoradas razones. Cuando de tarde en
tardfe habia ejercicios militares en el campo de
maniobras, las caras purulentas se achataban
30ntr\a los cristales para ver pasar 4 los solda-
: 10! arios prolongaban dias
y dias, satisfechos de poder juzgar hechos vi-
Vos; y cuando el desfile, igual que una goma
incapaz de estirarse ya por exceso de uso, no
permitia mds comentarios, volvian melar;cé-
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licamente & nutrir sus imaginaciones y sus
necesidades criticas de los hechos que publi-
caban los periédicos; hechos tan distantes, tan
dificiles de imaginar con sus contornos y su
pasién, que se les antvjaban fantasmas de
hechos, lo mismo que eran sus vidas fantas-
mas de vidas.

Cun los afios, el retoque hecho al edificio
se marchit, y las paredes de la fachada se
desconcharon, como si también la casa se hu-
biera contagiado de la terrible enfermedad.
De regreso del jardin, los ojos cansados de
reflejar siempre los mismos horizontes, mira-
ban desde la galeria alta el campo, que ad-
quiria bajo la sedosidad violeta del crepuscu-
lo ese aire desmavado que sigue & los gran-
des excesos; toda la exuberancia lujuriosa del
dia, trocabase en fatiga 4 esa hora. El sol, an-
tes de ahogarse en el mar, suscitaba relampa-
gos en las ctpulas lejanas de la poblacion; un
silencio donde naufragaban los ruidos peque-
fos, se tendia sobre el campo; en la brisa se
mezclaban el yodo y el salitre del mar con
olores desconocidos y con la fragancia de
jardines que los pobres ojos de los prisione-
ros no podian ver; y al caer la noche el haz
luminoso del faro, trazando una inmensa cir-
cunferencia, pasaba a intervalos regulares
por el cielo: dardo glorioso y fugitivo que los
leprosos hubieran querido detener una vez,
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hacer
. dorlo.en.t'rar por las ventanas, y alumbrar
e mléono con su luz lunar en el instante
n qu :
que ! Coco, apagando las limparas de
gas, gritaba con desabrida voz:

—;A dormir, 4 dormirl... M
: e ! .. Manana s
dia, si Dios quiere, e iy




