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EL PUERTO

Paris fué al mismo tiempo bdlsamo y re-
constituyente espiritual. Su felicidad era tan
intensa, que Eulogio sonreia sin pensarlo.
Aquello era la ciudad sofiada: vasta, arménica,
con sus turbulencias y sus remansos en donde
la vida, aquietdndose, convidaba al reposo. Y,
sobre todo, el pasar inadvertido, el poder sen-
tarse en las terrazas de los bulevares ante un
bock de cerveza y ver desfilar tipos de todas
razas y mujercitas fragiles que le sonreian, lo
mismo que si fuera un blanco, con sus labios
amplificados por el colorete, formaba la mejor
parte de su dicha. Una primavera temprana
acariciaba la ciudad. A lo largo de las avenidas
los drboles querian ya dar 4 luz sus renuevos,
y con sélo rascar con el bastén las cortezas ru-
gosas, percibfase la vida profunda que los con-
movia. Eulogio quedaba suspenso cada ma-
fana al ver el rayo de sol que entraba 4 sa-
ludarle, y sorprendiase infantilmente de que
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unas cuantas leguas al Norte y una cinta
de mar, pudieran entranar tal cambio. Los bu-
levares, el Bosque de Bolonia, las inmedia-
ciones de las tiendas de lujo y de los gran-
des almacenes, estaban llenas de mujeres: ha-
bia mujeres por todas partes; algunas lleva-
ban ramos de violetas 6 de “muguet” en
el seno, y el perfume de las mujeres pa-
recia haberse transfundido con el ambiente
de la ciudad y ser su propio aliento. A medio
dia, camino del “Duval“ 4 donde iba 4 almor-
zar, Eulogio se extasiaba viendo los corros
de modistillas en torno del “buen hombre*
que les ensenaba las canciones de moda. En
el restoran era feliz: los espejos multiplicaban
la alegria; el vaivén de tipos, el gusto de la
comida, la vecinita aquella que después de
comer se pintaba delante de todo el mundo
los labios y sonreiale mimosa al salir, eran
momentos de un reloj ideal en que cada mi-
nuto tenia una sensacién de jabilo. Era una
vida distinta; no hacia un mes que la vivia y
ya Eulogio no concebia otra. Los camareros lo
saludaban respetuosamente al recibir las pro-
pinas; en las tiendas lo recibian con esa obse-
quiosidad untuosa que no deja nunca de tener
el comerciante parisino ante todo ser, no ya
malayo 6 etiope, sino hasta alemdn, que lleve
un luis en el bolsillo; trataban de adivinarle
el pensamiento, celebraban su francés de pan
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llevar, y Eulogio, mecido por estas voluptuo-
sidades, se decia: “Londres se presenta ante
el extranjero, grave, extensa, hermética, co-
mo una mujer tal vez adorable, pero que
oculta en el mismo gesto de desconfianza
sus encantos y sus defectos; Birmingham es
una moza cuyos musculos han perdido en
el trabajo la gracia del sexo, y para descan-
sar de la tarea, ha decidido beber, apartar-
se de la limpieza y la coqueteria, hacerse
bestial, hedionda, agresiva como un macho;
Paris es una muchachita vivaz, cuya alma
sube 4 los ojos igual que la espuma del cham-
pan sube 4 los bordes de la copa; quiere
vivir de prisa y quiere, sobre todo, pare-
cer bien, para guardar en el fondo de la me-
dia de lana unos cuantos luises y ser rentista 4
la vejez...“ Y contento con estas clasificacio-
nes, dejaba transcurrir sus dias en paseos por
los Campos Eliseos, por la “rue Royale*, por
el anacrénico bulevar Saint Michel 6 por las
orillas del Sena, deteniéndose ante las cajas
polvorientas de libros, que ofrecen una cruel
leccidn 4 la vanidad de los escritores. Sus eco-
nomias sirvieron para pagar tan dulce acogi-
da. Al principio se divertia mds en la calle,
como si el hecho de confinar su felicidad en
un solo especticulo, equivaliese 4 reducirla;
luego quiso conocerlo todo, y la vecinita del
restoran fué un guia experto. No hubo taber-

LOS FRUTOS L0IDOS 158

na de Montmartre, chope del faubourg, teatro
de los bulevares ni café del “barrio“ que
no visitaran. En Luna Park y en Magic City
gozé como un nifo. Es verdad que todo cos-
taba caro; pero [se pasaba tan bien!...

A los pocos dias de llegar estuvo 4 visitar
al francés que conociera en Birmingham; lo
recibi6é cordialmente, pero 4 Eulogio le pare-
ci6 que estaba ocupado y que su visita no era
oportuna. Se despidieron, y aunque el francés
no le insté para que volviese, Eulogio, dando-
se cuenta del olvido, quiso renovar la visita
quince dias més tarde. La portera no le dej6
subir. El sefior—le dijo con ese aire socarrén
que parece servir al deseo de que se note la

mentira—estd de viaje y no sabemos cudndo
volvera. Si Eulogio no se hubiera sentido tan
contento, tan borracho de luz, aquella hubiera
sido su primera decepcién en Francia.

Aunque convino con Mr. Hohstkis que rea-
lizaria frecuentes viajes de dos dias 4 Birmin-
gham, como recibia caca semana una postal
del judio diciéndole en su espanol especia-
lisimo: “Todo es muy bien“, no juzgaba jus-
tificado el sacrificio de abandonar la dulce-
dumbre de Paris n1 siquiera dos dias. El des-
lumbramiento de su nueva vida le sugeria el
horror de todo cambio, por efimero que fuese;
y pensaba con pavura en Inglaterra,en el canal
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iracundo donde creyera morir de mareo.La
semana proxima sin falta—se prometia,—iré;
pero la semana préxima otra postal de mister
Hohstkis, con su invariable “Todo es muy
bien“, lo incitaba a diferir de nuevo el viaje.
Su antigua hostelera no dejaba tampoco de
mandarle la correspondencia particular—car-
tas y periédicos-—que llegaba para él.La Gran
Bretana,de lejos, era un gran pais.

No hacia nada, y sin embargo le faltaba
tiempo para todo, hasta para leer los periédi-
cos de Taiti, que formaban pila sobre su mesi-
lla de noche; las cartas tenia que leerlas 4 re-
tazos; y 4 veces hallaba en el fondo de los bol-
sillos cartas que no habia concluido de leer.
Escribia poco y remitia la correspondencia
bajo sobre & Mr. Hohstkis para que éste la
echara al correo en Birmingham. Decidida-
mente Mr, Hohstkis resuitaba ser un hombre
simpdtico.

Una manana, estando atin dormido, la ca-
marera del hotel entré para entregarle una
carta certificada. Eulogio recordé de improvi-
so que durante muchos dias no habia recibido
cartas de Taiti, y tuvo miedo. Firmé el recibo,
y cuando la camarera se fué, no sin prodigar-
le antes el mohin canalla de costumbre,atn es-
tuvo dando vueltas un rato al sobre sin atre-
verse 4 abrirlo. Un presentimiento de desgra-
cia suspendia su accion. La carta venia de In-
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glaterra, pero la letra no era de Mr. Hohstkis.
éDe quién seria?... Noto que ante su nombre
estaba escrito “Sedor* en lugar de “Mon-
sieur.. Rasgé al fin el sobre con resolucién
subita; habia que saber;todo era preferible 4 la
duda. Al leer los primeros renglones, la im-
presién fué tal, que la escritura tornésele tur-
bia... En su ausencia, Mr. Hohstkis habia en-
viado sin requisito alguno una partida de ar-
mas que exigia declaracién especial y como
por aquellos dias agitaban 4 Taiti temblores
sediciosos y las armas iban consignadas 4 un
mulato, revolucionario de profesién, el Go-
bierno se apresuré 4 confiscarlas Y 4 nombrar
un nuevo cénsul en Birminghan. La carta era
precisamente del nuevo cénsul, quien muy
digno, en un estilo altisonante sembrado de
cargos y de reflexiones de alta politica, le
participaba haber tomado posesion de la ofi-
cina abandonada... Al principio, Eulogio pen-
$6 en protestar, en decir la verdad y declarar
una falta leve para ponerse 4 cubierto de la
imputacién de desleal que se le hacia. Iba 4

vestirse, cuando tuvo la idea de hojear los

periédicos que, empaquetados aun, reposaban

Sobre la mesa de noche. Ley6 los dltimos, y

€ntonces comprendié que todo cuanto hiciera

ya seria inutil: ni los partidarios del orden

le otorgarian crédito, ni sus mismos adictos

aceptarian del hecho otra version que la oficial.

I
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Era el héroe por fuerza; los negros, escar-
mentados de la jefatura del mulato, lo aclama-
ban otra vez por jefe, como inico redentor
posible, ajeno & las ambiciones de riqueza y
resuelto 4 sacrificar su bienestar en pro de la
raza. Con esa rapidez que acaso parezca €x-
trafa 4 los que no conocen & Taiti, la politica
se habia aduenado del caso, y ya ninguna vo-
luntad podia arrebatarlo & sus garras. Para
unos Eulogio Valdés era un traidor; para otros
un abnegado; pero todos estaban convencidos
que el alijo de armas habia sido hecho con su
complicidad.

Y en aquella cama del hotel, abandonando-
se ya 4 una resignacion sombria, Eulogio, sin
fuerzas para considerar el porvenir, pensaba
que su sino era seguir siendo esclavo, no po-
seerse nunca, ser una cosa, una pobre apa:
riencia de hombre que los otros explotaban
y torturaban con indiferencia, jQué pensaria
su madre? ;Como se habria comentado la no-
ticia en Taiti?... Cien intenciones de curiosi-
dad se sobreponian 4 su dolor y sigui6 leyen-
do, leyendo, casi olvidado de que era su pro-
pia desgracia lo que leia.

En Taiti, el dia que se conoci6 el hecho fué
de excitacién general: los blancos sacaron sas
bles enmohecidos, pistolones, carabinas y has-
ta previnieron las enormes trancas con que
aseguraban por las noches las puertas, en €s-
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pera del ataque de los negros; los negros, sin
pensar en atacar 4 nadie, hicieron para éele-
brar el acto de su jefe, gran consumo de rom
y organizaron una orgia; y los estudiantes
en signo de protesta no se sabe de qué es:
tuvieron ocho dias sin asistir 4 -clases... ,

De pronto Eulogio Valdés pensé:
H—Alf‘é en Birminghan, el canalla de mister
. 0hstkl§ se frotard las manos diciéndose:
Otro cénsul que pasa...“

Y crispé los punos.

‘ Llegaron los dias de miseria. Casi sin tran-
sicion Eulogio supo de las comidas en las cre-
merias, de las paupérrimas colaciones de se-
sesenta céntimos en los cafetines préximos al
mercado, y de los dias en que un panecillo
el_agua de alguna fuente compusieron tod .
alimento. i

ltlegaron las noches pasadas en las fortifi-
caciones entre gentes sospechosas, 6 en los
bancos de los parques, durmiendo 4 medias
para h_u:r 4 tiempo de lospolicias, miserables
con uniforme que persiguen implacables 4 los
miscrables desorganizados. La linda vecinita
del restordn desaparecié con el ultimo billete
C!e cien francos; Eulogio fué 4 esperarla 4 la sa-
lida del taller, pero no logro verla. Habfa cam-
blad{) de obrador para esquivarlo, y estaba ya

perdida en la gran ciudad, donde un cambio .
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de barrio disminuye prodigiosamente las pro-
babilidades de encuentro. En el hotel se sos-
tuvo tres semanas, haciendo creer al duefo
que esperaba un dinero que no podia llegar.
La mds reciente carta de su madre era toda
quejas; le hablaba con incertidumi?re del pro-
posito que tenia su partido de enviarle recur-
sos para el regreso en cuanto se firmara una
amnistia prometida por el nuevo Presidente,
que acababa de derrocar al que lo habia
nombrado cénsul, Pero Eulogio, que ademas
de vivir s6lo con medio sueldo, quiso resar-
cirse en Paris de las penas de Birmigham, sin
prever los dias de escasez, no tenia ya ningin
dinero y no podria resistir alli, ignorado de
todos, desconocido y repudiado por los del
Consulado taitiano, que aprovechaban & su
costa la ocasion de bienquistarse con el nuevo
Gobierno. Su ultimo dinero, administrado con
cautela, lo emple6 en franquear una carta
para Taiti: grito de auxilio donde rogaba que
apresurasen el socorro, si querian que fuera
eficaz. Al echarla en el buzén Eulogio, solo en
la calle indiferente y afanosa en torno a su
desamparo, pensé con desesperacion en los
' dias necesarios para que aquella carta llegara.
Sin saber qué hacer, sin esperar ayuda de na-
| die, pasaba los dias en largas caminatas: eran
| los mismos paseos que antes, pero, jcudn dis-
tintos! Ahora Paris se le presentaba con otra
)

LO8 FRUTOS LCIDOS 166

apariencia, acaso mds real, que la que viera
durante los primeros dias. Paris no era una
muchachita vivaz deseosaz de parecer bien:
Paris era un vampiro cubierto de afeites, que
luego de secar 4 sus victimas, no les concdia
piedad, ni burla siquiera. Y llegaron los dias
de miseria, lentos, uniformes; esos dias en que
hasta el Sol ofende, porque es una fuerza
triunfal ante la desesperacién.
Como iba cada manana al hotel impelido por
la quimérica esperanza de que la respuesta 4
su carta se adelantase, consiguio inculcar con-
fianza al “patr6n®, quien lo dej6 dormir en un
desvan medio lleno de libros. La camarersa, fiel
en el infortunio, subia de noche, y sobre los
textos cientificos amontonados alli sabe Dios
por cual contigencia, Eulogio tomaba de su
desdicha un desquite que, debilitindolo, se la
hacia sentir mas al dia siguiente. Pasaba las
mananas amodorrado 6 leyendo libros de qui-
mica, sin comprender; las polillas habian he-
cho pan corporal de aquel pan del espiritu,
abriendo tuneles al través de metaloides y pre-
cipitados, sin pararse 4 considerar si eran mas
estomacales los cuerpos simples que los com-
puestos. En escapadas durante las horas de
servicio, la camarera subia 4 darle los ciga-
rros hurtados en los cuartos, y al fumar, Eu-
logio musitaba: “Mujer, libros, tabaco..., todo,
menos comida“... [Casi el ensueio de aquel
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maldito amo, 4 quien casi seguramente de-
bia la desdicha de vivir.

Salia 4 media tarde, 4 esa hora en que las
grandes ciudades tienen un misterio pleno de
atractivos. Su empefio en conservar el as-
pecto burgués daba 4 su miseria algo de gro-
tesco; marchaba muy erguido para parecer
menos pobre. A veces tenia nauseas, vahidos;
4 pesar de la ayuda de la camarera, pasaban
dias en que s6lo un pedazo de pan con mante-
quilla podia procurarse. La idea del suicido
se le ocurria 4 menudo, como una solucion
final. Los puentes adquirieron para él un en-
canto enfermizo. Recordaba su pesadilla de
Birminghan, y lleg6 a figurarse predestina-
do 4 finalizar su existencia en el rio cenicien.
to, trégico en las noches, cuando lo agitan
reflejos temblorosos y las luces lo profun-
dizan semejando llamas de cirio. Poseido del
terror, pero obediente & unafuerza domina-
dora, permanecia largos ratos en el puen-
te de Alejandro: alld lejos, las dos torres
de Nuestra Senora limitaban el paisaje, 4 me
nudo nublado por el humo de los vaporcitos; el
puente se cimbreaba al paso de los coches, y
Eulogio, clavando la vista en el agua, medita-
ba: “Paris es artero; el Sena es un rio de suicl®
das; este puente tan eldstico es el mejor tram-
polin para darel salto mortal“... E iba 4 ensayar
una flexién, 4 concluir..., cuando una silueta
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de mujer 6 la fragancia de los 4lamos del jar-
din de las Tullerias le obligaban 4 golpear el
suelo con el pie y 4 decidirse, casi 4 gritarse:
“INo quiero morir, no quiero morirl..."

Fué 4 una agencia de colocaciones y, des-
pués de preguntarle lo que sabia hacer, le di-
jeron que sélo tenian por entonces un em-
pleo de portero en un cinematéografo del bu-
levar de los Italianos. jCudntas veces habia
ido €l 4 recrearse 4 aquel cinematoégrafo sin
sospechar que en la puerta pudiera haber un
dramal joh indiferencia culpable de los dias
felices! Habia transcurrido un mes desde el
envio de la carta 4 Taiti, y no venia la ca-
blegrafica respuesta.. Eulogio, pesaroso de
habérsela dirigido 4 su madre, lleg6 4 creer
que el Gobierno la habria interceptado. Cada
noche, al llegar al hotel, preguntaba:

—¢Ha venido algo para mi?

Lo hacia por instinto y por seguir el conse-
jo de la camarera, mas ducha que ¢él, que sabia
que el mejor medio para que 4 uno no le pre-
gunten, es preguntar; pero él no esperaba que
llegase nada. Por eso aquella noche, cuando
el cajero le dijo que habia estado un sepor
“muy bien* & buscarlo, Eulogio quedé at6-
nito y miré al hombrecito cara 4 cara, has-
ta encontrar en los ojuelos mortecinos, ape-
nas entreabiertos detras de los lentes, la con-
viccién de que no era capaz de burlarse. So-
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metido 4 un interrogatorio, ya en presencia
del amo, se supo que el visitante era un em-
pleado de la Banca Geo Vatan et fils, de la calle
Rivoli, y que habia prometido volver al dia
siguiente.

Al concluir el servicio, la camarera subi6
con un pastel de jamén y una botella de vino.
Estaba segura, como Eulogio, de que se trata-
ba del dinero esperado. Eulogio lloraba de ju-
bilo y ella le hacia ya las primeras peticiones
para el dia siguiente. El vino lo mareé en se-
guida, y se puso 4 cantar canciones de negros
que no crefa saber. La muchacha le exigié que
jurara cumplir lo prometido: comprarle dos
trajes en las Galerias Lafayette, un sombrero
y un corsé de moda; falto de Evangelios, Eu-
logio se lo jur6 sobre un libro de Quimica. Y
cantaba, cantaba... La muchacha no hacia mas
que preguntarle: “;Y cudnto te mandan? j Ver-
dad que haremos una buena bombe? Eulogio
se enfado. Disputaron y se reconciliaron va-
rias veces. El ruido debi6 llegar hasta abajo,
porque los pasos del patrén se sintieron en la
escalera. Al oirlos, apagaron la luz y todo que-
d6 mudo. Sélo de rato en rato, turbaba el si-
lencio un autobus al subir, jadeante, la calle.

—Un momento, senor Valdés, y soy con
usted.
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El salén era verde, amueblado con sobria
riqueza. Eulogio, sentado en el borde de la
silla, veia al banquero firmar los papeles que
un empleado le iba presentando. De tiempo en
tiempo, el senor Vatan lo miraba de soslayo,
y Eulogio, inquieto, trataba de ver en la su-
perficie barrizada de un mueble si estaba mal
vestido, si el cuello que le planchara la cama-
rera se habia ajado ya. Cuando concluy6é de
firmar, el sedor Vatan, volviéndose hacia Eu-
logio, ie dijo:

—Dispénseme; he querido concluir del todo
para que hablemos con descanso. Es la una...
Usted me hara el favor de almorzar conmi-
go, jeh?

Y como Eulogio insinuara un ademdn de
reparo; el sefor Vatan se puso de pie y des-
corrié un tapiz, dejando ver un saloncito en
donde la mesa estaba servida, Su cara, una de
esas caras redondas que ac.ban inesperada-
mente en punta, tomo un gesto jovial; sélo sus
0jos conservaban la expresi6n ladina. Eulogio,
desconcertado, lo sigui6. Ya ante la mesa el
sedor Vatan juzgo util despejar la incégnita
de la entrevista:

—Habiamos escrito 4 usted 4 Birminghan,
proponiéndole que viniese, por nuestra cuen-
ta, claro, para celebrar esta reunién. El senor
Hohstkins nos contesté ~mire usted qué feliz
casualidad—, diciéndonos que se hallaba us-
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ted aqui y déndonos las sefis de su hotel.

Eulogio iba de sorpresa en sorpresa. No,
no era del dinero esperado de lo que se
trataba. Como si no advirtiera su embarazo,
el banquero, luego de servirle vino del Rhin
y de acercarle la bandeja de ostras, continu6:

—Voy 4 ser conciso; como sé que usted es
muy inteligente...

—Gracias.

—Tengo la certeza de que vamos 4 en-
tendernos... jPrefiere usted echarles pimienta?
:No? Bien... Pues si; nosotros hemos sabido
el caso de usted; nos dijeron su situacién en
Europa, sin recursos, y nuestro empleado con-
firmé ayer por referencias recogidas en el ho-
tel, nuestra suposicion.., Nosotros, sedor Val-
dés, estamos dispuestos 4 salvarlo. Si; no se
sorprenda... Como usted es persona capaz de
compr enderme, le diré que en nosotros hay,
ademds del gusto de serle atiles, un interés.
Helo aqui: acaso usted sepa que nosotros po-
seemos casi todas las acciones del ferrocarril
oriental de Taiti y que nuestro propésito es
fundir la Compania con la de Occidente,acapa-
rar los ramales y dotar al pais de una red de
comunicaciones perfecta, base de la riqueza
futura. jComprende? Para ello se tiene plan-
teada la emision de... En fin, para no cansarlo
con detalles técnicos: mientras en Taiti reine
la intranquilidad, nuestro intento estd paraliza-

LOS FRUTOS ACIDOS imn

do y grandes intereses se perjudican. Como el
nuevo Presidente decret6 la amnistia y nada
se opone 4 que usted vuelva, hemos pensado
en aprovechar su influencia decisiva sobre el
partido... de su raza; sélo el elemento de color
se muestra hoy discolo: si usted lo pacifica,
hard un bien al pais, y 4 nosotros... A usted
se le alcanza que no es el momento de alga-
radas, que la nacion estd necesitada de paz,
de ocasién de desenvolver sus medios, de...
En fin, usted es hombre civil y de seguro se
hace cargo.

Up criado de librea iba llenando las copitas
de vinos diferentes para cada plato; el almuer-
zo fué excesivo. El sefior Vatan amplié du-
rante un rato su discurso hasta convencerse
de que Eulogio se adheria 4 sus ideas. Con la
razén un poco nublada en general, pero mas
aguda, mds licida para profundizar ciertos
pensamientos, Eulogio estimaba su caso...Era
otra variante del tema de su vida, otra ocasion
de ser in.strumento de los demds. Al principio
tuvo un impulso de rebelién; pero las privacio-
nes habian hecho mella en su temple... Su sue-
fio era regresar a Taiti, deshacerse del influjo
maldito de su padre, ser un pobre hombre, un
poore negro, vivir en el campo, vivir aquella
vida antes incomprendida y calumniada, la
inica que los blancos le consentian vivir...
Después del champan, al alargarle un habano,
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el sefor Vatan le dijo como si no tuviera im-
portancia:

—Pero eso si, senor Valdés, su decisién
hemos de saberla hoy mismo... Hemos perdi-
do ya bastante tiempo, usted comprendera...
Nosotros no reparamos en sacrificios: sus deu-
das, el pasaje, una cantidad para la llegada, en
fin... Necesitamos ganar lo perdido y poder
dar garantias 4 nuestros accionistas... Precisa-
mente manana tengo que ir 4 Burdeos y le
acompanaria con mucho gusto: el vapor para
Taiti sale el lunes de La Palice.

La nube del alcohol, disipada de subito, le
dej6 examinar en un momento las dos solu-
ciones: la negativa primero: ;Qué le diria el
duefio del hotel? De seguro lo expulsaria; re-
cordé las noches sin techo, el Sena sombrio y
atrayente... Luego la otra: ;Y qué perdia con
servir los intereses de aquellos banqueros,
que eran, ademds, los intereses del pueblo tai-
tiano esquilmado por las revoluciones, necesi-
tado de paz bienhechora?... Si, iria. Todos sus
designios de retirarse de la vida publica, se
desvanecieron ante la idea de poder ser ttil 4
los suyos. Si, iria. Sélo puso la condicién de
que no se anunciara su llegada para dejarle
alla unos dias de reposo. El senor Vatan acep-
to, le estreché la mano, y, en hombre préctico,
pas6 & ocuparse de los detalles, econémicos.
;Cuénto debia? No valia la pena de avergon-
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zarse... Los negocios son los negocios. iDos
mil duros entre todo? Bien, no era grano de

anis; pero no impertaba. Irian 4 pagar juntos
al hotel.

No hay leccién bastante dura para los ilu-
sos.Don Quijote se crecia 4 cada revés,negan-
dose 4 observar detalle alguno que contradije-
se su sublime quimera... Don Quijote es al-go
mds que un hidalgo de los de lanza en astille-
ro, galgo corredor y adarga antigua: Don Qui-
jote es la idea del bien y del valor absolutos.Y
para el que tiene un germen de Quijote en su
espiritu, las voces de Sancho son baldias. Eu-
logio no se detuvo a considerar que habia es-
tado dos dias en Paris casi secuestrado, que
iba de Paris 4 Burdeos como preso, sin poder
desasirse ni un instante de su protector; no
quiso parar mientes en que saliendo el buque
de El Havre, 4 tres horas de Paris, se eligié
precisamente para embarcarlo el ultimo puer-
to de escala antes de Taiti; ni por un instante
pasé por su idea la de que el sefor Vatan le
hubiera enganado. Si alguien hubiese ido 4
decirle: “El senior Vatan juega 4 la baja y es,
desde hace tiempo, el autor oculto de todos
los disturbios de Taiti“; si alguien hubiera
ido 4 decirle tal verdad, habria protestado de
seguro... Al salir de La Palice, Eulogio Val-
dés suspiré diciendo adi6s 4 las tierras inhos-
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pitalarias de Europa, y casi tendido en su silla
extensible, se puso 4 contemplar el cielo... Y
no sabia que por aquel cielo iban ond~s eléc-
tricas, avasalladas para servir al bien y al mal,
como todas las conquistas del hombre, 4 anun-
ciar 4 Taiti su llegada.

Desde dos dias antes de llegar el buque,
comenzaron 4 circular noticias capciosas; esas
noticias que la prensa llama rumores y que
tienen la virtud de crear una verdad con una
mentira. Hubiera sido dificil designar la po-
tencia oculta que las lanzaba; pero todos en
Taiti durante aquellos dos dias, dependieron
de ellas. Con sélo decir que se proyectaba un
recibimiento con cardcter de protesta por la
actitud del anterior Gobierno, en honor de
Eulogio Valdés, se consiguié organizarlo y
amedrentar 4 las autoridades. Desde por la
mafiana una multitud de negros llenaban los
muelles. La policia intentaba en vano con-
tenerla, Era un alud que quebrantaba toda
barrera y que 4 veces tenia en su centro torbe-
llinos de erupcion, como si hasta alli mismo se
hubiera sembrado elementos para excitarlo.

Apoyado en la baranda de cubierta, Eulo-
gio veia la franja de tierra delinearse atin dis-
tante... Se precisaba la bahia; | buque cortaba
el agua tersa; reian las banderas, refa la playa
bajo el sol; hubiérase dicho que se podia andar
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sobre el mar. Los muelles se acercaban, se
acercaban, y sobre ellos la muchedumbre tenia
un vaivén y un rumor de oleaje, Al atracar el
buque, Eulogio fué arrebatado por los suyos.
Su madre, llorando, le dijo que su hermana es-
taba en cama de resultas de una fiebre puerpe-
ral... Todos querian verlo y abrazarlo 4 la
vez. Se dieron vivas, Falta de organizacién, la
multitud, al querer moverse, se atropellaba 4
si misma. Se oyeron gritos, protestas, denues-
tos. Sobre la masa ondulante surgié un pen-
dén subversivo. La policia, al sentirse impo-
tente, quiso multiplicar sus fuerzas y enton-
ces se originé el panico. Voces dispersas se hi-
cieron oir: “{Nos asesinan!“ “/A defendecrsel
“|A defenderse!“ “[Viva Eulogio Valdés!* So-
né una detonacién, otra, otras, muchas. Cuchi-
llos esgrimidos con desesperacién se enroje-
Cieron, L.as tropas acuarteladas se echaron 4 la
calle,y creyéndose atacadas por la muchedum-
breque huia, la recibieron con una descarga.
Desde el centro del grupo de intimos, que ha-
bfa quedado solo en la explanada, Eulogio vie
avanzar la tropa y caer algunos 4 su lado. Una
voz de presentimiento le decia que por tltima
Vez estaba sirviendo de juguete 4 los hom-
bres, Penso en su madre, separada de él en el
remolino de la fuga. Mas cuerpos cafan 4
SU lado. Oianse toques de corneta y un ga-
lopar distante. La tropa, desplegada en una
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linea, se detenia por momentos para dispa-
rar; una sierpe de fogonazos la surcaba y
después continuaba la marcha. Eulogio vi6
dos soldados apuntindole; quiso gritar, y ya
no pudo.. Junto 4 su cuerpo la tierra se es-
ponj6 con la sangre de tres heridas. Res-
piraba mun.. Un sargento lo remat6 de un
culatazo.

Cuando cinco horas més tarde se restable-
ci6 la calma, un hombre bien vestido entrd en
la oficina de Telégrafos y pidié con acento ex-
tranjero un impreso de cablegrama, sobre
el cual escribié: “Vatan fils Paris. Negocio
hecho*.

LOS MUERTOS




