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sacar en claro en asunto de tan 
ña, como lo es el saber si tenem_o¡¡ o no alma, 

y si esta es una substancia incorpórea de natu

raleza distintas de todas las demás cosas que 
caen bajo la jurisdicción de nuestros sentidos. 
¡Ah Basilio, en qué terreno tan resbaladizo 

has puesto la insegura planta, y en que labe• 

rinto de multiplicados escondrijos, de sinuosas 

vueltas y de curvas infinitas quieres que yo 

entre! ¿No sabes que la existencia del alma, 

es la piedra angular sobre que descansan to· 

das las religiones ~ que ha dado origen la 

ficción de ~se ser impalpable? ¿No te imagi
nas que si te digo lo que pienso vamos a 

lastimar el credo de casi todo el orbe? y di

g9 que de casi todo el orbe, porque en estos 
tiempos en que se está haciendo la luz. no 

con el fiat tan renombrad_o, sino a fuerza ·de 
estudios y de observaciones constantes, hay 

un número no escaso, que ni en el alma, ni en 

Dios ni en el diablo creen. Me parece muy 
. ' 
acertado lo que me dices de la revelación, que 

tiene para tí un gran pecado filosófico. Copio 

tus palabras: "traer la revelación como prue-

. ba es incurrir en una petición de principio, 

pues para qtie exista revelación es indispen
$able · que haya quien revele y a quien se re

vele, y los dos términos son precisamente los 

que están en cuestión." ¿De dónde ~as saca

do tanta lógica Basilio? ¿Quién te ha indu~ido 
a hacer disquisiones acerca del alma de las 

bestias, inventada. por Balmes? Y a que viene 
aquello, de que así como ~I inventó el alma 

de las hormigas y la de los jimios, otros han 
inventado la del hombre? Atente a los hechos 

y sal de ese escolasticismo; con el que nada 

hemos podido sacar en limpio desde Sócrates 

hasta Jcaques Simón y Saisset. ¿Que tienes 
tu que estar averiguando, como una . sustan-

1 . 1 cia inmaterial (rechinan estas dos palabras a 
verse juntas) toca, siendo intangible, al cuer

po humano para qpe se mueva según las vo
liciones de la tal sustanciaY Hasta la sacie

dad se ha repetido el argumento; dé que lo 

intangible no puede ser tocado y, por consi

guiente, no puede tocar, y de ,alli que el es
píritu (¿qué cosa es espíritu?) no puede hacer 

q_ue los cuerpos se muevan porque los cuerpos 
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bre que hemos venido a dar al ser que suponía 

el hombre primitivo que habitaba en él y vaga

bundeaba de aquí para allí, mientras él dormía. 

Sir Jhon Lubbock hace la curiosa observación 

de que cuando un salvaje soñaba que veía a 

un compañero recientemente mlleito, segura

mente, lo tenía por existente, aunque invisible 

cuando se despertaba, y en relación tan solo 

cnn su vagabundo alter ego. Con innumerables 

hechos te comprobé ia costumbre universal de 

dar de comer á los muertos, fundada en esa 

supuesta duplicidad y supervivencia del muer

.to. Indudablemente de alli ha· partido la crea

ción del alma ó espíritu que habita nuestro 

cuerpo. ¿Cómo ha pasado este supuesto ser, 

que el salvaje creyó corpóreo, á la condición 

de espíritu.? Es muy fácil demostrarlo. Pri

meramente es necesario evidenciar que el al

ma no fué en su principio sino otro ser muy 

semejante al del muerto; para ello tenemos 

los prácticas universales de todos los pu~blos, 

prácticas de las cuales aún subsisten algunas. 

Porque el alma era corpórea se enterraban 

con el muerto sus mujeres, sus ganados, sus 
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sus armas, y en muchos casos to

do cuanto en vida era de su. pertenencia; por

que la creían material, dejaban en los sepul

cros agujeros por donde pudiera entrar a ocu

par su cuerpo, y por eso hasta el presente a 

fuego se queman las almas de los condena

dos, como la inquisición quemaba a los cuer

pos. Y no te asombres de estas contradiccio-
. , . 

nes en que incurre el que te afirma que a un 

mismo tiempo es el alma incorpórea y se ca

lienta con fuego. ¿No hay centenares de sa

·cerdotes que beben vino y te afirman que 

'beben sangre, por más que si se exceden se 

emborrachen? ¿No ves como la púdica · don

cella con la mirada baja, temblando y sudo

rosa, recibe ci pan azimo, creyendo gue tie

ne entre mandíbula y mandíbula un cuerpo, ni 

más ni menos como el tuyo y el mío, aunque 

su paladar le acuse un sabor idéntico al de 

· nuestras antiguas obleas? Basilio: tú tienes 

vista, oído, olfato, paladar y tacto para iden

tificar los cuerpos, pero en determinados mo

mentos estás obligado, no solamente a no ser

virte de ellos, sino a decir que es mentira 





ne que ver con ella; porque el alma produ 

el pensamiento correcto, y al pasar pot u 

organismo que no toca, descompuesto por aé• 

cidénte, o inútil por mala co~formación, se 

altera. Esto, dicen los almistas, tiene una ex

plicación sencillísima y evidente: así como un 

músico no puede producir ·armónicos sonidos 

con un instrumento inacorde, y por más que 

pulse las teclas en tiempo opoituno para pro
ducir el concierto, si no obedecen a la pulsa

ción o dan un · do en vez de un re, resulta 

una algarabía de sonidos infernales, así ni 
más ni menos, el alma, si su instrumento, qu 

la generalidad convi!!ne que es el cerebro, 

tiene descompuesto el teclado, no puede toca 
por más que de este verbo castellano venga el 
supino tactum del vervo tangere cuyas acep· 

dones todas, nos dan idea de actos ejecutados 

por la materia. No recuerdo Basilio en cu11 
de esos célebres Jilósofos, cuya genealogí 

principia con los discípulos de Platón y termi• 

na con el último cleriguillo de pueblo, leí tall 

fútil como bárbara explicación. 

En el grup~ de los fenómenos que produce 
en el hombre trastornos mentales, debo citarte 

uno muy curioso, y de· cuya materialidad tam

poco debe dudarse: me refiero al fenómeno de 
los sueños producidos por la digestión o por 

las presiones en la región cardiaca: cargas llt 

estómago con sustancias difíciles de digerir y 

es seguro que tendrás sueños muy vivos y con 

frecuencia desagradables. ¿Será que el alma, 
e.sa sustancia incorpórea, se indigesta como 
cualquier vientre .de animal? No hay ma

dre que no tenga et cuidado de acostar a sus 

hijos de manera que no descansen del lado 
del corazón, y con racional solicitud apartan 

de la región cardial la mano o el brazo Jel 

niño para evitarle pesadillas; está probado que 
esta precaución es más eficaz qoe la de las 

oracil'nes contra los malos sueños. ¿Quién 

habrá descubierto, Basilio, que el alma espi
ritual, cuando soñamos,ñecesita de la normal cir

culación de la sangre para no ver que un toro 
nos enviste sin poder huir del peligro, o que un 

asesino viene a nosolros puñal en mano, cuando 

no podemos levantar nuestros brazos para de-



1 

-146-

fenc;lernos, porque pesan como lingotes de ace
ro? ¿Qué tendrá que. ver esa inconcevible sus

tancia conque glóbulo más, ó glóbulo menos, 

circule por venas o arterias? 
Te dije cual era la definición que de el aP 

ma dan los más visionarios-el uno por mi

llón de . los habitantes que pueblan la tierra

pero me falta decirte que el resto de ese millón 

se la representa cQmO la imagen de su propio 

cuerpo; así la verás en los · restablos de áni

más, donde para ser quemadas. por las llamas 
del purgatorio, necesitan las pobres almas 

vestirse con nuestra carne mutable; para otros 
es el vapor, el hálito, como antes te dije, una 

llamita o la sombra del cuerpo del hombre 

primitivo, de cuya génesis, seguramente, vie

ne su impa( pabilidad. 
En las relaciones, y cuentos populares, el 

alma aparece más o menos fluida, pero siem

pre material, y el espíritu del muert~ penetra 

por las bocallaves, por las hendiduras de las 
puertas, cabalga como cualquier ginete de car
ne y hueso, te sacude Ta hamaca, tropiesa 

con los asientos de tu sala, traspone los ob-

de un lugar a otro, en una palabra, se 
mueve Y acciona como un ser corpóreo. En 
la relación btblica, Di•>s infunde un soplo al 
barro humano, y todos los espíritus de que 

te habla el tal libro son representados con 

cualidades corpóreas; llevan alas los angeles, 

porque les son indispensables para transla
darse de . un lugar a otro, y porque las materia

les alas te dan idea de u na locomoción más 
rápida; visten el traje de ta época e~ que se 

les pone en acción, y hablan a Job y a María 

como tu y yo, si no fuéramos tan pecadores, 
podríamos hacerlo. Como la naturaleza de 

las 11lmas es la misma que la de los ángeles 
Y serafines, bueno es que te fijes, Basilio, 
que también a estos se les concibe. bajo-la 

forma corpórea. ¿Qué pocos serán !lquellos 
que cuando se les nombra un ángel no se lo 
representan como a un rorro colorado cache
tón y con alas. 

. La creación ~elativamente moder,na del alm\ 
mcorpórea, esta en contradicción con la géne
sis de todas las creencias, con el lenguaje, 

con la pintura Y aún con las prácticas reli-
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! giosas, con las ideas que se tienen de la 

otra vida, y con las de la resurrección. Las 

deficiencias del lenguaje del hombre primitivo, 

que, segura_mente, no concibió el alma sino como 
un duplicado de su cuerpo, dieron consistencia 

a la metáfora generadora de su inmaterialidad, 

como te lo indiqué con motivo de lo que te es

cribí relativo á la práctica universal de poner 

viandas sobre los sepulcros. 
La espiritualidad del alma, ser distinto del 

cuerpo, que tiene vida propia e independien

te de él, como todos los absurdos para ser 

explicados, ha puesto en gran aprieto a los 

filósofos. Los actos de los animales, que a 

cada momento nos enseñan que hay en ellos 

algo similar (el cerebro) a lo que en nosotros 

produce el pensamiento, llevaron al ortodoxo 

ingenio de Salmes a inventar un término me

dio entre el espíritu y la materia. Así sucede 

siempre, Basilio, cuando se camina sobre ma

rismas, cada esfuerzo que se hace para avan

zar trae consigo mayores hundimientos. Si Sal

mes hubiera aceptado que el pensamiento es 

generado por la materia convenientemente or-

• 

nizada para el efecto, se hubiera explicado, de 

eonformidad con la ciencia; cómo el desarrollo 

cerebral está en relación con la facultad de 

pensar: entonces hubiérase conformado ~on la 

ley establecida por Sommricg plenamente com

probada, ' de que el cerebro del hombre con 

relación a la masa de nervios encefálicos es 
' 

mayor que el cerebro de cualquier otro ani-

mal; asi hubiera comprendido cómo la mate

ria pensante tiene gradaciones desde la hidra 

hasta el hombre de Darwin. 
El autor de "Las cartas a un e&céptico en 

materia de la religión" aceptaba como mi pe

rro Jac, que las voliciones de la materia re

velan la existencia del pensamiento. Te con

taré el hecho: En el comedor de mi casa exis

tía un aro de barril con que mis hijos juga

gan; no sé si el perro quizo imitar a los mu

chachos, lo cierto es que se acercó al aro y 

poniendo las manos sobre el borde que esta

ba frente a él, co.n .la presión, el aro, que 

_ yacía horizontal, se enderesó viniendo hacia 

el animal, y la parte superior azotolo fuerte-

mente en la cabeza; corrió el perro con el 



rabo entre las piernas, a pocos pasos. 

ró, volvió a ver el aro y repitió la huida 

la mirada hasta por cuatro ·· veces; después 

pulsat pede se llegó hasta el instrumento que 

lo había flagelado, y convencido de que no 

estaba animado, y por consiguiente de que 

no había tenido intención de dañarlo, conti

nuó su juego interrumpido. La supuesta ex

pontaneidad del movimiento hizo que mi perro 

supusiese en aquel pedazo de materia algo 

asi como el término medio de Balmes entre 

el espíritu y la materia. ¡Oh poder de los he
chos! 

Nadie niega la memoria, la voluntad y el 

juicio a los animales, y ninguno les quiere 

conceder almas espirituales distintas de ellos. 
• Fíjate en tu perro, Basilio,_ cuando huele tu . 

comida, mueve la cola, se pone en dos pies, 

te mira con ojos suplicantes y hasta los so

nidos de su garganta tienen una inflección 

rogativa p plañidera. Co!1 . toda su mímica te 

dice: "dame pan, tengo hambre;" perfectamen

te bien lo entiendes, pero le falta a tu perro, 

la palabra y por solo este defecto orgánico 
... 

niegas un espíritu similar al que dices que 
al!ita ·en tu cuerpo. Si un día en lugar de todos 

sos gestos · con que te pide pan, te hablara 

en castellano correcto, diciéndote exactamente 

mismo, temblarías como un muñeco de alam

,e, y respetuoso le dirías como el inglés al 

ro: "pegrdone usted señorg creg-i que _eg-ra 
sted peg-ro." 

Si yo fuera maldiciente, Basilio, afirmaría 

ue no hemos concedido alma inmortal a los 

animales, porque no hemos hallado la manera 

e explotar tal dualidad. ¿Qué quieres que 

agamos con el alma de uoa vaca o de un 

rnero que nos produzca más que su misma 

arne? Si además de• comérnoslo fuera posi-

' le que sus descendientes o ascendientes nos 

pa-garan algo, ya. hubiéramos inventado para 

llos un espíritu, aunque fuera tan término 

medio como el que les daba la ilustre cata

lana, y hubiéramos creado también 'dos luga

res de tortura, con su correspondiente man

;sión de delicias para aflijir o recompensar a 

la buena vaca y al buen carnero . 
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Para el hombre se ha inventado el alma, pa 

el animal el instinto, y este último, al decir de 

los que amoldan su discurso a erróneos pre

juicios, no es otra cosa que algo que impulsa 

a· los animales a una acción expontánea e in

voluntaria para reproducirse y conservarse. 

De suerte, Basilio, que si diez perros, corre

tean a una perra, y muerde a nueve y solo 

acepta las caricias de uno, di que sin volun

tad les hinca los colmillos, y sin voluntad 

acepta reproducirse con el que es de su agra

do. Convéncete, incrédulo Basilio, los anima

les son unas máquinas perfeclísimas, que si

mulan con sus gestos, con sus actos y hasta 

con las inflecciones de los sonidos que pro

ducen sus gargantas, la facultad de pensar, cua

lidad privativa de nosotros los humanos. 
Reasumamos, Basilio, los sueños y !as som

bras hicieron nacer en el hombre la idea de su 

dualidad; siempre se representó al otro yo co-
• 

mo un ser material qt!e era su copia fiel, como 

lo es nuestra imagen que en el espejo vemos; 

por efecto del lenguaje, al explicar el hombre 

la ausencia del otro yo, que era invisible para 

los demás, fué adquiriendo la cualidad de aira
vezar los cuerpos, primero por las hendiduras, 

después_ por los poros, hasta que ta palabra 

sombra fué progresivamente generando ta de 

imagen, hálito, alma y espíritu. Nadie tiene 

idea del alma a pesar de que tenemos ideas 

abstractas, como las de verdad, árbol o monta

ña. Hemos demostrado que las deficiencias or

gánicas del cerebro modifican el pensamiento; 

que los accidentes que entorpecen sus funcio

nes o las activan, hacen anómalas las lucubra

ciones; que a todo esfuerzo mental corresponde 

un gasto de las sustancias de que está com

puesta la masa encefálica;,que la extirpación 

del cerebro mata la conciencia, sinembargo de 

existir la vida. Hemos sig'1ificado, que son 

inconsecuentes los que sosteniendo la nece

sidad de un ente pensante, distinto de la ma
materia en el hombre, no lo admiten · en el 

bruto, que indudablemente tiene por to menos 

memoria y voluntad; que todo movimiento im

preso a un cuerpo es originado por una fuerza 

que radica asencialmente en la materia como 

que no puede concebirse ésta sin ta fuerza. De 

• 
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todo esto, Basilio, hay que concluir que el al

ma es simplemente una palabra, que como tal 

es inconcebible, y que los hechos nos demues

tran que la inateria organizada es capaz de 

pensar, que lo que llamamos espíritu, que no es 

otra cosa que nuestro pensamiento, es el pro

ducto de las funciones cerebrales. 

CARTA VIII. 

.Mi querido Basilio: 

Quieres que te señale las diferencias más 

notables que existen entre el hombre y la 'mujer, 

y voy a procurar satisfacer tus deseos, con la 

seguridad de que, no te . mostraré todas las de 

semejanzas, anatómicas, fisiológicas y psicoló

gicas, debiendo incluir en estas últimas la in

fluencia distinta que en la sociología han tenido 

el macho y la hembra. 

Esta carta, Basilio, ya que con tu deseo, me 

has proporcionado la oportunidad, servirá .tam

bién para lle_nar un vacío, notabilísimo, de la 

obra de Caustier, que sirve de texto en el "Ins

tituto Juárez" y en la "Escuela Normal para 

Profesoras." La Anatomía y Fisiología de Caus

tier, es una Anatomía y Fisiología neutras. Las 

principales funciones fisiológic~s, aquellas que 


