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@N dia después partia Efrain para la frontera del
G

pais. El espacioso andén de la estacién esta-
. ba pletérico. Los admiradores del joven guerrillero

se disputaban el lugar para despedirlo; el poeta, emo-
cionado, habls largo rato, y su peroracion fugé inte-
rrumpida continuamente por acalorados aplauses de
la compacta multitud que le escuchaba; al fin Ia lo-
comotora con su estridente silbato anuncic la parti-
da del tren, poniéndose €n movimiento y en medio
de una espesa humareda se aleja despacio primero,
rapido después. ... Los espectadores, unos pensa-
tivos, otros indiferentes, iban desapareciendo de a-
quel lugar; solo dos seres quedaban alli como incrys-
tados, con la vista fija sobre Ja ruta que habfa segui-
el tren, permaneciendo asf mucho tiempo: eran Mar-
ta la sofiadora y Don Andrés su buen padre. Los
hondos dolores no lienen llanto, ni quejas, y solo
pueden consolarlos los que algunas veces han senti-
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do en su corazén el dardo sangrador del mfortu:
nio. . . .Pareciale a Marta que despertaba de‘-uln pro-
fundo sueio, intranquila y confusa por h%}ﬁmb.e :f-n
sadilla; s6lo las palabras de don Andrés IQgra .
sacarla de aquel mar de pensamientos sombrldols' (ian
ofuscaban su cerebro, y después ambos se lmgdre
a su domicilio, callados y: tristes, como si f3 .palos
santo se hubiera contagiado con los sufr:mlgn ;.
morales de su hija. Asi, abandmmdfx all recuer oasa-
sus amores y sumida en una rms‘mlgt.a 11’1ﬁ111la1, pc(-)_n-
ba el tiempo nuestra soﬁadora;l mspn'adﬁ ezl ie.del
templacion de los sedososv Y brlllan'ieslluto:s(é.nem:
poela conservaba, les dedicaba el siguiente

Con un respetosanto he _con ser\'{t’[do
Los negros rizos que me qlste unr((i.-z,
Y cudntas veces los habré empfqlm 0
Con l4grimus en horas (’{e'agxomz'z. i

Si es tempestuosa la existencia mia
Y se haya mi espiritu agotado, -
Tenzo también momegtos de aleg: dw.
Desimés de que tus rizos he bes? 0

Si el sol los acaricia, siento ce .0
Y celo siento si los ven llas ﬁore.s. R
Que ban formado mi dicha y 11}1 cons

Y mitigan siguiera 195 do}orea s g
Con que ha sabido distinguirme el ciel

v e ’ ;
is gre e 5abhores......
A cambio de mis grandes sinsabor
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Ella, que era tan joven, que estaba en la edad de
ilusiones, pareciale que solo sombras le rodea-
» ¥ era que le faltaban ahora las palabras de
aliento de sy Efrain, que lejos, muy lejos, quizi en
aquellos momentos se hatfa con el enemigo; o quiza
en.la medianfa de una larga caminata el sudor bana-
ria su frente quemada por el sol. Dichosas lag al-
mas que saben sofar, porque ellas pueden elevarse
muy por encima de la vulgaridad! Marta sofiaba Y.
a través de su imaginacién ardiente veia claramente
& 8u poeta con su cabellera rizada Y sus ojos melan-
colicos y tristes; le parecia oir su voz dulce llena de
hermosos fonceptos. Asi pasaron muchos dias de
tristezas para Marta, mas ella tenfa fe en el carifio
del revolucionario, quien frecuentementa le enviaba
Sus sentidas estrofas y con ellas el afecto de su al-
ma. . . . Todo cambiaria muy en breve; el ciclo se-
ria testigo de sus dichas ¥ de sus amores; las flores
de variados matices embalsamarian suavemente la
brisa que ambos respiraban, y el arroyuelo les brin-
daria su eterna cancién de muchos siglos . . , .

En mi capftulo siguiente verdn mis amables lecto-
res como Marta, despreciando el peligro vy haciendo
a un lado los consejos callejeros de viejas hipdcritas
¥ de ideas rancias, que no le haefan mella, va en bus-
ca del guerrillero cuya fama hacia va solicita la glo-
ria, tejer una corona de laurel para su frente.
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& £ acercaba la dura estacién de las nieves: los 4r-
boles més corpulentos de los Jardines iban poco

4 poco abandonando sus hojas amarillas para que des-
pués un inclemente torbellino, azotando sus ramas,
las echara por el suelo; las hojas caerian, ylasalegres

golondrinas se alejarian de Jos rigores del invierno, y
este se alejarfa también como los pesimistas que al
llegar a la senectud de la vida, huyen de las frondas
¥ los nidos. ;Y cuéntos negros pesares traerian sus
nieves blancas! ;Cuntos cuerpos de mendigos cubri-
rian la escarcha vel hielo . . . ! El almase conmueve
hondamente al pensar en los nifios pobres que tirj-

 tando pululan por las calles trabajando para poder

llevar a la boca un mendrugo de mal pan que sacie
un. poco el hambre, ya que el intenso frio no puede
evitarlo, porque su traje roto, o méis hien dicho, los
harapos que medio cubren sy cuerpo dejan pasar el
aire helado que llega hasta los huesos . . . Solo los
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miserables, los desarrapados, los mendigos transita-
ban en aquel dia . . . Los sefiores de abolengo, los de
la aristocracia, en sus elegantes habitaciones y al re-
dedor de caliente estufa charlaban, fumaban y toma-
ban oloroso té, sin pensar siquiera en los desgracia-
dos que en los quicios de sus puertas morfan de ham-
bre y de frio...! Mas vendrian dias de prueba,
quizd no tarde, para los orgullosos potentados.

Del escaso follaje que aun quedaba a los anosos
arboles de la alameda, se desprendia paulatinamente
el rocio que durante la noche habia depositadose so-
bre aquellas agonizantes hojas . . . Solo Marta, como
los necesitados, atravesaba las anchas avenidas de
aquella alameda, tan llena de atractivos; el conjunto
de la joven era altamenle simpético; vestia un her-
moso traje plomo de irreprochable corte que delinea-
ba sus bien formados contornos; un ligero chal de
gasa negra cubria su cabeza; llevaba entre sus ma-
nos una pequena petaca de viaje; caminaba de prisa
como si quisiera llegar a una hora fija y era que fal-
taban minutos para la salida del tren de pasajeros
que iba rumbo al Norte, y precisamente tenia que
tomar ese tren para llegar cuanto antes al lado de su
Efrain . . . En su rostro casi infantil habia algo de
inquietud; pero de cuando en cuando, un rayo de
alegria se escapaba de aquellos grandes 0jos. Sin ha-
hlar a nadie entra en un carro de primera y espe-
ra con ansiedad la orden de marcha; al fin la loco-
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motora se pone en movimiento, abriéndose paso por
e‘ntre la espesa niebla . . . Iba pues, la poeliza, sacri-
‘ﬁcandolo todo, en busca de sus amores intimo,s uni-
¢a ilusién para quien ella vivia , . . Sus padres]lora-
ron Su ausencia, pero no pudieron evitarla , . . E
destino inexorable, cruel como siempre, habfa triun-
fado . ..

Sigamos a nuesfta herofna en su camino, El vien-
do azotaba el cristal de las ventanillas, v Marta, con
un libro enfrente, trataba de leer; mas e-zra en \:ano
POrque su pensamiento estaba muy distante . . SL;
vllsta recorria dvidamente aquellos renglones: pero
sin darse cuenta de sy contenido; estab;muv ::letar-
gc’qda; su espiritu en un mundo de ensuefios se per-
dia . ..

_De cuando en cuando, los pasajeros lanzaban una
mirada escudrifiadora sobre aquella rara joven que
denmslmha en su semblante la impaciencia del sér
que quiere llegar pronto a determinado sitio. Para
ella no existian esas miradas interrogadoras, porque
no reparaba en ellas; quizi ni cuenta se daba que
alli viajaban personas enteramente extrafias,

Ti.‘asladémonos ahora al triste campamento donde
Efrain con sus soldados esperaba la hora del comba-
te, para ir a batir a los traidores que no muy lejos

de alli se:hacian fuertes. Aquel dfa habfan descansa-

do. Efrafn con tn aire de melancolia daba vueltas a
lo Targo de la estacion inmediata al campamento, que
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- solo ha.hla al aor&zdn dela mnette y del marhri

- Nuestro Soﬁador, solo, sepmdo ,de} bulhc:lo, acoms
puﬁ&do Anicamente de sus internos pensamientos,

pared& qne una idea fija de sumo mierés le preocu f

paba. Vestfa cotona de cuero amarillo, prenda pros. 2,

~ pia de nuestro pafs y més atn de aquellas regiones S
~ tamaulipecas; un pantalén de kaki del mismo color,
~ botas fuertes vy un sombrero gris de anchas alas, cu-i

. bria aquella cabeza de sonador coronada de negro '-'*.
~ y abundantes rizos que cafan sobre su espaciosa
) “frente, llena de grandes y sublimes pensamwnt' _
B _Un paiivelo rojo descuidadamente atado al cuello’

5 completaba su indumentaria de revolucionario fron
- terizo. De pronto un sujeto se adelanta, y tendiendo
~ sumano en la que llevaba un pliego cerrado, se dx
~ rige a Efrain diciéndole: .
-~ —Mi Coronel aquf estd esto—y entrega el oﬁclo,. .

=

toscas ¥ rudas; era uno de esos tantos abnegados laiv

Py

. T’hmﬂates que han camhlago el arago que fecundiza,
- por el fusil fraticida que hiere y mata: era el asis-

~tente que llevaba el parte _ge’i:ovedades DeSpués d
ﬂn momento suﬁclente paxa que Efrafn se imp

e Dnemas, aun cuando sea en dos palabras, quné G

“era este hombre; tendrfa aproximadamente treinta
afios, su piel estaba tostada por el sol, de maneras

—Mi coronel, aqui est4
entrega el Oficio.

esto, —y







