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do hasta sus labios la suave miel de la ternu
ra servida en cálices de rosas y en pétalos 
de lirios. 

Lucesita obedeciendo á su falta de buen 
sentido no cesaba de inclinar á Mary en 

contra de su marido. 
La viuda de Don Aristeo era un elemen

to de discordia en el hogar de F ernández. 
La poca estimación que Mary inspiraba 

á F ernández hacía que Lucesita hiciera res
pecto de él las más duras apreciaciones; y 
en su falta de buen sentido llegó á aconsejar 
á su hija que se separara de F ernández pro
poniéndoselo á éste y pidiéndole una pen
sión ó renta proporcionada á lo que llama

ba el rango 9e su categoría. 
Pero Mary no se resolvió á hacer seme

jante proposición á su marido.' ~o porque l_e 
tuviera cariño, ni porque qu1s1era cumplir 
con sus deberes de esposa. sino porque le 
hacía falta el esposo como una figura deco

rativa en su vida social. 
Don Benjamín buscaba la tranquilidad 

para su hogar; y como Lucesita y Margot 
eran elementos de discordia en él aprove
cho alguna ocasión favorable que se presen
tó cuando aquellas explayaron el deseo que 
tenían de visitar la Europa en viaje de re
creo, y les ofreció que pronto hadan ese 
viaje y que él lo costearía. 
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Lucesita y M argot saldrían de la Repú
lbica por la vía de Vera-Cruz en un trasa
tlántico que haría escalas en Progreso y en 
la Habana para segnir desde alli su travesía. 

En el proceso que en su fuero interno, for
mó F ernández á su cuñada y á su suegra pro
nunció su fallo imponiéndoles la pena terri
ble del destierro. El paseo que costearía el 
oro de la caja de F ernández era la ejecu
ción de !a sentencia. 

La estrechez de criterio de Lucesita y de 
su hija no les dejó comprender que la rele
¡aci6n no sólo conduce á la Colonia penal de 
Tres Marías. 

En camarotes de preferencia y en carros 
Pullman irían á cumplir su condena de des
tierro en gira de paseo en las grandes ciu
dades de las Naciones de Europa. 

Y transcurrirían las semanas y los meses, 
y los Bancos Mexicanos harían libramien
tos del dinero de F ernández para que con 
el confort de los ricos se prolongara por to
do el tiempo posible aquella deportación 
aristocrática. 

Las situaciones son mudables y aquel via
je de recreo marcaría una nueva etapa en el 
hogar de F ernández. 

Y se llegó aquel día de la partida que 
más que por las Salamanca, era deseado 
con verdadera satisfacción por F ernández. 
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XVIII 

LAUSURADAS por la Secretaría de 

Gobernación las casas de juego, 
Mendizábal quedaba reducido á 
la indigencia. 

Durante su matrimonio con Tu
litas, los Escobar se encargaron 

siempre de difamarlo. Los amigos y los co
nocidos llegaron casi á olvidar su nombre 

propio, llamándole el marz'do de Tuli'tas. 
Aquella frase: el marzrlo de Tulítas, tanto 

significaba como el mantenido por la rica; y 
conocido ya entre el círculo de las personas 

acomodadas, no encontraría otra Tulitas que 
lo mantuviera. 

Julio podría dedicarse á un trabajo hon
rado y casarse con una Señorita decente y 

pobre de la clase media; pero no lo haría 

nunca; el matrimonio había sido para él la 
salvación de la miseria; y vuelto á ella, solo 
buscaría en el matrimonio una nueva salva
ción; pero no encontraría ya otra víctima 
como Tulitas. 
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Julio entraba ya en el estrecho carril de 
la miseria y pensando que le sería fácil ob
tener un empleo en le. Administración pú
blica emprendió la peregrinación larga y 
escabrosa del solicitante á través de las an
tesalas de los Ministros de Estado. 

Ostensible la Mano Poderosa de la Su
prema Justicia, llevaba á Julio Mendizábal 
á postrarse de rodillas sobre las frias baldo
sas del templo expiatorio del infortunio. 

Alguna persona le informó á Mendizábal 
que en la casa de Collantes se necesitaba 
un empleado; y cuando acudió á ofrecer sus 
servicios á Octavio, éste le dijo que el úni
co empleo que por entonces tenía vacante 
era el de ayudante del chauffeur de su auto
móvil de trabajo. 

M endizábal abandonó la casa de Collan-
tes, sintiendo sobre sí el peso de la amarga 
decepción y haciendo respecto de Octavio 
todas aquellas apreciaciones mordaces que 
le inspiraba la envidia. 

El hambre es y seguirá siendo una po· 
tencia generadora de grandes energías. Y 
Julio, abrumado ante aquella triste situa
ción, pensó en buscar desde luego algún 
medio para aliviar su miseria. 

Tres noches hacía que no teniendo otro al-
bergue dormía recostado en una de las ban
cas del jardín de Catedral ó encuadrado en 
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una de las puertas cerradas de los almaGe
.nes del Portal de Mercaderes. 

En las casas de juego había conocido 
Mendizábal á un joven de buena extirpe 
que reducido á la indigencia encontró un 
salva vida bajo el botón dorado def uniforme 
azul de los empleados de la Compañía de 
los trenes eléctricos de México. De conduc
tor á motorista; de motorista á inspector y 
de inspector á jefe de línea era la carrera 
que había recorrido el amigo de Mendizábal. 

Recordando Julio al antiguo conocido acu
dió á él y éste le <lió una carta de introduc
ción para que obtuviera un empleo de con
ductor á bordo de los trenes eléctricos del 
Distrito Federal. 

Julio se sentía abrumado porque no se re
solvía á vestir aquel uniforme de confección 
más burda que la fina librea de los cocheros. 
No comprendía que los distintivos del trabajo 
honrado dignifican y enaltecen y que la se
daazul con entorchados de oro que ostentan 
los grandes Divisionarios del Ejército es la 
más noble librea del patriotismo con que ha 
podido indumentarlos la Nación. 

Postrado sobre las frías baldosas del tem
plo expiatorio del infortunio, Julio Mendi-
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zábal tuvo una visión aterradora. En el fon
do de aquel austero recinto veía soberbios 
palacios. grandes avenidas llenas de luz, co
ches, automóviles, caballos y libreas. Y co
mo por efecto de la rotación de un kaleidos
copio gigante, aquella visión se esfumaba y 
sobre el fondo negro de aquel severo re
cinto aparecía el uniforme de paño azul con 
su botón dorado y una cachucha con galón 
y placa. 

En la Inspección General de Policía es
taba empleado un amigo de Julio y no le fué 
muy difícil á éste causar alta en la Gendar
mada de á pie, previa la oferta que se le 
hizo de que, rebajado de las obligaciones del 
servicio activo, estaría comisionado auxilian
do las labores de oficina de una de las Co
misarías. 

Julio seguiría usando su jacquet y su som
brero Panamá, sin calzar la polaina de lo
na blanca ni ser gendarme de garrote al 
cinto. 
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XIX. 

~/1! 1 ~i'll L tiempo seguía transcurriendo y t . .., ~ Mary aún no llegaba á la completa · ~tf" comunicación moral que no había 
·:¡r: tenido con su marido ni un solo 
l~ día. 
'J Y sin embargo de esto y no obs-

tante que F ernández no esperaba que su 
mujer llegara al nivel en que él deseaba ver
la, comenzaba á notarse algún cambio en la 
Señora. Primero, ese cambio no se hacía 
sentir; después, iba haciéndose ya algo per
ceptible; y más tarde, cuando Mary llegó á 
comprender el elevado sentido intelectual y 
moral de su marido, vió el abismo que du
rante tanto tiempo la había tenido separa
da de él; y entonces arrepentida procuró 
elevar su sentido moral hasta hacerse dig
na de su esposo. Sobre los sueños tanto 
tiempo acariciados de lujo y de grandeza se 
levantaría el afecto y la estimación por su 
marido. 

En algunas enfermedades morales acon. 
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tece lo que en ciertos estados patológicos 
del organismo, que tienen sus períodos, sus 
manifestaciones y su tratamiento. Y en unas 
ocasiones la salud se determina mediante 
una crísis violenta; y en otras se llega al res
tablecimiento completo á través de trata

mientos largos y continuados. 
La dolencia moral de Mary era de carác

ter crónico; era el resultado de la educación 
que recibió y al tener lugar la transición de 
la casa paterna al hogar de aquel esposo 
lleno de cordura y sensatez, el criterio de 
Mary quedó abrumado ante esa transición; 
y débil aquel criterio enfermo no tendría, 
como no tuvo, la suficiente potencia para in

dinarse del lado de su esposo. 
La estrechez de criterio de Mary Sala

manca no le había dejado comprender todas 
las grandezas de F ernández. Y no fué, sino 
después de mucho tiempo, después de mu
chas contrariedades, cuando la reacción, len· 
ta en un principio; pero después acelerada, 
produjo en el ánimo de Mary su completa 

regeneración. 
Y desde entonces. ¡Que pequeña veía a 

su hermana Margot! y, ¡qué profunda com· 

pasión sintió por ella! 
Mary Salamanca sería ya para F ernández 

la digna compañera de su hogar. Y desde 
entonces, sobre su corona de reina de la be-

So 
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lleza sabría ceñir la corona de reina y seño
ra del hogar. 

F<!rnández seguiría teniendo para Mary 
aquellas frases cariñosas saturadas de las 
más dulces ternuras que, al caer sobre ella 
como una lluvia de flores, quedarían pren
didas en su corazón en el que ardería cons
tantemente el fuego en la lámpara sagrada 
de su cariño. 
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J¡tJ ~ os añ~s habían. pasad_o ya y el Señor 
, 1fttr F ernandez iba perdiendo hasta el 
@JI 1~ recuerdo de aque1los días amargos 
r1 en que sobre el cielo ennegrecido de 

su hogar se habían agitado las más furiosas 
tempestades. Los negros nubarrones que 
por tanto tiempo obscurecieron aquel hogar 
se habían alejado para siempre y estaban re
legados hasta los confines del horizonte. A 
través de muchas contrariedades F ernández 
babia llegado á metamorfosear la manera de 
ser de la Señora. La regeneración de ésta era 
completa y aquél hombre superior, satisfecho 
del presente y lleno de fe en el porvenir, se
guía como antes sembrando en el corazón 
de Mary violetas y margaritas y seguía lle
vando hasta sus labios la suave miel de la 
ternura servida en cálices de rosas y en pé
talos de lirios. 

Las situaciones son mudables y las cir
cunstancias que determinaron el viaje de 
recreo de Lucesita y de Margot habían cam-
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biado. En consecuencia, las viajeras regre
sarían del Extranjero en observación de su 
conducta para volver, en caso necesario, a 
someterse á aquella deportación aristo~ra
tica. 

La familia Salamanca regresaría al País y 
su presencia no sería ya perjudicial par~ el 
matrimonio F ernánd_ez porque la paz que 
reinaba entre los esposos y que á costa de 
tantos sacrificios había logrado establecer 
F ernández, era la paz orgánica perfecta

mente bien consolidada. 

Limitando por el Sur el Distrito Federal 
se extiende magestuosa la serranía del Ajus
co. Aquellas montañas elevadas están liga
das á los cerros entre los que se oculta el 
escaso caserío que forma el Pueblo que sir
ve de asiento al histórico Santuario de Los 
Remedios; y al Sud-oeste el l\fonte de las 
Cruces, en donde se libró uno de los com
bates má.5 grandiosos que después del de Le

pan to han contemplado los Siglos. _, 
Al pié del Ajusco se levanta la poblac10n 

que antiguamente se llamó S~n Agustín ?e 
las Cuevas y que es hoy la Cmdad verame
ga de Tlalpam. Allí compró F ernández una 
casa que, decorada con relativo confort, des-
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rinó á habitación de su cuñada y de su sue
gra cuando regresaran de aquel viaje de re
creo que hacían por las ciudades de Europa. 

Poco tiempo después Lucesita y Margot 
se acercaban ya de regreso á la Ciudad de 
México, de donde irían en seguida á ins
talarse en la casa que en Tlalpam les había 
mandado preparar F ernández. 

El día de la vuelta se llegó. 

La Señora Salamanca de F ernández ha
bía ido á la Estación de Buena vista á reci
birá Lucesita y á Margot que regresaban 
de Europa; y cuando al estrecharla entre 
sus brazos, Mary besó cariñosamente la fren
te de su mamá, ésta la saludó diciendole: 
/re tenido dfas muy tristes pensando m todo 

lo que tu marido te luz/Jrá heclw sufrtr; y 
Margot, por su parte, al abrazarla le dijo: 
/llanto habrás sufrido sin iwsotras con las ne
«dades de Fernández. 

Mary sintió profunda compasión por su 
mamá y por Margot; y sin replicarles, bas
tó la expresión soberana de su rostro para 
d_emostrarles todo el desagrado con que re
cibía aquellas apreciaciones que hacían del 
esposo á quien tanto estimaba ya y á quien 
amaba tanto. 


