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La condolencia de fines del siglo XIX y 
de principios del siglo XX se manifiesta en
jugando lágrimas con monedas y con bille
tes de banco que se cambian por fichas en 
los puestos de esos mercados pasajeros que 
se llaman kermesses. 

El sufrimiento se amalgama con las di
versiones, y la vanidad humana, por conduc• 
to de las juntas organizadoras de los festi
vales de caridad, lleva el pan á las víctimas 
de los terremotos, de los incendios y de las 

inundaciones. 
La caridad del pobre se deposita sin os

tentación en los cepos en donde se recauda 
y la caridad de los ricos lleva su oro y sus 
billetes á los puestos de banca de las ker• 
messes. 

En la crónica de esas fiestas siempre se 
veía el nombre de la Señora Mary Salaman• 
ca de F ernández. Por eso ella leía la pren· 
sa de información siempre que se ocupaba 
de la descripción de esos festivales. 

Un año más tarde el Señor F ernándel 
tenía el primer heredero de su nombre. _Y 
en tanto que él, lleno de fé en el porverur, 
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pensó desde el primer momento en el des
tino de aquel niño, el cretinismo moral de 
Mary ~olo la hacía pensar en las fiestas que 
se danan en su casa cuando se bautizara su 
hijo. Los cuidados superiores de la mater
nidad no la preocuparían y el hijo de Fer
nández sería amamantado por una nodriza 
mercenaria. ?e otro modo, Mary temía que 
con las atenciones de la lactancia pudiera 
dará s_u hijo, aunque fuera temporalmente, 
unos g1rones de su belleza; y ella, la Sala
manca, la dorada, la elegantísima Señora, 
no amamantaría á su hijo porque temía que 
se amenguara su hermosura y porque le 
parecía que era cursi· que la esposa de un 
banquero no tuviera en su casa una nodriza 
que alimentara su hijo. 
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~ XV 

f,jNCABEZADA por el Obispo de una de 
J ias Diócesis de la República llegó á 

c:Í'!ii31a Capital una peregrinación nume-

Y rosa que venía á postrarse de hinojos 
Jl á los Pies de la Virgen Indiana del 
0 Tepeyac. 

La Nación entera acude á rendir el culto 
de su amor y de su fé en pregrinaciones in
dividuales ó colectivas que se hacen á esa 
Basílica suntuosa que la piedad cristiana ha 
levantado al pie de 1a colina en que la Ma
dre de Dios puso la Planta. 

La Ciudad de Guadalupe Hidalgo es el 
eentro de la piedad nacional. 

La fiesta religiosa con motivo de aquella 
regrinación se celebró con todas las so
mnidades de la liturgia. 

Varios Prelados asistieron y el Delega
do Pontificio ocupó el sitio de preferencia 
entre aquellos Príncipes del Episcopado me-
xicano. 
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Las amplias naves de la Basilica estaban 
pletóricas de personas de todas clases so

ciales. 
La parte musical encomendada á uno de 

los grandes maestros de capilla no tuvo me
nos acordes que los que pudieran escuchar
se en la Capilla Sixtina bajo la dirección de 

la batuta del Abate Perozzi. 
Los Capitulares de Guadalupe, bajo la 

presidencia de su Abad, tuvieron también su 
puesto en aquella ceremonia; y en las naves 
de la espaciosa Colegiata resonó el cántico de 
aquél coro formado por las voces argentinas 
de los niños del Colegio de Infantes. 

Las ondas perfumadas del incienso no las 
contenían las augustas bóvedas del templo 
y las plegarias de los fieles llevaban las ro
sas del Tepeyac á colocarlas en el Corazón 

de Jesucristo. 

Por las naves del templo secular han des• 
filado de rodillas cien generaciones y al pi~ 
de aquel altar bendito se ha formado u 
alfombra de flores con las rosas de la 
titud y con las blancas azucenas de la pu 
za. Allí al pie del ara sacrosanta han co • 
do ríos de perlas formados por las lágrim 

de todos los sufrimientos. 
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A la función religiosa de 1 . 
asistió Tulitas Escobar E obs peregrmos 

d 
· sta a algo deli-

ca a en su salud y á la salida d I I • e tempo 
una comente de aire le d . . · pro UJO un enfria-
miento que le determinó una neumonía pa 
ra cuya curación, Julio procuró alle a/ -
enferma todos los auxilios de la . g . á la 

.tJ <? 1 b. d c1enc1a. n )ta 1yf n~. logrado ~endizábal que 

comenzaba á senti~ 1at"'fa;1;"1g. ea~lace civil, le 
' ~ \,..\,. 

tes a una vida de labor constante Suna, ni b . u saiuU 

se qu~ rantaba y el diagnóstico facultativo 
le hacia saber que se encontraba b . 1 •, d ªJº a pre-
s1on e la anemia cerebral y que deb' a] , · 1a por 
~n tiempo separarse de los negocios. Oc-

tav10 sería su sucesor; y aquél, con su es

J>?~i y con Blanca, iría fuera del país en 
VlaJe de recreo. 

Los hombres honrados trabajan durante 
muchos años y el hábito del trabajo los ha-
ce atesorar una fortuna para pod . . de h er v1v1r con 

Yid
sa ogo en los años postrimeros de la 
a. 

Don Alejandro Collantes se encontraba 
en esas condiciones y podía por consiguien
to gozar_ de los privilegios inherentes á 

uella vida de labor constante. 
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sentaron con el cortejo judicial y lo privaron 
de plano de la posesión de los bienes que 
durante algun tiempo había administrado. 

Julio volvía á quedar colocado en la tris
te situación en que estaba cuando había bus
cado en el matrimonio con Tulitas un medio 
que lo librara de las garras feroces de la 

m1sena. 
Abrumado ante aquella situación, no pa-

só mucho tiempo sin que en las casas rle 

juego Mendizábal figurara en 1 , ,,.. __ 

emplados dPl t · CH..-g áta ;esonó el cántico de 

v::i~~ ·~oro formado por las voces argentinas 

de los niños del Colegio de Infantes. 
Las ondas perfumadas del incienso no las 

contenían las augustas bóvedas del templo 
y las plegarias de los fieles llevaban las ro
sas del T epeyac á colocarlas en el Corazón 

de Jesucristo. 

* * * 
Por las naves del templo secular han des

filado de rodillas cien generaciones y al pie 
de aquel altar bendito se ha formado una 
alfombra de flores con las rosas de la gra· 
titud y con las blancas azucenas de la pur~
za. Allí al pie del ara sacrosanta han com· 
do ríos de perlas formados por las lágrim 

de todos los sufrimientos. 
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XVI. l¡n ( 
\~I ~D r ON Alejandro C~Ilantes había consa-

ff'HTr grado ª: trabaJO los años mejores 
~

1 

bJ de su vida, y cuando el tiempo te-
jía ya hilos de plata en sus cabellos 

comenzaba á sentir las fatigas consiguien
tes á una vida de labor constante. Su salud 
se quebrantaba y el diagnóstico facultativo 
¡~.hacía saber que se encontraba bajo la pre
sio~ d~ la anemia cerebral y que debía por 
al~n t1e~po separarse de los negocios. Oc
tav10 sena su sucesor; y aquél, con su es

Jl?~l y con Blanca, iría fuera del país en 
Viaje de recreo. 

Los hombres honrados trabajan durante 
muchos años y el hábito del trabajo los ha
ce atesorar una fortuna para poder vivir con 
d~sahogo en los años postrimeros de la 
VIda. 

Don Alejandro Collantes se encontraba 
en e d' · sas con 1C1ones Y podía por consiguien-
te gozar de los privilegios inherentes á 
aquella vida de labor constante. 
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Aceptada la resolución del viaje de recreo, 
en pocos días quedaron terminados los pre
parativos de ese viaje que con su esposa y 
su hija iba á emprender el señor Collantes 
saliendo para el viejo Mundo por la vía de 
Nueva-York. 

La travesía para Europa la harían en 
uno de los más soberbios trasatlánticos con 
ruta directa á Saint N azaire, para ir de allí 
á la Capital de Francia. Iría~ despué~ ~ I_n
glaterra y volverían á Fra~c1a para dmg1~
se después á visitar la Italia. En la Capi
tal del mundo cristiano admirarían sus siete 
catedrales, visitarian las catacumbas para 
transportarse á la contemplación de los pri
meros tiempos del cristianismo é irían á. orar 

ante las tumbas de los Apóstoles. 
El Oriente también los atraía: Constan

tinopla, Beyrouth y Alejandría estaban mar
cados en el itinerario de su viaje. 

J erusalem con sus recuerdos y el Santo 
Sepulcro sedan tambien objeto de aquel 

v1aJe, 

En uno de los días próximos á la salida 
de la familia Collantes sorprendió Octavio 
en la apacible mirada de su hermana las hue
llas que el llanto había dejado. 
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-¿Porqué has llorado Blanca, le dijo Oc
tavio, tu corazón de oro habituado á enjugar 
las lágrimas de los que sufren, está ahora 
bajo la presión del propio sufrimiento? ¿O 
acaso. como en otras ocasiones, tus lágrimas 
son la expresión de tu sublime caridad ante 
el dol~r ajeno? 

-Octavio, hermano mío, he sufrido mu
cho y eres tú la causa de esos sufrimientos. 
Acostumbrada desde mi niñez á contemplar 
tus grandes virtudes, cada día te admiro 
más y ?ada día también es más intenso pa
ra contigo el cariño que siempre te he teni
do. Octavio: cultiva tu inteligencia, eleva tu 
alma á Dios y consagra tu corazón á la mu
jer digna que elijas para que sea la compa
ñera de tu nombre, de tu fortuna y de tu ho
gar. Octavio, no pienses más en querer 
ofrecerle tu cariño á Margot Salamanca 
porque no es digna de tí. 

-No abrigues,. Blanca, el temor de que 
Margot haya podido hacer germinar en mi 
corazón un cariño que ha pretendido sem
brar en _él. Margot no me comprendería ja
más y s1 yo le ofreciera mi nombre se casa
ría conmigo; y como Mary lo ha sido para 
F~rnández, Margot sería para mí una ma
Hs1ma esposa. Blanca, vete tranquila al Ex
trangero porque yo jamás daría mi nombre . , , 
~no a una mujer que reuniera las grandes 
Virtudes que en tu alma pura se encierran. 
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En los andenes de la Estación de la Co
lonia se encontraban reunidas las numerosas 
amistades de la familia Callantes para des
pedir á los viajeros que ocupaban un carro 
especial que la Gerencia de las Líneas Na
cionales ofreció á uno de sus más laboriosos 
y más antiguos servidores. 

Las amistades todas de aquella honora
bilisima familia se habían dado cita en los 
andenes de la Estación y se disputaban el 
grato placer de estar cerca de los viajeros 
para hacerles presentes sus deseos de feli
cidad en el viaje y para expresarles el an
helo cariñoso por su pronto regreso. 

Las manifestaciones expontáneas de ver
dadero cariño se desbordaban en torno de 
la familia Callantes porque la ausencia de 
ésta dejaba un lugar vacío en el círculo dis
tinguido de todas las personas que las esti
maban. 

El personal del servicio de los trenes se 
agitaba en todas direcciones. Los conducto
res y losporters de los carros Pullman esta· 
han ya en su sitio y los últimos pasajeros 
rezagados llegaban de prisa á ocupar los ca
rros de aquel tren. 
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L.i. campana de la estación daba el último 
toque; y cuando el conductor general de la 
corrida <lió la voz de marcha, la máquina 
remolcando sus carros salió pausadamente 
del patio de Estación. 

Como baten las alas las gaviotas al cru
zar el espacio sobre el campo anchuroso de 
los m~res, los _b~ancos pañuelos se agitaban 
al enviar los v1aJeros su último saludo desde 
el carro especial en que partieron. 

Envuelto en el humo de la máquina el 
pesado convoy siguió perdiéndose en el fon
do de aquel patio de Estación. 

Octavio: enjugando las lágrimas con que 
el amor filial ~umedeció sus ojos, dejó los 
andenes para internarse á la Ciudad. 
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XVII. 

,,~ A vida en el hogar de F ernández 

~~Lra cada dla más diílcil. La comu-

' 

nicación moral entre los esposos ha
bía sido imposible. Don Benjamín 
no podía vulgarizarse adaptándose 

, , ) á las necias puerilidadas de la Sala
manca: y ésta, por su parte, resintiendo los 
efectos de la educación que recibió de Don 
Aristeo, pareda incapaz de subir hasta el 
nivel intelectual y moral de su marido. 

Mary no era digna de su esposo. Inca
paz por su educación y su ignorancia de ha
ber subido hasta él, éste, sin estimarla, la 
compadecía y la toleraba. Y aún tenía cari
ño para ella. En los excesos desbordantes 
de un cariño superior al que común y corrien
temente tienen los hombres á sus es¡:,osas, 
aún seguía sembrando en el corazón de 
Mary violetas y margaritas y seguía llevan-


