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era un baile; era una recepción, era ~t~a ter­
tulia elegante en la que se haría mus1ca, se 

recitaría ó se improvisaría algo. 
En el salón había mucha luz. De los 
delabros de bronce que lucían en artís-

can . 11 d 
ticas mesas, de los albortantes fiJOS .ª a o 
de los espejos y de los cuadros de afil1~rana­
da enmarcadura y de las arañas pendientes 
de los artezonados techos se desprendían 
á torrentes millares de dorados rayos de luz 
eléctrica que, reflejándose en las grandes 
lunas biseladas de los espejos y refractán­
dose en los cristales prismáticos de los por­
taluces, daban al salón un aspecto encan-

tador. 
En uno de los muros de la sala y desta· 

cándose entre los ricos cortinajes de los 
balcones est:iba el piano y á su lado el ~rpa 
dorada que iba ser pulsada p~r un artista, 

verdadera inspiración del gemo. . 
El festival daba principio. U na mña de 

corta edad, un ángel de ojos azules y cabe­
llos de oro iba á arrancar al teclado de mar• 
fil dulces sonoridades, tan dulces como las 
miradas de sus ojos azules y tan tiernas co­
mo las caricias del viento cuando hada on· 

dular aquella cabellera de oro. 
y se llegó la niña al piano y sus blancas 

manecitas recorrierón el teclado que gemia 
en tiernísimas notas, á la vez que parecía que 
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aquellos ojos azules reflejaban las amargas 
tristezas del dolor. Y cuando en arpegios 
melodiosos brotaban de aquel teclado casca­
das de armonías parecía que en los ojos azu­
les de la niña cintilaba la nítida luz de las 
estrellas. 

La niña terminó y cuando el aplauso uná­
nime de la concurrencia coronaba á la inci­
piente artista, de pié, junto al piano, agra­
decida llevó á sus labios sus blancas mane­
citas y envió á los concurrentes un beso ca­
riñoso el ángel de ojos azules y cabellos de 
oro. 

Tocó su turno á un cantante de ópera ita­
liana que había sido invitado por un amigo 
de la casa; y correcto, elegante, con la su­
blime excelsitud del arte cantó una serena­
ta llena de ternuras y llena de sentimientos 
y dolores y arrancó aplausos y murmullos de 
admiración á su escojido auditorio. 

Don Benjamín Fernández llegaba por pri­
mera vez á la casa de las Salamanca presen­
tado por Julio Mendizábal con la autoriza­
ción de Don Aristeo. 

Fernández ofreció sus respetos á la fami­
lia Salamanca y después de algunas presen­
taciones, se dirijió á conversar con Margot 
que era la persona que más de cerca se en­
contraba. 

-Muy satisfactorio me es, le dijo, a pro-
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vechar esta ocasión para presentar á uste­

des mis respetos. 
-Para nosotras es muy grato que usted 

haya venido á esta recepción. Ya teníamos 
deseos de que asistiera usted á nuestras 
reuniones. Recibimos el segundo y el cuarto 

jueves. 
-En alguno de esos días voy á tener el 

gusto de repetir á ustedes mi visita. . 
-Margot se sintió poco inclinada á conti­

nuar conversando con F ernández y excu­
sándose se alejó al extremo opuesto del sa­
lón á conversar con Mendizábal. 

-Oye Julio, le dijo Margot, ¿ Porque tra­
jiste á F ernández á presentárnoslo? 

-Por que es un caballero correcto y un 
buen amigo y no creo que te haya desa· 

gradado su presencia. 
-No, no es eso; pero es un tipo ridículo y 

cursi que produce mal efecto en una reu­

nión elegante. 
-No te expreses asi Margot. El Señor 

F ernández es una persona decente y es:ade­

más muy ilustrado. 
-Pues mira, Julio: no nos traigas sabios 

tan cursis como tu amigo. 
La juvenil pareja interrumpió su conver• 

sación por que en aquellos momentos la aten· 
ción de todos los concurrentes se concen· 

traba á un punto del salón. 
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El poeta iba á hablar. Le había tocado 
su turno en el festival onomástico de Don 
Aristeo. 

Habló, y al hacer vibrar las cuerdas de 
oro de su lira, su voz tuvo las suaves in­
flexiones del más puro sentimiento. Habló 
de s.us ilusiones muertas, de sus ensueños 
caídos y en afiligranado poema hizo el cán­
tico sagrado de sus tristezas y sus dolores. 
En las cuerdas vibrantes de su lira palpita­
ban girones de su desgarrado corazón; y 
cuando ttl terminar, en las últimas estrofas 
volcó el ánfora de sus afectos, repleta de 
tan amargas decepciones, pareció que se 
rompieron las cuerdas de oro de la lira siem­
pre inspirada del poeta. 

La concurrencia coronó al vate sentido 
del dolor con aplausos y felicitaciones. 

Las Salamanca no lo comprendieron; pe­
ro como les pareció que era cursi no aplau­
dir, tambien tuvieron un aplauso de admi­
ración para el poeta. 

Doña Lucesita, la esposa de Don Aris­
teo se babia quedado dormida sentada en 
un sillón; y cuando al aplauso de los concu­
rrentes despertó, tuvo una frase típi~a muy 
digna de ella. 

Me estaba adormeciendo, dijo, con el dis­
curso de ese señor. 
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La media noche marcaba la aguja en el 

cuadrante de la antesala, cuando damas y 
caballeros se dirijieron al comedor á gustar 
del lunch que rociado con champagne ofre­
cía á sus amistades la familia Salamanca. 

La magnífica araña de cristal y bronce 

que pendía del florón central de la te­
chumbre lanzaba las irrradiaciones de sus 
múltiples focos de luz incandescente, que se 
reflejaban en las barnizadas puertas de cao­
ba y en las es mal ta das superficies de las porce• 

lanas y que se quebraban en rayos de luces 
policromas al refractarse en la limpia trans­

parencia del cristal de bacarat. 
Y entre el bullicio de la fiesta y las alegres 

sonrisas, se alzaban las copas del espumoso 

licor y se brindaba. 
Terminado el lunch los concurrentes vol• 

vieron al salón. 
La animación comenzaba á decaer cuando 

Don Benjamín F ernández se acercó á con· 

versar con Mary la hermana de Margot; Y 
después de un corto rato se afirmó en la idea 
que se había formado de la estrechez de cri­
terio de las señoritas Salamanca. 
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La aristocrática tertulia terminaba. Los 
concurrentes comenzaron á alejarse; y cuan­
do el rodar del último carruaje se perdía en 
elsilenciode la noche, las Salamanca se en­

C(>rraban en sus alcobas para dormir y sofiar. 

Y durmieron y soñaron, en tanto que 
la gente que trabaja comenzaba ya la lucha 
diaria por la existencia. 

Y cuando en las horas tempranas de lama­
fiana, alegres, sonrientes, satisfechas. cente­
nares de obreras con la frente coronada por 
la magestad augusta del trabajo poblaban 
los grandes talleres y las fábricas, las Sala• 
manca soñaban y dormían. 

Y cuando á los almacenes, á los escrito­
rios y á los ferro-carriles, llegaban al tra­
bajo millares de personas de la clase media 
de esa clase privilegiada productora de tan: 
tas energías y de tantas actividades del 

'rJ~~{''>O humano, las Salamanca, las dora­

jos por el ~amX. dormían. 

menzaba á acercarse al ocuJv ""'- su vida se 
sentía satisfecho de sus hijos. 

Octavio poseía todas las grandes cualida­
des morales y todas las virtudes cívicas, y 
Blanca, aquella bellísima criatura, tenía al­
ma grande y corazón de oro. 
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1/itl N una casa de la colonia de Guerrero 

~vivía una familia muy honorable de la 
cual era jefe Don Alejandro Collantes. 

Joven aun, había comenzado á tra­
bajar al lado de un mecánico científico· 
y después de algunos años de !abo; 

constante, llegó á ser el primer jefe de los 
talleres de uno de los grandes ferro-carriles 
del País. 

Su esposa lo alentaba en las grandes di­
ficultades de la vida y con su trabajo lo ayu­
daba en la formación de su fortuna 

Sus hijos Octavio y Blanca, á quienes ha­
bía e~ucado en el hábito de las virtudes y el 
trabajo, completaban aquél hogar feliz. 

lk>_r; Alejandro h:ibía conducido á sus hi­
jos por el caurh-10 de la moral y cuando co­
menzaba á acercarse al 01..us0 LLe su vida se 
sentía sa-tisfecho de sus hijos. 

Octavio poseía todas las grandes cualida­
des morales y todas las virtudes cívicas, y 
Blanca, aquella bellísima criatura, tenía al­
ma grande y corazón de oro. 
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En los talleres del ferro-carril trabajaba 
Octavio con Don Alejandro; y los emplea­
dos superiores de la Compañía y los obre­
ros de los talleres lo consideraban como el 
futuro y digno sucesor de su padre. 

Y Blanca, la niña de ojos negros y cabe­
llera de seda, sólo tenía una aspiración: ha-

cer el bien. 
Blanca era un tipo sublime de belleza; en 

su frente del color de la nieve de los volca­
nes, encuadrada en la seda imperial de sus 
cabellos, se adivinaban sus puros y nobles 
ideales; en la luz esplendorosa de sus ojos 
se reflejaban las grandezas de su alma; y en 
sus labios rojos como la flor del terebinto 
puso la mano de Dios la dulce sonrisa que 
calma los dolores y que alienta las esperan• 

zas. 
Apenada profundamente por las debili-

dades y las miserias de la humanidad, pe:t· 
saba siempre en la manera de remediarlas; 
y apenada también por los sufrimientos Y 
los dolores ajenos, siempre se afanó en (:U· 

rar esos sufrim;entos. 
Constante en sús' ideále:; de caridad, aco-

gió con entusiasmo una idea sugerida_porsu 
hermano: la-fundación de un buen asilo pa· 
rala infanci~, para amparará tantos pobres 
niños desheredados de la fortuna. Las fibras 
delicadas del corazón de Blanca se estreme• 
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cían en convulsiones de agudísimo dolor cuan­
do sabía que la miseria envolvía con su man­
to á una legión de niños que formaban par­
te de hogares tristes en donde reinaba el 
hambreó que faltos de hbgarpasaban las no­
ches recostados junto á las puertas cerradas 
de algunas casas ó buscaban abrigo bajo el 
techo de los portales públicos. 
. Y comenzó su labor acudiendo al auxi­
lio de caballeros y damas; y acudió á las Se­
ñoritas Salamanca; pero ante la frialdad con 
que _M~~got Y Mary escucharon su proyec­
to, s~nt10 una profunda compasión por ellas, 
n~ sm comprender que la caridad protege­
na s_u empresa y que pondría á su servicio 
el dmero de otras caJas. 

P~r aque~ ti~mpo la guerra de indepen­
dencia hacia incontables víctimas en los 
abrasadores ?ampos de la Isla de Cuba, y 
Blanca penso dejar encomendado temporal­
mente á su hermano el desarrollo de aque­
lla empresa y formar una legión de damas 
con la cruz roja por divisa para ir á la Isla 
á compartir el sufrimiento; mas prescindió 
des~ proyecto porque á raíz de la toma de 
Cavit~ Y. del desastre de Santiago surgió 
á la vida independiente de los pueblos nues-

f tra hermana la República de Cuba. 
Blanca era una estrella resplandeciente 

en el hogar de Don Alejandro Collantes. 
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lil ABIAN pasado algunos meses desde la 
~ fiesta en la casa de don Aristeo. Fer­

?tl~ nández había ido á Estados U nidos 

l~ del Norte á enterarse personalmen­
JJ te del funcionamiento de unas má­
U quinas modernas y estaba ya de vuel­

ta en la Ciudad de México. 
Al salir de un Restaurant se encontró con 

Julio ~endizábal á quien le preguntó por 
la familia Salamanca. Julio le informó que 
hacía varios días que Don Aristeo estaba 
enfermo de tifo, que él no iba á la casa por 
temor de contagiarse; pero que sabía que 
los médicos encargados de la curación del 
enfermo opinaban que éste no sanaría; que 
ninguna de las personas que frecuentaban la 
casa iba á ella por el temor del contagio y 
que las hijas de Don Aristeo, por el mismo 
temor, tomaban poca ingerencia en la cura­
ción del enfermo y que solo la señora lo aten­
día; pero que como ésto no era bastante se 
habia acudido á la conferencia de San Vi­
cente y dos hermanas atendían al enfermo. 
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Alejándose como se aleja mas cada dia. 
la caridad cristiana de todas las clases socia­
les aun hay y seguirá habiendo almas bue­
nas que observen las máximas sublimes del 
Evangelio. La caridad que declinó en filan­
tropía enjuga llanto con confetti que riega 
á profusión en esas fiestas que ostentosa­
mente se llaman kermeses de beneficencia 
ó caridad; pero la caridad cristiana, la caridad 
que encarnó en San Vicente, la caridad que 
fué á las Indias orientales con el nombre de 
Francisco Javier y que vino á las Américas 
con los nombres ele Pedro de Gante y de 
Bartolomé de las Casas, esa caridad bendi­
ta se mantiene incólume á través de las eda­
des y en los albores del siglo veint~lle,·a á 
la cabecera del lecho de los enfermos á esos 
ángeles abnegados á enfrentarse con los mi­
crobios y el contagio. Y ¡cuantas veces su­
cumben en la lucha ! La caridad tiene sus 
héroes y sus heroínas y tiene tambien sus 
mártires sagrados. 

Don Aristeo sufría las penalidades del ti-
fo exantemático; y como sus doradas hijitas 
no se resolvían á atenderlo, dos hermanas 
de la conferencia las estaban supliendo en 
el cumplimiento del deber. 

Fernández no ignoraba que en la Ciudad 
de México por encima de todos los afectos 
y muchas veces aún por encima de todos los 
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deberes se levanta terrible, amenazador el 
miedo á los microbios del tifo y creyendo 
que en el aislamiento en que Don Aristeo 
se encontraba podría necesitarlo, se encami­
nó en seguida para la casa de las Salaman­
ca, á donde llegó cuando Don Aristeo aca­
baba de expirar. 

Los amigos de la casa, los elegantes, los 
dorados, no llegaron y el tipo ridículo, el 
cursi fué el que arregló todo lo conducente 
al entierro y no dió por terminada su mi­
sión, sino hasta el siguiente día cuando es­
tuvo de vuelta del cementerio después de 
haber presidido el duelo, cuyo cortejo se 
componía de él y de los mozos de la agen­
cia de inhumaciones. 

A los pocos días el Consejo de Salubridad 
enviaba á sus empleados para que hicieran 
la desinfección de la casa; y cuando ésto 
hubo pasado, los amigos de la familia co­
menzarón á llegar á manifestar su condo­
lencia, y entre ellos, el primero Julio M en­
dizábal, quien les dijo que había estado au­
sente y que después de su regreso supo la 
muerte de Don Aristeo. 


