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ra. El patrón además hal\6 mny cómodo e 
<le8embarazarse cuanto antes de un depen
diente qne se había inutilizado. 

Regresaba pues Marcelino a la Habana 
(\n calidad de desecho, de rlespojo arrojado a 
h, playa del olvido por el o\e,ije de la lucha 
por la vida, que en todas partes <le! planeta 
,ostiene la mísera humanidad. 

Ni siquiera la piedad que la natnraler.a 
mostrara al quitarle la razón parn ahorrarle 
sufrimientos había sido completa. Por un 
fenómeno inexplicable para la ciencia, deb;. 
do sin duda a su admirable con~tituci6n or 
gánica; su locurn no era completa, y recobra• 
ua el dominio absoluto de sus facnltades en 
determinados momentos. 

Entónces era cuando se $entía víctima 
del suplicio a que su desgracia lo sometía; y 
en la lucidez momentánea de su raz6n apu• 
raba hasta las heci>s el amargo cáliz de su 
desventura. 

El vira, 1,, visión de un momento, rea-
parecía a su vista con todos los radiantes 
atractivos que tuvo en vida. La veía de tal 
manera real y tangiblemente, que a pe~ar de 
su lucidez, p,·etendía hablarla, seguirla, es
trecharlu_ en su brazo~, morir con ella. Y 
sinembargo, no tenía valor mientras perma,, 
necía en el uso:de sus facultades, para atent.ar 
contra su existencia. En seguida sohrevenfí 
una crísis cuando las fuerzas para resistir la
les tormentos le abandonaban, y volvía 
quedar loco. 

Aconteció al fin que una noche, 
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de llegar a la Habana, casi a la vista 
!iel puert:o, J\Iarcelino, en un largo interva
lo de luc:1dez paseaba por la cubierta del har• 
oo, seguido siempre por la incan~aule ob9er
vacióu de la d,tma de la Cruz Roja cuando 
ésta pudo oír distintamente que ex~lamaba: 
«espera, El vira mía allá voy.» 

Y acto seguido montó en la barandilla 
de hierro del barco y ech6 el cuerpo hacia 
afuera para tirarse ál agu.1. 

. Un grito de espanto se escapó de los la
~1os de 1~ dama y a éste, acudieron los ma
rmos, qu!enes ayudando a la angustiada se
fiJra, evitaron un st1icidio a todas luces se
guro. En efecto, ~farcelino se balanceaba ya 
en el aire, con los pies apenas enredados en 
la ·barandilla, cuando un robuRto marino le 
asi.ó, a la yez que exclamaba con la rudeza 
propia de la gente de mar: j Cuidado con 
bnfütrs~ a esta hora buen amigo, que el agua 
está fmt y los tiburones no están de buen 
humor. • 

Poco después el barco se acercaba a la her 
mosa bahía de la Habana. ' 

CAPITULO DECIMO NOVE~O. 

REGRESO A LA VIDA REAL. 

• , La casa de los señores ::\Iartín y Compa· 
fila es una de as más antiguas en la Haba
na, a lo menos, lo era en los días en que se 
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desarroll6 esta verídica historia. . 
Estaba situada en la calle d~l OIJ1~!l(l 

una de las arterias principales de la anti 
ciudad española capital de la perla de las An~ 

tillas. d , 
Se hal,ía dedicado a la Yrnt~ e arllcu-

los importados de ultramar, primeramente, 
y después, a la compra de toda clase de p~o
ductos del país y a la exl?or_tación de lo~ mis
mos: azúcar, pieles, semillas, etc., obte
niendo muy buenas utilidad~s, de suerte que 
en los veintici1.co año, corridos que aquella 
inconmoviblfl negociación llevaba de oper~r, 
había amasado el señor Martín una bo~nta 
fortuna de la cual no había futuros dueno~, 
porque 'en su matrimonio Dios no le hab1a 
dado sucesión • 

Era el señor Martín un bom bre. co!"°o 
de sesenta años, de carácter franco y ¡ovial, 
bajo de cuerpo, roja y llena la redonda cara, 
de pidiendo por toda_s partes ~u. cont _nenre 
salud, vitalidad y bienestar f1s1co,_ cu ~~ 118• 

tancias reveladoras de una constituc1on a 
prueba de bomba. 

A su edad d~sempeñaba todavía algu
nru: ocupaciones humil?es y grosera~,. c?mo 
cargar un fardo, el barrido del estable{ 11men
to que muchas veces Je encontraban los dr,,. 
pe~dientes )iac_iéndolo, cuando se tardaba 
un minuto s1q111era el mozo encargado d~ 
ello. Su natural era afable y bo~d~doso 81 
bien un poco dado a las bromas ongm~les y 
de buen género. Todos sus depend1ent01 
recordaban la ocurrencia que tuvo con un 
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compañero perezoRo, a quien no t)nÍa valor 
de despPdir y lo hizo que fuera a una corni
si6n qne habría de desempeñar a varias le
glll'S de la Habana. En el lugar que se le in
dicó y a donde llegara todo magullado por 
el caballo, que nunca montaba, no halló co
misión ninguna, sino una carta del propio 
señor Martín dond6 le aconsejaba que ya 
qne se encon raba tan a buena distancia, la 
aprovechara para dejar allá la flojera y re
gresase a su empleo, suplicándole que de to
dos modos quedase all la pereza y no re
gresnse con ella a su casa. La singular ma
nera de amonestarlo, dió el resultado más 
completo. 

La Peñora rn esposa, doña María Gámez 
<le '.\fortín, era_ la dama más querida y respe
tada de la sociedad habanera y de la servi
dum hre toda de la gran casa· de comercio. 
Era alta, esbelta, a pesar de sus cincuenta y 
un años, de trato afable y sugestivo; su co
lor era un poco moreno, pero sus ojos ne
gros y su fisonomía toda, revelaban una no
ble cuna y una esmerada educación. 

Cuatro días transcurrieron desde que el 
vapor «Monterrey)) desembarcó su pasaje y 
c~ga en la Habana, para que l\farcelino pu
diese ser abandonado por la crísis última de 
mayor duración que las anteriores, al d~cir 
d_e la enf~rmera de la Cruz Roja, que había 

\ sido cord;almente detenida en la casa del se
l fior Martm, para que descansase del viaje y 

procurarle algunas gratas horas, en corres
-pondencia a su abnegación y cuidados por 
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Marcelino. 
Despertaba, pue~, é:;te, la mañana rl 

quinto <lía, en una alegre recámara fresca y 
ventilada, en los altos del edificio. Su luci
dez por el momento era completa y diremos 
que no había llegado a tener ninguna desde 
su arribo. 

Su primer mirada en derredor descubrió 
la presencia de la señora d1i Martín, cerca de 
la cama, tejiendo, con sus lentes que relam
pagueaban en sus arillos brillantes. Tam hién 
ella había alzado su vista que se encontró 
con la mirada de Marcelino, y al notar que 
la luz de la razón había vuelto, no pudo me
nos que dejar escapar una lágrim:t de ternu
ra, que rodó luciente por su mejilla. Marce
lino, a la inversa, sonrió. 

Acto seguido, y con un tacto y delica
deza que sólo una mujer tan fina y culta co
mo la señora de Martín podía tener, abordó 
resueltamente el interrogatorio tremendo 
de su infortunio, dispuesta a hacerse partíci
pe de u gran dolor. 

-¿ Cómo te sientes, hijo mío? insinu6 
blandamente la señora. 

-Mejor, señora, contestó el jóven, con 
voz débil, pero tranquila y firme. He dor
mido muy bien y ya tengo experiencia dt 
que esto es un buen síntoma; pasaré un buen 
día No en vano estoy al lado de usted, 
que es para mí el último lazo de afecto que 
me detien~ atado a este mundo .......... . 

..-Cuidado, don '.\Iarcelino, estuvo pron
to a observar la dama, en un tono fing:da-
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n!,e severo. Yo prohibo que hables más 
de vida o ele muerte, o de marcharse o que
darse en e~te mundo. Lo que te ha pasado, 
l~ ~6, es por ,extremo grave para que tn es
pmtu sea ti-a1do a la normalidad de la vida 
en un moment_o, pero si has de curar pron
to, no es por c1 erto el pensar en la otra vi
<l~ lo _que deberá c,msti~uír el mejor reme
d10, smo por el c•>ntrano el olvidar comple
tamente todo-;,lo oyes bien, hijo mío?-to
do lo que pueda traer a tu memoria algún 
recuerdo rl,·l dranla en que tan tremendo pa
pel has Üesempenado. Conozco tu docili
dad y no dudo que en obsequio mío del se• 
ñor Mar_tín, qt~e ~n bien te quiere y del tu
!º prop10, haras fielmente lo que te aconse
¡o. ~ueno;_ ahora hablemos de lo presente. 

~ oy a disponer que te sirvan el desayu
no mientras te levantas y t>n seguida iremos 
con Rosen do a dar un paseo por las afueras; 
ya ves el dí~ está hermosísimo y ésto te ha~ 
rá 111ncho bien• Además, él quiere hablarte 
de algo importante para lo cual te ha hecho 
venir de Tampico. 
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