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her sido hecha al efecto para servir de ese 
nario al drama desgarrador que allí se r 
presentaba. 

El señor Villarreal, bañado en lágrimas, 
y atormentándole el reruerdo de las pala­
bras 1ue él mismo vertiera en presencia de 
Carlos, poco antes, cuando dijo de ~Iurceli­
no «será otra víctima»; corrió también hacia 
él. Ayudando a Carlos, trasladáronle a la 
recámara inmediata, donde lo depositaron 
sobre una cama, enviando por un médico 
violentamente. 

La confusión que reinó entonces en la 
casa fué indescriptible. Por doqlliera so es­
cuchaban gemidos. y llantos que partían el 
alma. 

El metalizado corazón del señor X., ha­
bíase conmovido a tal extremo, que pronto 
formó parte de aquel triste coro de lamentos 
en torno del inanimado cuerpo de Marce-­
lino. 

Como sucede en estos casos, que un ser, 
amado por la persona que acaba de morir, 
viene a aumentar con su ~ola presencia el 
dolor de los deudos, el señor X. tan pronto 
como vió penetrar en la casa a Marcelino, 
había sentido reavivirse su dolor con tal 
fuerza, que huyó como un extraviado al só­
tano de la casa para gritar, para dar rienda 
suelto a su bárbaro dolor que sentía le aho­
gaba. Pero tan pronto como llegó a sus ol­
dos"que Marcelino acababa de perder el co­
nocimiento, corrió a su lado y con voz en­
trecortada por los sollozos decía: 
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¡Ma~celino ! i El vira! ¡ Hijos míos! 
!Gran D10s ! qué cruelmente has castigado 
mi egois no ...... ! 

Y luego, con voz entera y en tono de 
profunda convicción deda el atribulado pa­
dre:-¡ Cuán to laamabas, hijo mío, cuánto 
la amabas ....... . 

Entre tanto, algunas señoras habían 
acudido para. impartir algún consuelo al de­
sesperado padre. A la sazón llegaba el mé­
dico, a quien a pesar de en costumbre de ser 
testigo de escenas semejantes con harta fre· 
cuencia, sin embargo, se leía en su sem blan­
te una vi va emoción. Había penetrado en 
la casa atravesando por entre una doble 
valla de menesterosos, llorando todos de 
quienes Elvira, mientras vivió había sic!~ la 
Providencia. 

. Se acercó a Marcelino y procedió a exa­
mmarlo. 

CAPITULO DECIMO OCTAVO. 

DE RETORNO. 

, U na vez más ~l va~or « \ll onterrey» de 
la !mea \Vard, babia sahdo de Tampico en 
viaje regular hacia la Habana, pasando por 
Veracruz y Progreso. 

- Como el tiempo era magnífico y lama-
flana esplendente, los pasajeros habían ma­
drugado casi todos y se hallaban sobre cu­
bierta abstraídos en la contemplación del es-
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pectáculo, siempre nuevo, de _la salida d 
sol en el mar, de donde, entre ligera bruma, 
iba levantándose como una esfera de hierro 
candente, suspendida sobre una explanada 
de oro líquido. 

Las aguas permanecían tr~nquilas yapa­
cibles sin que una ráfaga de viento les arran­
case el más le.ve rumor. 

Los pece3 voladores, como parvadas de 
pajarillos, salían de las ver?es onda~, surca­
ban unos segundos el espac10 y volvian a su­
mergirse, causando la admiración de lo_s pa­
sajeros, sobre todo de las señoras ~ qmenAB 
encantaban estos pequeños y cunosos an-
fibios. ' 

En aquellos momentos atravezaba el 
barco el golfo de México hacia su parte ~e­
dia; aquél ·golfo que tan _raras veces veian 
los marinos manso y sumiso como esta vez¡ 
el mismo que tantos sustos y desazones les pro 
dujése durante su vida de pobladore~ del 
mar. Este día era una balsa de ace1t~ el 
oceano y se dejaba admirar en todo su im­
ponente y plácido aspecto. 

La alegrfa de la vida sonreía a todos los 
que M hallaban sobre cubierta; los pasaje­
ros se sentían felices, menos un~ que no lo 
era, un pobre enagenado que ve,ma con ~llos 
desde Tampico y que en tres dias que iban 
ya de navegación, apenas una vez se le ha­
bía visto fuera de su camarote. Una dama 
de la benemérita Cruz Roja americana, pro• 
digá'oab toda clase de cuidad?s con mater­
nal solicitud. A ella se le babia confiado el 
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'>paciente desde la salida del vapor. 
La historia de su locura, interesante y 

conmovedora, había sido relatadci por algu­
no de lo., comp,1ñeros de viaje y el alienad,¡ 
era visto, no con el horror con que se mir,t 
siempre a un loco, sino con una piaclosll 
compasión por su infortunio. 

En los dolores físicos ele suma i ntensi­
dad, la naturaleza por medio del síncope o 
del desmayo, libr~ a la pobre víctima de un 
sufrimiento extremado, produciéndole la 
misma insensibilidad que hubiere podidll 
darle un anestésico cualquiera de la cirujía. 

En los dolores morales acude de igu~l 
modo a libertar del excesivo dolor al pacien­
te, proporcionándole también un anestési­
co¡ la locura. 

Marcelino había sido objeto de esta de­
licadeza del destino: cuando recobró el uso 
de los sentidos, después del síncope que le 
produjera la vi, ta del cuerpo inanimado de 
su El vira, había perdido la razón. 

Y conforme los de~eos ya manifestados 
ante2 pór él, ele regresar a la Habana., a la 
casa de los señores Martín y Cía. el jefe de 
la negociación donde estaba empleado, arre­
gló las cosas de manera que en el vapor si­
guiente a la fecha de los tristes sucesos na­
rrados en el capítulo anterior, pudo embarcar 
al enfermo, con amplias recomendaciones al 
capitán y además al cuidado de una dama 
de la Cruz Roja americana, que por in­
cidente volvía a los Estados Unidos y acep­
tó gustosa el encargo que se le encomenda-
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ra. El patrón además hal\6 mny cómodo e 
<le8embarazarse cuanto antes de un depen­
diente qne se había inutilizado. 

Regresaba pues Marcelino a la Habana 
(\n calidad de desecho, de rlespojo arrojado a 
h, playa del olvido por el o\e,ije de la lucha 
por la vida, que en todas partes <le! planeta 
,ostiene la mísera humanidad. 

Ni siquiera la piedad que la natnraler.a 
mostrara al quitarle la razón parn ahorrarle 
sufrimientos había sido completa. Por un 
fenómeno inexplicable para la ciencia, deb;. 
do sin duda a su admirable con~tituci6n or 
gánica; su locurn no era completa, y recobra• 
ua el dominio absoluto de sus facnltades en 
determinados momentos. 

Entónces era cuando se $entía víctima 
del suplicio a que su desgracia lo sometía; y 
en la lucidez momentánea de su raz6n apu• 
raba hasta las heci>s el amargo cáliz de su 
desventura. 

El vira, 1,, visión de un momento, rea-
parecía a su vista con todos los radiantes 
atractivos que tuvo en vida. La veía de tal 
manera real y tangiblemente, que a pe~ar de 
su lucidez, p,·etendía hablarla, seguirla, es­
trecharlu_ en su brazo~, morir con ella. Y 
sinembargo, no tenía valor mientras perma,, 
necía en el uso:de sus facultades, para atent.ar 
contra su existencia. En seguida sohrevenfí 
una crísis cuando las fuerzas para resistir la­
les tormentos le abandonaban, y volvía 
quedar loco. 

Aconteció al fin que una noche, 
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de llegar a la Habana, casi a la vista 
!iel puert:o, J\Iarcelino, en un largo interva­
lo de luc:1dez paseaba por la cubierta del har• 
oo, seguido siempre por la incan~aule ob9er­
vacióu de la d,tma de la Cruz Roja cuando 
ésta pudo oír distintamente que ex~lamaba: 
«espera, El vira mía allá voy.» 

Y acto seguido montó en la barandilla 
de hierro del barco y ech6 el cuerpo hacia 
afuera para tirarse ál agu.1. 

. Un grito de espanto se escapó de los la­
~1os de 1~ dama y a éste, acudieron los ma­
rmos, qu!enes ayudando a la angustiada se­
fiJra, evitaron un st1icidio a todas luces se­
guro. En efecto, ~farcelino se balanceaba ya 
en el aire, con los pies apenas enredados en 
la ·barandilla, cuando un robuRto marino le 
asi.ó, a la yez que exclamaba con la rudeza 
propia de la gente de mar: j Cuidado con 
bnfütrs~ a esta hora buen amigo, que el agua 
está fmt y los tiburones no están de buen 
humor. • 

Poco después el barco se acercaba a la her 
mosa bahía de la Habana. ' 

CAPITULO DECIMO NOVE~O. 

REGRESO A LA VIDA REAL. 

• , La casa de los señores ::\Iartín y Compa· 
fila es una de as más antiguas en la Haba­
na, a lo menos, lo era en los días en que se 
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