
timo, miraba el otro barco atracar por fin e 
Tampico, en el muelle del Río Pánuco, a la 
vista de un puerto de innúmeras constru~ 
ciones, mitad coloniales, mitad modernas, 
con su típko puente «Romero Rubio)) y sus 
edificios sin rejas de hierro en los balcones y 
de esa moderna construcción de cemento. 
Venía luego, con los más vívidos colores, la 
escena del teatro en que veía a su El virara
diante de gracia y hermosura; oía los dulcí
simos acordes del piano, y de nuevo presen
tábase a su vista aquella misma brillante es
trella que, entre qtras muchas, irradiaba en 
un cielo profundamente obscuro; la misma 
que en su imaginación mirara al hallarse su
mido en plácido letargo. En seguida vol- . 
vían a aparecer Elvira y su madre muerta. 

Muchas veces trató de ahuyentar las 
tristes imágenes que así le atormentaban, 
pero todo era en vano. Su pensamiento, des
pués de mil escarceos por los infinitos cam
pos · de la imaginación, volvía a rematar 
siempre en la misma fantástica escena: su 
madre y su adorada estaban allí juntas; vién
dole amorosamente las dos; llamándole' dúl
cemente e invitándole a que abandonara con 
ellas esta mísera vida de maldad y de ba
¡ezas. 

Al fin la luz del día empezó a desvane
cer la martirizan te visión. El ruido de los 
madrugadores empleados del cajón de ropa 
que se disponían a levantarse y dar princi
pio a las _diarias faenas le volvió a la reali
dad, haciéndole entrever un rayo de espe-
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ranza, al pensar que todo había sido forjado 
por su anormal cerebro y que la verdad de 
las cosas estaba allí, fría e insensible. 

Tal vez a esas horas la amada de su co
razón estaría, como él, substrayéndose al 
poder de los lúgubres fantastas de una no
che de insomnio y con su decisión inque
brantable, tal vez hubiera logrado ya dome-' 
ñar la re bel día de su padre y a esas horas se 
preparase a enviarle la feliz nueva por me
dio de una cartita. Tales pensamientos le 
dieron fuerzas para levantarse, salir y poner 
una cara casi alegre a sus compañeros, me.
jor interiorizados que él, de lo angustioso de 
su situación. En sus saludos le pareció a 
Marcelino leer cierta oculta condolencia o 
lástima, que le hizo temblar de nuevo por 

. un instante. 
La tienda se abrió y cada quien fuese a 

donde sus deberes los llamaban. 

CAPITULODECIMO SEPTI~IO. 

EL FIN. 

Como de costumbre, ~arcelino y Cár
los, después de terminadas sus laboreR, sa
lieron a la calle, cerca de las ocho de la no
che. Se echaron a andar cabizbajos, sin cru
zarse una palabra y abstraído cada quien 
en el mundo interior de sus pensamientos. 
iJ. Cárlos, el eterno bromista, había en-
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mudecido. 
Maquinalmente fueron encaminándo 

ambos hacia el chalet del padre de Elvira y 
no al restaurant a donde concurrían a diario 
a esa hora. 

Al volver la última esquina, el corazón 
de Marcelino dió un vuelco de angustia. Ha
bía una larga fila de automóviles a la puer
ta de la casa. 

¡ ¡No hay duda ya, Cárlos, hermano 
mío, ¡ ¡ Ha muert-0 ! 1 y se apoyó de su bra
zo como un ebrio.-Mira cuanto autom6-
vil l l 

¡ ¡No, hombre, no seas tonto,-se apre-
suró a contestar Carlos en tono firme. Esos 
automóviles pueden ser de las vi sitas, pero 
no ha muerto. ¡ Dios no~ libre 1 

Habían llegado a la puerta. Carlos se 
ofreció a entrar sólo para traerle noticias a 
Marcelino, tratando de evitarle el que reci
biera de golpe la terrible noticia, de ser cier• 
ta. Pero no hubo tiempo ya de disuadirlo. 
Cuando Carlos quiso detenerlo, era tarde. 
Como un loco se había lanzado veloz al in
terior del edificio y subía las escaleras co
rriendo y gritando: ¿dónde está El vira? 
¡¡Elviral! ¡¡Elvira!l . 

Con el desórden natural que rema en 
toda casa donde ha sucedido algo extraordi
nario, apenas hubo quien contestase la do
liente interrogación, porque las personas. que 
encontró a su paso, sollozaban con la cara 
medio cubierta por el pañuelo. 

Llegó hasta el piso superior y entró en 
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la sala, donde sns ojo~ atónitos y saliéndo
sele _de sus órbitas por. efecto del espanto, 
pudieron ver un lecho literalmente cubierto 
de flores blancas, y, entre ellas, como en me
dio de una nube nítida y aromosa, el divino 
cuerpo de la pobre, de la infortunada niña. 
Gabriela estaba a la cabecera gimiendo en 
silencio, petrificada, ' 

E~ exceso rur~o era el golpe para que 
Marce!1?0, por me¡or templado que tuviese 
su espmtu y por grande que fuese su resis
tencia física, hubiera podido arrostrarlo sin 
sucumbir. Así foé que apenas, acercándose 
al lecho en que yacía, intentó ahrazarse al 
cuerpo sin vida, por cuyo blanquísimo rostro 
".agab~, aun una leve sonrisa de amor y re
s1gnamon, se ahogó en su garganta un orito • 
tElvira mía ...... ! º · 

En esos momentos penetraLa Carlos a 
la sala y se apresuró a auxiliar a su amigo, 
cuyo cuerpo rodaba pesadamente sobre la 
alfombra a los pies del cadáver. 

Los circunstantes, muchos de los cua
les_ignoraban en lo absoluto quién era Mar
celmo, prorrumpieron sin excepción en rui
doso llanto, ante la desgarradora escena que 
presenciaban. 

La sala, con su cielo raso su tapicería 
blanca, y sus paredes igualmente de una al
bura inmaculada, como se estilan en las ar
tísticas residencias de la Ciudad, parecía ha-
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her sido hecha al efecto para servir de ese 
nario al drama desgarrador que allí se r 
presentaba. 

El señor Villarreal, bañado en lágrimas, 
y atormentándole el reruerdo de las pala
bras 1ue él mismo vertiera en presencia de 
Carlos, poco antes, cuando dijo de ~Iurceli
no «será otra víctima»; corrió también hacia 
él. Ayudando a Carlos, trasladáronle a la 
recámara inmediata, donde lo depositaron 
sobre una cama, enviando por un médico 
violentamente. 

La confusión que reinó entonces en la 
casa fué indescriptible. Por doqlliera so es
cuchaban gemidos. y llantos que partían el 
alma. 

El metalizado corazón del señor X., ha
bíase conmovido a tal extremo, que pronto 
formó parte de aquel triste coro de lamentos 
en torno del inanimado cuerpo de Marce-
lino. 

Como sucede en estos casos, que un ser, 
amado por la persona que acaba de morir, 
viene a aumentar con su ~ola presencia el 
dolor de los deudos, el señor X. tan pronto 
como vió penetrar en la casa a Marcelino, 
había sentido reavivirse su dolor con tal 
fuerza, que huyó como un extraviado al só
tano de la casa para gritar, para dar rienda 
suelto a su bárbaro dolor que sentía le aho
gaba. Pero tan pronto como llegó a sus ol
dos"que Marcelino acababa de perder el co
nocimiento, corrió a su lado y con voz en
trecortada por los sollozos decía: 
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¡Ma~celino ! i El vira! ¡ Hijos míos! 
!Gran D10s ! qué cruelmente has castigado 
mi egois no ...... ! 

Y luego, con voz entera y en tono de 
profunda convicción deda el atribulado pa
dre:-¡ Cuán to laamabas, hijo mío, cuánto 
la amabas ....... . 

Entre tanto, algunas señoras habían 
acudido para. impartir algún consuelo al de
sesperado padre. A la sazón llegaba el mé
dico, a quien a pesar de en costumbre de ser 
testigo de escenas semejantes con harta fre· 
cuencia, sin embargo, se leía en su sem blan
te una vi va emoción. Había penetrado en 
la casa atravesando por entre una doble 
valla de menesterosos, llorando todos de 
quienes Elvira, mientras vivió había sic!~ la 
Providencia. 

. Se acercó a Marcelino y procedió a exa
mmarlo. 

CAPITULO DECIMO OCTAVO. 

DE RETORNO. 

, U na vez más ~l va~or « \ll onterrey» de 
la !mea \Vard, babia sahdo de Tampico en 
viaje regular hacia la Habana, pasando por 
Veracruz y Progreso. 

- Como el tiempo era magnífico y lama-
flana esplendente, los pasajeros habían ma
drugado casi todos y se hallaban sobre cu
bierta abstraídos en la contemplación del es-
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