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CAPITULO DECIM:O SEXTO. 

EL INSOMNIO , 

La serie de continuadas impresiones, 
tan vehementes, que nuestro jóven había re­
cibido desde que El vira le a_bri6 Pº; entero 
su corazón la noche del baile, habian ahu­
yentado su sueño y le m1;nte_~ían en un e~~ 
tado de constante sobreex1tac1on, que crecio 
cuando supo que aunque el padres~ intei:e-­
só en saber su8"antecedentes y sus mtcnc10-
nes, no había ninguna esperanza de _que sus 
ilusiones más queridas llegaran a fehz reali­
zación. 

La noche que siguió a la noticia de la 
ya innegable gravedad ~e su adorada, no 
pudo conciliar el sueño m un solo moment?. 

Por un frecuente fenómeno que presi­
de a las grandes crisis de la vida, sn i1;Dag\­
naci6n había adquirido nna extraordmana 
lucidez, que hacía desfilaran an~e _él. como 
en un cinematógrafo, los acontecimientos de 
sn vida, viniendo a terminar todos, como en 
un obligado epílogo, en el tre1:1endo proble­
ma del imposible.amor de ElvU"a. 

Se asociaba en su alma, de modo obse-: 
sionante, el recuerdo de su idolatrada madre 
y r,l de su Elvira, a quien se repreJentaba 
siempre, aun cuando estaba todavia sobre 
]a tierra, en el cielo ~! lado de la au,tora de 
sus días. Esta obses16n le atormento duran-. 
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te aquella terrible noche. Siempre que vol­
vía de uno a otro lado de la cama buscando 
el sueño, tornaba a ver a las dos, la madre 
y la abnegada niña, junta~ en un vaporoso 
velo de visión indescriptible. 

Su imaginación voló hasta la alegre ca­
sita en que felices habían transcurrido sus 
primeros años. Veía a su idolatrada ma­
dre sentada bajo del emparrado del portalón, 
tejiendo y cantando mientras él hacía,-con 
la turba de sus menudos camaradas, minas 
y túneles en la arena de los médanos o a­
prisionaba los pequeños cangrejos de la pla­
ya para hacerlos desfilar, caminando de flan­
co. Veía los marinos amigos de su padre 
regresar a sus casas al caer la tarde, conten­
tos, llevando a cuesta¡¡ los besugos y atunes, 
pescados durante el día y de los cuales casi 
siempre dejaban uno al pasar por su casa, 
coa un recado franco y respetuoso para su 
padre, que tanto amaban aquellos humildes 
vecinos. 

Se veía después embarcándose por vez 
primera en el majestuoso y eno(me trasa­
tlántico. Los pañuelos que en la playa se 
agitaban mucho rato después que el móns­
truo había principiado a cabalgar sobre las 
olas. La alta mar; las noches alegres pasa­
~as en la grata compañía de los viajeros que 
iban como él a América. La imborrable im­
presión que dejó en su memoria la ciudad de 
la Habana. La familia Martín; la amable y 
querida sefiora de Martín; sus compañeros 
de labores en la casa de comercio, y por úl-
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timo, miraba el otro barco atracar por fin e 
Tampico, en el muelle del Río Pánuco, a la 
vista de un puerto de innúmeras constru~ 
ciones, mitad coloniales, mitad modernas, 
con su típko puente «Romero Rubio)) y sus 
edificios sin rejas de hierro en los balcones y 
de esa moderna construcción de cemento. 
Venía luego, con los más vívidos colores, la 
escena del teatro en que veía a su El virara­
diante de gracia y hermosura; oía los dulcí­
simos acordes del piano, y de nuevo presen­
tábase a su vista aquella misma brillante es­
trella que, entre qtras muchas, irradiaba en 
un cielo profundamente obscuro; la misma 
que en su imaginación mirara al hallarse su­
mido en plácido letargo. En seguida vol- . 
vían a aparecer Elvira y su madre muerta. 

Muchas veces trató de ahuyentar las 
tristes imágenes que así le atormentaban, 
pero todo era en vano. Su pensamiento, des­
pués de mil escarceos por los infinitos cam­
pos · de la imaginación, volvía a rematar 
siempre en la misma fantástica escena: su 
madre y su adorada estaban allí juntas; vién­
dole amorosamente las dos; llamándole' dúl­
cemente e invitándole a que abandonara con 
ellas esta mísera vida de maldad y de ba­
¡ezas. 

Al fin la luz del día empezó a desvane­
cer la martirizan te visión. El ruido de los 
madrugadores empleados del cajón de ropa 
que se disponían a levantarse y dar princi­
pio a las _diarias faenas le volvió a la reali­
dad, haciéndole entrever un rayo de espe-
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ranza, al pensar que todo había sido forjado 
por su anormal cerebro y que la verdad de 
las cosas estaba allí, fría e insensible. 

Tal vez a esas horas la amada de su co­
razón estaría, como él, substrayéndose al 
poder de los lúgubres fantastas de una no­
che de insomnio y con su decisión inque­
brantable, tal vez hubiera logrado ya dome-' 
ñar la re bel día de su padre y a esas horas se 
preparase a enviarle la feliz nueva por me­
dio de una cartita. Tales pensamientos le 
dieron fuerzas para levantarse, salir y poner 
una cara casi alegre a sus compañeros, me.­
jor interiorizados que él, de lo angustioso de 
su situación. En sus saludos le pareció a 
Marcelino leer cierta oculta condolencia o 
lástima, que le hizo temblar de nuevo por 

. un instante. 
La tienda se abrió y cada quien fuese a 

donde sus deberes los llamaban. 

CAPITULODECIMO SEPTI~IO. 

EL FIN. 

Como de costumbre, ~arcelino y Cár­
los, después de terminadas sus laboreR, sa­
lieron a la calle, cerca de las ocho de la no­
che. Se echaron a andar cabizbajos, sin cru­
zarse una palabra y abstraído cada quien 
en el mundo interior de sus pensamientos. 
iJ. Cárlos, el eterno bromista, había en-
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