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CAPITULO DECIM:O SEXTO. 

EL INSOMNIO , 

La serie de continuadas impresiones, 
tan vehementes, que nuestro jóven había re
cibido desde que El vira le a_bri6 Pº; entero 
su corazón la noche del baile, habian ahu
yentado su sueño y le m1;nte_~ían en un e~~ 
tado de constante sobreex1tac1on, que crecio 
cuando supo que aunque el padres~ intei:e-
só en saber su8"antecedentes y sus mtcnc10-
nes, no había ninguna esperanza de _que sus 
ilusiones más queridas llegaran a fehz reali
zación. 

La noche que siguió a la noticia de la 
ya innegable gravedad ~e su adorada, no 
pudo conciliar el sueño m un solo moment?. 

Por un frecuente fenómeno que presi
de a las grandes crisis de la vida, sn i1;Dag\
naci6n había adquirido nna extraordmana 
lucidez, que hacía desfilaran an~e _él. como 
en un cinematógrafo, los acontecimientos de 
sn vida, viniendo a terminar todos, como en 
un obligado epílogo, en el tre1:1endo proble
ma del imposible.amor de ElvU"a. 

Se asociaba en su alma, de modo obse-: 
sionante, el recuerdo de su idolatrada madre 
y r,l de su Elvira, a quien se repreJentaba 
siempre, aun cuando estaba todavia sobre 
]a tierra, en el cielo ~! lado de la au,tora de 
sus días. Esta obses16n le atormento duran-. 
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te aquella terrible noche. Siempre que vol
vía de uno a otro lado de la cama buscando 
el sueño, tornaba a ver a las dos, la madre 
y la abnegada niña, junta~ en un vaporoso 
velo de visión indescriptible. 

Su imaginación voló hasta la alegre ca
sita en que felices habían transcurrido sus 
primeros años. Veía a su idolatrada ma
dre sentada bajo del emparrado del portalón, 
tejiendo y cantando mientras él hacía,-con 
la turba de sus menudos camaradas, minas 
y túneles en la arena de los médanos o a
prisionaba los pequeños cangrejos de la pla
ya para hacerlos desfilar, caminando de flan
co. Veía los marinos amigos de su padre 
regresar a sus casas al caer la tarde, conten
tos, llevando a cuesta¡¡ los besugos y atunes, 
pescados durante el día y de los cuales casi 
siempre dejaban uno al pasar por su casa, 
coa un recado franco y respetuoso para su 
padre, que tanto amaban aquellos humildes 
vecinos. 

Se veía después embarcándose por vez 
primera en el majestuoso y eno(me trasa
tlántico. Los pañuelos que en la playa se 
agitaban mucho rato después que el móns
truo había principiado a cabalgar sobre las 
olas. La alta mar; las noches alegres pasa
~as en la grata compañía de los viajeros que 
iban como él a América. La imborrable im
presión que dejó en su memoria la ciudad de 
la Habana. La familia Martín; la amable y 
querida sefiora de Martín; sus compañeros 
de labores en la casa de comercio, y por úl-
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timo, miraba el otro barco atracar por fin e 
Tampico, en el muelle del Río Pánuco, a la 
vista de un puerto de innúmeras constru~ 
ciones, mitad coloniales, mitad modernas, 
con su típko puente «Romero Rubio)) y sus 
edificios sin rejas de hierro en los balcones y 
de esa moderna construcción de cemento. 
Venía luego, con los más vívidos colores, la 
escena del teatro en que veía a su El virara
diante de gracia y hermosura; oía los dulcí
simos acordes del piano, y de nuevo presen
tábase a su vista aquella misma brillante es
trella que, entre qtras muchas, irradiaba en 
un cielo profundamente obscuro; la misma 
que en su imaginación mirara al hallarse su
mido en plácido letargo. En seguida vol- . 
vían a aparecer Elvira y su madre muerta. 

Muchas veces trató de ahuyentar las 
tristes imágenes que así le atormentaban, 
pero todo era en vano. Su pensamiento, des
pués de mil escarceos por los infinitos cam
pos · de la imaginación, volvía a rematar 
siempre en la misma fantástica escena: su 
madre y su adorada estaban allí juntas; vién
dole amorosamente las dos; llamándole' dúl
cemente e invitándole a que abandonara con 
ellas esta mísera vida de maldad y de ba
¡ezas. 

Al fin la luz del día empezó a desvane
cer la martirizan te visión. El ruido de los 
madrugadores empleados del cajón de ropa 
que se disponían a levantarse y dar princi
pio a las _diarias faenas le volvió a la reali
dad, haciéndole entrever un rayo de espe-
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ranza, al pensar que todo había sido forjado 
por su anormal cerebro y que la verdad de 
las cosas estaba allí, fría e insensible. 

Tal vez a esas horas la amada de su co
razón estaría, como él, substrayéndose al 
poder de los lúgubres fantastas de una no
che de insomnio y con su decisión inque
brantable, tal vez hubiera logrado ya dome-' 
ñar la re bel día de su padre y a esas horas se 
preparase a enviarle la feliz nueva por me
dio de una cartita. Tales pensamientos le 
dieron fuerzas para levantarse, salir y poner 
una cara casi alegre a sus compañeros, me.
jor interiorizados que él, de lo angustioso de 
su situación. En sus saludos le pareció a 
Marcelino leer cierta oculta condolencia o 
lástima, que le hizo temblar de nuevo por 

. un instante. 
La tienda se abrió y cada quien fuese a 

donde sus deberes los llamaban. 

CAPITULODECIMO SEPTI~IO. 

EL FIN. 

Como de costumbre, ~arcelino y Cár
los, después de terminadas sus laboreR, sa
lieron a la calle, cerca de las ocho de la no
che. Se echaron a andar cabizbajos, sin cru
zarse una palabra y abstraído cada quien 
en el mundo interior de sus pensamientos. 
iJ. Cárlos, el eterno bromista, había en-
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