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haciendo ropa para los chicos del asilo. 
Se dirigía Carlos al establecimiento con 

objeto de buscar a Marcelino, cuando de 
pronto éste que acababa de salir pudo lee 
en el semblante de su amigo algo extraño, 
Lo alcanzó y tocándolo en el hombro le pre
guntó que pasaba. 

-Nada, hombre, que vengo de u'n hu
mor de los perros. 

-Vamos, ¿qué pasa? 
-Poca cosa,-contestó éste-los mal-

ditos días de lluvia coinciden con los días en 
que sale Gabriela y ya te figurarás si ..... . 

-Oye, -intenumpió Marcelino- ¿ Y 
por qué no habrá .escrito El vira? 

-¡Hombre! ahora me explico la cau
sa de todo -dijo Carlos fingiendo adrpirable
mente.-Se me había pasado decirte que El
vira recomendó a Gabriela te hiciera saber 
que no te preocuparas si no te escribía, por 
que están sumamente atareadas arreglando 
una ropa para los niños del asilo. 

-¿Y cuándo te dijo eso Gabriela?--pre
guntó alegremente Marcelino. 

-El lúnes,-contestó Carlos, que se 
apresuró a cambiar de conversación. !Qué 
mal arreglado está ésto! fíjate que desbara
juste, si más bien parece un nido de ratas! 
-dijo señalando un aparador frente al cual 
'se habían detenido. 

-Qué me importan a mí los aparado
res !-respondió Marcelino a la vez que vol
vía a preguntar a Carlos: 

-rl Díces que fué el lúnes? 
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-Sí, hombre; pero fíjate que desorden 
hay aquí &n todo ésto. 

-Marcelino miró, más no encontraba 
ningún desorden en el tal escaparate, sino 
antes bien, que todo estaba artísticamente 
arreglado. 

-Pues R mí me parece que todo está en 
orden y volviendo al asunto continuó: 

-Bueno, me decías que el lunes ..... 
,-Oye chico, dijo Carlos-y. . . . . . si 

vieras que bien me,trata el señor Villarr~al? 
Yo esperaba preguntarle que día comenza-
remos a buscar el local para el. ......... pero 
sigamos adelante, hombre, ya hemos visto 
bien todo esto, si te parece nos iremos a ca
sa, o a dar un paseo por el muelle. 

.A.Vamos a casa,--.contestó Marcelino 
,.-quisiera escribir a la señora de Martín. 

'-Bien, ya te sigo, '-contestó Carlos 
..A.voy a ver si encuentro al señor Villarreal, 
y dirigió sus pasos con rumbo opuesto al 
que siguiera Marcelino. 

CAPITULO DECIMOCUARTO. 

EN LUCHA CON LA PARCA. 

Serían las ocho de la mañana del si
guiente día, cuando Carlos, que no había 
podido conciliar el sueño pensando en lo 
que le había dich9 el señor Villarreal res
pecto de la salud de El vira, de pronto vio 
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entrar al mismo chiquíllo que Je había lleva
do la carta -de Gabriela, eon un pedazo de 
papel mal doblado, que le presentó diciendo: 
«aquí manda la niña. >> Tomó Carl03 el pa
pel que le entregaba el chico, y despidiendo 
a éste se puso a leer. No bien había fijado 
su vista,en aquellas líneas trazad~ con lápiz 
cuando sintió qne un fuerte -temblor sacudí~ 
sus miembros y el corazón le palpitaba con 
violencia. La carta, o por decir mejor, el re
cado, era de Gabriela y decía solamente: 

Carlos: 

Enloquecida por el dolor, no sé ya lo 
que hago. No sé como decirte que Elvira 
está desbauciada de los médicos y toda espe-· 
ranza se ha perdido. En medib de mi an
gustia be podido recordar , que hay alguien 
más desdichado que yo y cnyo dolor debe 
ser mucho miis grande, por lo cual me apre
suro a decírtelo para 1ue trates de ayudarlo 
a resistir el horrible golpe que se le espera. Tu 

* * * 

Gabriela. 

¡Gran Dios! ¿No estará soñando Ga
briela? Pero nó; su papá me <lijó que esta
ba grave, que se había puesto muy mala El
vira. ~Qué haré yo? No tengo valor para 

· decirlo a Marcelino. ' Esperaré hasta las 
ocho, y haré lo que me diga el señor Villa-
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rreal; pero en el momento no se lo digo a 
Marcelino. Bueno, y ahora qué pretexto 
pondré para no ir con él al restaumnt? para 
eso no se neceRita aguzar mucho el inaenio · 
le diré que vo7 a caRa de Gabriela pa~-a ha-'
blar con el señor Villarreal. Guardóse el 
jóven el papel que había recibido y procmó 
disimular· su emoción hasta donde le fuera 
posible, pues temía que ~Iarcelino, que an
daba entonces por l,1s bodegas, volviern 
presto. 

De n nevo volvió á en('O!l trarse Carlos 
frente a la casa de El vira. Dos automóviles 
se hallaban a la puerta del jardín 'y tres ve
ces pasó sin que notara que e1\ aquella ele
gante mansión ocurriera algo extraordina
rio, todo estaba envuelto en el mayor silen
cio. ¡Quiá! se dijo Carlos, monologando. Tal 
v,ez .Gabri~la haya exagerado al decirme que 
Elv1ra esta grave, tal vez para estas horas se 
encuentre mejor. Y poco que me había yo 
de alegrar que la chica se aliviase, tanto por 
ella natmalrnent~, cuanto por Marcelino, 
qmen seguro sena capáz de cometer cual
quier atentado contra sí mism,, si esto aca
bara como yo había esta<lo suponiendo . ¡ lJios 
mío, sálvala! Ujn.lá ya e;.té mejor, tal vez 
luego que .se recobre, su padre que de segu
ro solo se mteresa por la felicidad de la chica 
Y.ª no pusiera pret~xtos de que si tienes, que 
si no tienes, que s1 dejas de tener o no dine
ro• ¿ Cuándo he pensado yo, vamos a ver 
oi Gabriela tiene o no tiene capital? ¿Cnan~ 

93 



do me lia ornrridn a mí pPnRar ,i la chica i 
a lwn'dar alguna fortuna el <lía que el Señor 
Víllarnml murie~e ·? Pero qne eRtnpidereR es
toy yo diciendo? i. Morir el Señor Villa
rreal? j No lo permita la Virgen ,le los Pelí
grnR ! Si es el horn bre más bueno que yo 
he conocido! Tan francote y tan campecha
no! Lo poco que me gusta a mí cuando me 
dire: Bueno, ¿ Y qué es lo que tú y tus pai
sanos rlan a entender con eso de ¡Rediez! 
yo he liuRcado en el diccionario y no he po
dido encontrar la tal palabra. Hasta aquí 
llegal,a el mucha<'ho en su mon6lngo cuando 
de pronto, al volver la cara en dirección al 
chalet, Yió que venía hacia él la persona en 
quien estaba pensando. 

-Y eRos médicos que no llegan! dijo el 
Señor Villnrreal en tono afli¡rido. 

-Qué ¿si¡i:ue 11,,1la, señor?-preguntó 
el jóven con visible emoción 

--¡.Mala? Peor mela vez. ¡Pobrecillal 
-¿Pero a qué médicos se refiere Ud. Se-

ñor? 
-A los que se esperan de Monterrey, 

San Luis o México. 
-Pues que opinan los que la han visto? 
-¿(}ué opinan? qué se yo, hijo- dijo 

el señor Villarreal llamando por la primera 
vez hijo a quien pronto debía serlo. Carlos, 
en medio del profundo pesar, sintió tal ale
gría cuando oy6 que le llamaban «hijoll. que 
poco falt6 para que abrazara a su futuro 
suegro. 

' --Y dice Ud. señor, que está peor cada 
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--Ojalá y a mí únicamente me parezca 

así; yo no entiendo nada, absolutamente na
da de medicina, pero como observo que ... 

--Qué obRerva usted, señor?-pregunt6 
el muchacho con gran temor. 

--PneB mira,-pero daremos unos pasos 
· por aquí-desde hoy cnmo a las tres de la 

tarde, poco después de haberme parecido 
que se encontraba algo mejor, he notado al-
go a~í como ...... bueno .... como esa som-
bra que se ve en el semblante de los mori
bundos. Yo no se nada, repito, pero para 
mí, óyelo bien, para mí no creo que esa po
bre niña viva hasta el amanecer. Yo creo 
que se trata de una afección cardiaca. - ¡ ¡ Dios 
mío!! Señor, ¿Y que hará el pobre Marce
lino?,...-exclam6 Carlos sin saber lo que decía. 

'-El sP.ñor Villarreal, para quien como 
se lm dicho, no tenía secretos su hija, respon
dió: 

i ¡ Será otra víctima del cruel destino, 
hijo mío!! 

¡ Dios santo! pero ¿qué no podría yo 
pasar a verla? 

-Tú, ¡que tooteríal Lo que debes ha• 
cer es irte en seguida, ir a ver a ese mucha-
cho y tratar de distraerlo o que se yo ..... . 
dijo el señor Villarrea). Carlos, al oír esto, 
no pudo contenerse más y casi entre sollo
zos dijo a su futuro suegro- perdone usted 
qne se lo diga, pero ya Gabriela me había 
escrito, tal vez usted se disgustará, pero ella 
me decía que tal vez fuera prudente avisar a 
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Marcelíno. 
-- i Veto! hijo mío, y ruega a Dios n 

la alivie- -<lijo el Tenedor <le libros con v 
triste y conmovido. 

Carlos al volver al establecimiento, JH 

tó con Rorpresl'l, -pues ya eran cerca de la1 
diez <le la noche-que :Jiarcelino no ,e en
contraba en la habitación. Iba a lanzar;e de 
nuevo otra vez a la calle en busca <le su ami
go, cuando éste se presentó en la puerta de 
la habitación y alzando los brazos y retor
ciéndo sus roanos con desesperación ex-
clamó: 

Es inútil que trates <le ocultarme lo <¡ae 
sucede: Sé que Elvirn eRtá enf<'rma, acabo 
de oír una conversación, y decobede<;iendo 
al mandato de su padre he tenido que ir a 
rondar el chalet. No he ob,erva<lo nada de 
anormal, nada que pudiera indicarme que 
había allí un enfermo de gravedad, no bahía 
ningún vehículo a la puerta, todo esta ha tran
quilo y el edificio presentaba su aspecto ha
bitual; las misma~ ,·entana~ iluminadas ro
mo ele costumbre. Con tudo este aspecto 
tranquilo, sinembargo, escucho un grito qu 
sale del fondo de ini ser y me dice: ¡ Tu El
vira está muy enferma! ¡Tu Elvira se 
muere! 

-Pues yo he sabido,-dijo Carlos, que 
El vira estaba algo indispuesta. Fuí a ciar 
una vuelta por allá con objeto de ver si po
día ver a Gabriela; salía el señor Villarreal, 
a quien acompañé hasta su domicilio; pero 
él no me dijo nada respecto de la enferme-
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_de Elvir,t, solamente que Gtb,·ieh e,tá 
1~nd~le comp1.ñh, p1,!1 y,1 s,tbes tú que 

E\vira vive sol>t con su padre. 
. -Yu qui~1·0 verl,i; quiero ,·erla inme

diatamente, thjo ~forcclino desespenvlo, 
Y la veré vive Dios! 

C,\PITULO DECI~10. QUINTO. 

LA ETERNA HISTORIA. 

. Nadie_ supo entónces lo que entre la se
ñonta E\v1rn .Y su padre pasó, la noche que 
tuvo venficativo la conferencia con Marce
lino, después de la cita, de donde fué arran
cado brus?amente el pobre jóven para tortu
rar s~ delicadeza con el meticuloso interro
gatorio a que fué con tanta crueldad someti
do por el señor X. A partir de ese momen
to, la escena de la entrada de la casa debía 
~arcar una nueva etapa fatal en la existen
c~a de la sensible y enamorada niña, que ha
blll de llevarla más tarde e inexorablemente 
basta el sacrificio, 

, La servidumbre ~le la caso sólo pudo oh
sen ar que padre e h1¡a permanocieron en
ceJ'l'lldos en el gabinete del primero, hasta 
muy entrada la noche. Se escuchaban vo
ces que luego denotaban el tono de una dis
puta Y a veces _el dt un altercado. Se apa
~ban, se perdrnn por algún rato en el silen
cio de la espaciosa casa y en seguida se de-
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