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haciendo ropa para los chicos del asilo. 
Se dirigía Carlos al establecimiento con 

objeto de buscar a Marcelino, cuando de 
pronto éste que acababa de salir pudo lee 
en el semblante de su amigo algo extraño, 
Lo alcanzó y tocándolo en el hombro le pre­
guntó que pasaba. 

-Nada, hombre, que vengo de u'n hu­
mor de los perros. 

-Vamos, ¿qué pasa? 
-Poca cosa,-contestó éste-los mal-

ditos días de lluvia coinciden con los días en 
que sale Gabriela y ya te figurarás si ..... . 

-Oye, -intenumpió Marcelino- ¿ Y 
por qué no habrá .escrito El vira? 

-¡Hombre! ahora me explico la cau­
sa de todo -dijo Carlos fingiendo adrpirable­
mente.-Se me había pasado decirte que El­
vira recomendó a Gabriela te hiciera saber 
que no te preocuparas si no te escribía, por 
que están sumamente atareadas arreglando 
una ropa para los niños del asilo. 

-¿Y cuándo te dijo eso Gabriela?--pre­
guntó alegremente Marcelino. 

-El lúnes,-contestó Carlos, que se 
apresuró a cambiar de conversación. !Qué 
mal arreglado está ésto! fíjate que desbara­
juste, si más bien parece un nido de ratas! 
-dijo señalando un aparador frente al cual 
'se habían detenido. 

-Qué me importan a mí los aparado­
res !-respondió Marcelino a la vez que vol­
vía a preguntar a Carlos: 

-rl Díces que fué el lúnes? 
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-Sí, hombre; pero fíjate que desorden 
hay aquí &n todo ésto. 

-Marcelino miró, más no encontraba 
ningún desorden en el tal escaparate, sino 
antes bien, que todo estaba artísticamente 
arreglado. 

-Pues R mí me parece que todo está en 
orden y volviendo al asunto continuó: 

-Bueno, me decías que el lunes ..... 
,-Oye chico, dijo Carlos-y. . . . . . si 

vieras que bien me,trata el señor Villarr~al? 
Yo esperaba preguntarle que día comenza-
remos a buscar el local para el. ......... pero 
sigamos adelante, hombre, ya hemos visto 
bien todo esto, si te parece nos iremos a ca­
sa, o a dar un paseo por el muelle. 

.A.Vamos a casa,--.contestó Marcelino 
,.-quisiera escribir a la señora de Martín. 

'-Bien, ya te sigo, '-contestó Carlos 
..A.voy a ver si encuentro al señor Villarreal, 
y dirigió sus pasos con rumbo opuesto al 
que siguiera Marcelino. 

CAPITULO DECIMOCUARTO. 

EN LUCHA CON LA PARCA. 

Serían las ocho de la mañana del si­
guiente día, cuando Carlos, que no había 
podido conciliar el sueño pensando en lo 
que le había dich9 el señor Villarreal res­
pecto de la salud de El vira, de pronto vio 
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entrar al mismo chiquíllo que Je había lleva­
do la carta -de Gabriela, eon un pedazo de 
papel mal doblado, que le presentó diciendo: 
«aquí manda la niña. >> Tomó Carl03 el pa­
pel que le entregaba el chico, y despidiendo 
a éste se puso a leer. No bien había fijado 
su vista,en aquellas líneas trazad~ con lápiz 
cuando sintió qne un fuerte -temblor sacudí~ 
sus miembros y el corazón le palpitaba con 
violencia. La carta, o por decir mejor, el re­
cado, era de Gabriela y decía solamente: 

Carlos: 

Enloquecida por el dolor, no sé ya lo 
que hago. No sé como decirte que Elvira 
está desbauciada de los médicos y toda espe-· 
ranza se ha perdido. En medib de mi an­
gustia be podido recordar , que hay alguien 
más desdichado que yo y cnyo dolor debe 
ser mucho miis grande, por lo cual me apre­
suro a decírtelo para 1ue trates de ayudarlo 
a resistir el horrible golpe que se le espera. Tu 

* * * 

Gabriela. 

¡Gran Dios! ¿No estará soñando Ga­
briela? Pero nó; su papá me <lijó que esta­
ba grave, que se había puesto muy mala El­
vira. ~Qué haré yo? No tengo valor para 

· decirlo a Marcelino. ' Esperaré hasta las 
ocho, y haré lo que me diga el señor Villa-
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rreal; pero en el momento no se lo digo a 
Marcelino. Bueno, y ahora qué pretexto 
pondré para no ir con él al restaumnt? para 
eso no se neceRita aguzar mucho el inaenio · 
le diré que vo7 a caRa de Gabriela pa~-a ha-'­
blar con el señor Villarreal. Guardóse el 
jóven el papel que había recibido y procmó 
disimular· su emoción hasta donde le fuera 
posible, pues temía que ~Iarcelino, que an­
daba entonces por l,1s bodegas, volviern 
presto. 

De n nevo volvió á en('O!l trarse Carlos 
frente a la casa de El vira. Dos automóviles 
se hallaban a la puerta del jardín 'y tres ve­
ces pasó sin que notara que e1\ aquella ele­
gante mansión ocurriera algo extraordina­
rio, todo estaba envuelto en el mayor silen­
cio. ¡Quiá! se dijo Carlos, monologando. Tal 
v,ez .Gabri~la haya exagerado al decirme que 
Elv1ra esta grave, tal vez para estas horas se 
encuentre mejor. Y poco que me había yo 
de alegrar que la chica se aliviase, tanto por 
ella natmalrnent~, cuanto por Marcelino, 
qmen seguro sena capáz de cometer cual­
quier atentado contra sí mism,, si esto aca­
bara como yo había esta<lo suponiendo . ¡ lJios 
mío, sálvala! Ujn.lá ya e;.té mejor, tal vez 
luego que .se recobre, su padre que de segu­
ro solo se mteresa por la felicidad de la chica 
Y.ª no pusiera pret~xtos de que si tienes, que 
si no tienes, que s1 dejas de tener o no dine­
ro• ¿ Cuándo he pensado yo, vamos a ver 
oi Gabriela tiene o no tiene capital? ¿Cnan~ 
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do me lia ornrridn a mí pPnRar ,i la chica i 
a lwn'dar alguna fortuna el <lía que el Señor 
Víllarnml murie~e ·? Pero qne eRtnpidereR es­
toy yo diciendo? i. Morir el Señor Villa­
rreal? j No lo permita la Virgen ,le los Pelí­
grnR ! Si es el horn bre más bueno que yo 
he conocido! Tan francote y tan campecha­
no! Lo poco que me gusta a mí cuando me 
dire: Bueno, ¿ Y qué es lo que tú y tus pai­
sanos rlan a entender con eso de ¡Rediez! 
yo he liuRcado en el diccionario y no he po­
dido encontrar la tal palabra. Hasta aquí 
llegal,a el mucha<'ho en su mon6lngo cuando 
de pronto, al volver la cara en dirección al 
chalet, Yió que venía hacia él la persona en 
quien estaba pensando. 

-Y eRos médicos que no llegan! dijo el 
Señor Villnrreal en tono afli¡rido. 

-Qué ¿si¡i:ue 11,,1la, señor?-preguntó 
el jóven con visible emoción 

--¡.Mala? Peor mela vez. ¡Pobrecillal 
-¿Pero a qué médicos se refiere Ud. Se-

ñor? 
-A los que se esperan de Monterrey, 

San Luis o México. 
-Pues que opinan los que la han visto? 
-¿(}ué opinan? qué se yo, hijo- dijo 

el señor Villarreal llamando por la primera 
vez hijo a quien pronto debía serlo. Carlos, 
en medio del profundo pesar, sintió tal ale­
gría cuando oy6 que le llamaban «hijoll. que 
poco falt6 para que abrazara a su futuro 
suegro. 

' --Y dice Ud. señor, que está peor cada 
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--Ojalá y a mí únicamente me parezca 

así; yo no entiendo nada, absolutamente na­
da de medicina, pero como observo que ... 

--Qué obRerva usted, señor?-pregunt6 
el muchacho con gran temor. 

--PneB mira,-pero daremos unos pasos 
· por aquí-desde hoy cnmo a las tres de la 

tarde, poco después de haberme parecido 
que se encontraba algo mejor, he notado al-
go a~í como ...... bueno .... como esa som-
bra que se ve en el semblante de los mori­
bundos. Yo no se nada, repito, pero para 
mí, óyelo bien, para mí no creo que esa po­
bre niña viva hasta el amanecer. Yo creo 
que se trata de una afección cardiaca. - ¡ ¡ Dios 
mío!! Señor, ¿Y que hará el pobre Marce­
lino?,...-exclam6 Carlos sin saber lo que decía. 

'-El sP.ñor Villarreal, para quien como 
se lm dicho, no tenía secretos su hija, respon­
dió: 

i ¡ Será otra víctima del cruel destino, 
hijo mío!! 

¡ Dios santo! pero ¿qué no podría yo 
pasar a verla? 

-Tú, ¡que tooteríal Lo que debes ha• 
cer es irte en seguida, ir a ver a ese mucha-
cho y tratar de distraerlo o que se yo ..... . 
dijo el señor Villarrea). Carlos, al oír esto, 
no pudo contenerse más y casi entre sollo­
zos dijo a su futuro suegro- perdone usted 
qne se lo diga, pero ya Gabriela me había 
escrito, tal vez usted se disgustará, pero ella 
me decía que tal vez fuera prudente avisar a 
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Marcelíno. 
-- i Veto! hijo mío, y ruega a Dios n 

la alivie- -<lijo el Tenedor <le libros con v 
triste y conmovido. 

Carlos al volver al establecimiento, JH 

tó con Rorpresl'l, -pues ya eran cerca de la1 
diez <le la noche-que :Jiarcelino no ,e en­
contraba en la habitación. Iba a lanzar;e de 
nuevo otra vez a la calle en busca <le su ami­
go, cuando éste se presentó en la puerta de 
la habitación y alzando los brazos y retor­
ciéndo sus roanos con desesperación ex-
clamó: 

Es inútil que trates <le ocultarme lo <¡ae 
sucede: Sé que Elvirn eRtá enf<'rma, acabo 
de oír una conversación, y decobede<;iendo 
al mandato de su padre he tenido que ir a 
rondar el chalet. No he ob,erva<lo nada de 
anormal, nada que pudiera indicarme que 
había allí un enfermo de gravedad, no bahía 
ningún vehículo a la puerta, todo esta ha tran­
quilo y el edificio presentaba su aspecto ha­
bitual; las misma~ ,·entana~ iluminadas ro­
mo ele costumbre. Con tudo este aspecto 
tranquilo, sinembargo, escucho un grito qu 
sale del fondo de ini ser y me dice: ¡ Tu El­
vira está muy enferma! ¡Tu Elvira se 
muere! 

-Pues yo he sabido,-dijo Carlos, que 
El vira estaba algo indispuesta. Fuí a ciar 
una vuelta por allá con objeto de ver si po­
día ver a Gabriela; salía el señor Villarreal, 
a quien acompañé hasta su domicilio; pero 
él no me dijo nada respecto de la enferme-
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_de Elvir,t, solamente que Gtb,·ieh e,tá 
1~nd~le comp1.ñh, p1,!1 y,1 s,tbes tú que 

E\vira vive sol>t con su padre. 
. -Yu qui~1·0 verl,i; quiero ,·erla inme­

diatamente, thjo ~forcclino desespenvlo, 
Y la veré vive Dios! 

C,\PITULO DECI~10. QUINTO. 

LA ETERNA HISTORIA. 

. Nadie_ supo entónces lo que entre la se­
ñonta E\v1rn .Y su padre pasó, la noche que 
tuvo venficativo la conferencia con Marce­
lino, después de la cita, de donde fué arran­
cado brus?amente el pobre jóven para tortu­
rar s~ delicadeza con el meticuloso interro­
gatorio a que fué con tanta crueldad someti­
do por el señor X. A partir de ese momen­
to, la escena de la entrada de la casa debía 
~arcar una nueva etapa fatal en la existen­
c~a de la sensible y enamorada niña, que ha­
blll de llevarla más tarde e inexorablemente 
basta el sacrificio, 

, La servidumbre ~le la caso sólo pudo oh­
sen ar que padre e h1¡a permanocieron en­
ceJ'l'lldos en el gabinete del primero, hasta 
muy entrada la noche. Se escuchaban vo­
ces que luego denotaban el tono de una dis­
puta Y a veces _el dt un altercado. Se apa­
~ban, se perdrnn por algún rato en el silen­
cio de la espaciosa casa y en seguida se de-
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