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hombre,mechudo ¢ insinuante,que pedia permiso para mos-
trar 4 su “Merguerrite” que sabfa hacer mil filigranas en
materia de baile y al compds de un pandero; que el oso
aquel no hacfa nada, que era un buen chico y que & todo
mundo divertia. Pérez no oyé nada de eso, precipitada-
mente encerrdse en su pieza, tirse sobre la ecama y pocos
momentos después lloraba,confundiéndose sus sollozos con-
tinuados con el golpe acompasado de una mano dura que
arrancara 4 un pandero un compds singular y monétono,
paudero ‘que al propio tienpo pretendia acompafiar el can-
to de una mujer, que con acento extranjero, pero dulee ¥
resignado, entonaba una cancién,

XXIV

Anselmo, el sufrido y buen caporal de El Platanar,
llegd al rancho entre siete y ocho de la noche, pues el po-
tro que amanzara, tres veces habialo dejado 4 pié, que el
tal potro salié muy relajo y de un genio inaguantable; pe-
ro, para eso estaba él, Anselmo, que en su vida habfa do-
tado otras caballos de més empuje; ya verfa el alazdn cb-
mo antes de un mes estaba tan domefiado como seda en
manos de mujer habilidosa, El caporal, un poco molido
por los golpes que recibiera del alazdn, apedse 4 la puer-
ta de su choza, di6 unas vueltas al animal para que se en-
friase, y al fin, despojado el bruto de montura y arneses,
quedd libre, pero dentro del pequefio corral anexo 4 Ia
choza. Tomoé luego el ranchero algunas brazadas de ras-
trojo y helechos, y cuando vié que el animalito estaba so-
segado y comiendo la pastura,asegurd la salida del corral y
encamindse el hombre 4 la cocina, que despedia desde le-
jos un elorcillo confortable y halagador.

Metiése por alli, pidi6 algo que comer, y como viera 4
su costilla bastante desgrenada, mds de lo ordinario, y con-
vertida en una furia pregunté por la causa de aquel tras-
torno por mds que crefa adivinarla, pues suponiase que la
hembra habia emprendido descomunal combate con la To-
masa, otra por quien la legitima tenia celos muy de anti.
guo y bien fundados. Esperando Anselmo la avalancha
de injurias, quejas, celos y recriminaciones que iban 4 salir
por la boca de su consorte, quedése pasmado y un tanto
satisfecho, al saber que tode obedecia 4 cansas diversas,pe-
ro de mo escasa importancia.

La mujer del caporal, puestos los brazos en jarras, za-
randeando el cuerpo con el aire marcial de quien consi-
§uiel'a victoria inesperada, con ritmico movimientos de ca-
deras, y sobre todo, con gesto muy especial y altos cabeceos,
informo 4 su marido que el cochino de Pancho Péres, esa
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misma tarde, dos horas antes, habia estado de visita en
la casa de Ja huérfana Consuelito alli en El Platanar, que
¢l sinverguenza habia pretendido ofender 4 Consuelo, que
esta salié llorosa y dando gritos, pidiendo auxilio fuera de
la casona seguida de la tia Dolores que iba hecha una com-
pasion, porque la pobre vieja por el susto apepas podia
dar paso; que todas las comadres y vecinas se a rlomeraron
en defensa de Consuelo, porque no habia por alli un hom-
bre ni para un remedio, y que al fin, el escuadrén de vie-
jas habia sido suficiente para hacer correr piedra en mano
al sitiro de Pérez, que tomo el camino de San Antbn como
alma que se lleva el diablo.

Anselmo, oy6 ¢l chisme que hiciera su mujer, como
quien ve llover y no se moja, pero un observador curioso
habria notado que el caporal tenia al oir aquello una son-
risa imperceptible, y al mismo tiempo el ceio ligeramente
pronunciado. Sin soltar ni una sflaba, el caporal arreglo
el jergon que le sirviera de cama, envolvidse en la manta, y
cuando disponfase 4 dormir, oyé 4 la mujer que metfa gran
de ruido con los trastos de la cocina y que por lo bajo mur-
muraba* jcaramba! estos para nada sirvenl.” Al fin, la
mujer al poco rato allegdse junto al marido 4 quien creia
dormido, y cuando ella daba la Giltima persignada, Anselmo
intempestivamente pregunto:

—Oye, vieja, la nifia Conauelo duerme en el caserdn !

—Bendito sea Dios que hablas. — contesto la mu-
jer—,Consuelito fuese hoy mismo para el pueblo y estd en
Ja casa de] sefior cura.

Después de esto siguidse largisimo silencio, solo inte-
rrumpido alguna vez por el tardio.canto de los gallos, el
lejano ladrido de algtin perro 6 los ronquidos uniformes de
dos seres, que olvidando los pesares y trabajos de la vida,
encuentran en aquel dulee letargo la compensacién de las
fuerzas perdidas en el dia, y que al apuntar el siguiente,
siéntense confortados para seguir luchando, pero sin temo-
res por el presente, ni desconfianzas por el futuro, y* muy
contentos con tener un pufiado de maiz que mata Jas ham-
hres del dia v trabajo seguros para afrontar las del mafiana.
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A la siguiente, cuando apenas el sol anunciaba su pre-
sencia alld por las cumbres deYcerro de La Guacamaya,An-
<elmo sali6 de la choza envuelto en su manta, 1i6 un ciga-
rrillo y sentdndose sobre los talones, en cuclillas,estacioné-
se junto al cercado de ramas, observando 4 la vaca hosca
cchada 4 corta distancia, que pacientemente sacaba boca-
dos del interior para saborearlos luego y volverlos 4 engu-
lir. El humo del cigarrillo que fumara Anselmo, débil-
mente se disolvia al salir del envoltorio, pues la mafiana
estaba fresca y muy tranquila; el eaporal, en la misma po-
sicion y 4 la hora dicha, mmmévil junto 4 la enramada, més
parecia una piedra coronada por aucho sombrero, y no un
gafidn que espera la luz del dia para trabajar.

Por fin, las gallinas una 4 una fueron bajando del
mezquite cereano, la vaca levantose y llamé con triste mu-
gido 4 su cachorro preso en el cercado inmediato, y el eol
magnifico y supremo, rato después llené de luz y alegria
aquellos contornos, Jevantando del suelo ligeros vapores
que trascendfan 4 estiéreol, trayendo otros con dejos aro-
mosos de mirtos y esencias de retamas, miéntras que el oido
deleitdbase con el canto tristieimo del tordo posado en el
juncar inmediato 6 con el desentonado y alegre chirriar de
]as ranas en el canal vecino.

Anselmo desperesose, enrollé la manta, y alegre y
contento silvando un aire conocido, comenzo 4 ensillar la
paciente tortilla que habria de montar su mujer, ¥ luego
el brioso alazén, y cuando las caballerias estaban listas 1la-
mé 4 la consorte, que llevaba. los mejores vestidos de per-
eal, gargantillas de cuentas & colores y corales falsos pero
vistosos, guardados para dias de aquellos, pues nada menos
(que ambos iban 4 gozar de la fiesta que el doce de diciem-
bre de cada afio se gustaba en San Antén.

Puestos en camine marido y mujer, Anselmo, como
quien termina el digcurso que mascullara al levamtarse y
on ouclillas, famando el cigarrillo de ]a mafiana, dijod su
consorte:

—Lo peor es que no tiene remedio el asuntoj verdad ?,
el cochino de Pancho Pérez seguird ddleque déle,
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La mujer, como si hubiese estado conversando toda la
noche con su marido, sin perder la hilacién de tan impor—
tante negocio contestd:

—Ya te lo he dicho, tanto ird el edntare al pozo, que
al fin dentro quedard....;y es una ldstima, que Ja pobre
nifia acabe por ser. .. ...la mujer postiza de Pancho Pé-
rez, ya verds; y todos nosotros unos rufianes encargados de
cuidarles las espaldas,

Anselmo no contestd, pero comprendidse que hizole al
guna mella la observacién por el tremendo espolazo que
aplico sobre los hijarés del alazdn, €l cual encabritése, co-
menz6 4 bailar y fuéimposible sosegarlo hasta que llegaron
marido y mujer al “Mesén del Angel* en Sar Antén don-
de sé'instalaron, y, previo arreglo de anim:les y monturas,
cada quien fuese por su lado, ella con direccion al templo,
en cuya torre se daba el Gitimo y largo repique de la misa
mayor y de funcién, y el otfo, el varon,sin rumbo fijo pero
atitomdticamente fuese & la Botica de El Senior de la
Salud.

XXV,

En Sun Antén habia tres dias en el afio en que se re-
picaba recio, celébrdbase misa de tres padres, con sermén
4 cargo de un |Imiuo de oro traido de lejanas tierras, y en los
tales” dias se derrochaba el dinero “en “cohetes, adornos,
luminarias y fuegos de artificio: el diez de mayo por el
santo patrono del pueblo, el dieciseis de septiembre por la
fiesta patria, siendo de adverti que el padre Gonzilez en
tal fecha echaba también su cuarto 4 espadas con una misa
solemne y una “Acecion de Gracias” por los beneficios que
la patria recibiera durante ¢l afo, y, finalmente, el'doce de
diciembre, festividad de la Virgen 'de Guadalupe, én cuyo
dia el cura echaba la casa porla ventana, pues era un de-
voto por 10s cuatro costados de la Virgen hajo tal advoca-
cifn,

Por supuesto, que en esas fechas, los rancheros en diez
leguas 4 la redonda, dejaban las miontafias, campos, ba-
rrancas y cafiadas; para no perder aquellos festivales, y to-
dog ‘sacaban de los arcomes los mejores atavios y los
ahorros pacientemente depositados en la aleancia de barro,
hucha condenada 4 eonvertirse en mil fracmentos la vispe-
ra de tales fechas.

La citada 4 que nos referimos, la mejor de todas,doce
de diciembre de aquel afio, las fiestas de la iglesia presen-
tdbanse como ¢n ningun otro,y la profana verbena mds ani-
mada, muy concurrida y con atractivos especiales, pues ha-
bia media docena de cucafias al rededor dela plaza princi-
pal, ofrectendo 4 los vencedores en aquel juego, ademds de
ricos comiestibles, muchas prendas de ropa de colores
gustos refinados. En'uno de los soportales, se arreglé un
salon de baile, con adornos vistosos y misica sandunguera,
Y, sobre todo, antes de quemarse los fuegosde artificio,sal-
drfan cuatro carros muy bien arreglados, representando lag
apariciones de la portentosa Virgen y la conversion de. los
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indios en aquellos lejanos siglos. Por la tarde habia un
jaripeo, ¥ después una linda kermesse .t en fin, como
decfa El Trompo, todo seria bueno, nuevo, bonito y va-
riado.  Se olvidaba decir, que, como un nfimero imprevis-
to y extraordinario del programa de aquellas fiestas, ha-
bia llegado una especie de plaga de langostas por San Aun-
t6n. en forma de “hingaros" mechudos, sucios y apestosos,
los cuales extranjeros sacaban buenos dineros & los bobali-
cones. haciendo bailar osos adiestrades, y monos saladisi-
mos: las mujeres de tales bichos—de los hangaros— espar-
cidas por todo el pueblo, entretenfanse en predecir la bue-
na 6 mala ventura, miéntrasque los otros, armados de pie-
dras especiales y montadas en aparato adecnado, recorrian
Jas calles del pueblo anunciando el trabajo con un silbato
chillén, pues hacian vibrar uno especial por cada calle.

Serian las diez de ]a mafiana, cuando acertd & pasar
frente 4 1a tienda de Las Quince Letras, una hingara me-
chuda, de grandes y hermosos ojos negros, tez apifionada y
con dijes, gargantillas y adornos de metal que repiquetea-
ban de un modo singular; penetré 4 la tienda y ofrecib
decir 1a buena ventura por solouna misera peseta. El due-
fio de la tienda, sugestionado por aquellos ojazos, extendib
la palma de la mano, la mujer trazo con carbbn especial,
varias figuras sobre la epidermis, y después de algunas ce-
remonias ridiculas y misteriosas, predijo que aquel hombre
pronto serfa rico, dyueﬁo de un gran capital y padre de mu-
chos hijos. Conste que el tendero en diez afios de ma~
trimonio no habéa cenocido un véstago.

Anselmo, que estaba por alli acomodado sobre una
caja de empaque, tendié también su mano y buscé la bue-
na 6 mala suerte, y ]a maja predijo que el hombre aquel
estaba llamado & solucionar un problema dificil y de
tremendas consecuencias, que seria feliz y querido. de fto-
dos. Finalmente, cuando salié la mujer, presentdse otro
individuo del mismo cuiio, llevando el instrumento chillén
de que bablamos, solicitando dar buenos filos'd cuantas ar-
mas se le presentasen. Nuevamente Anselmo, lereyendo
que aquellos amigos hacian todo de una manera distinta de
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los demids, y deseando darse paquele ep dia tan grande, ea-
¢6 una moneda de eutre camisa y costillas, y dijo, tirando
la moneda y una heja: g

—Mire, maestro, deje ese cuchillo como navajade bar-
ba, que tengo que razurar 4 un lampifio.

El hombre mechudo, subi6 el pié sobre el pedal del
aparato, la rueda de piedra gir6 velozmente, y ¢ineo minu-
tos después el cuehillo del capora! quedaba listo para ra-
surar 4 tres docenas de imberbes. .. .jCarambal aquello era
sorprendente y fenomenal, Media hora después, llegd por
allf la tercera tanda, 6 sea la comitiva mds im}mrtm?te de
htingaros, que llevaban tardios osos y salad{simos mo-
nos amaestrados: situdronse frente 4 la tienda, y “Margue-
rite* el oso mayor, al son de ur pandero, pero amenazado
con un palo bien conocido, imito el andar de las damas en
Jos bailes, el marchar desoldados en formacién, y otras co-
sas chistosisimas y que hacian reir al pueblo aquel.

La mafiana aquella pasé divertidisima para Ansélmo
y ¢l populacho en geueral,

Por la noche subié de punto la animacion: en la pla-
za principal e improvisaron tiendas, en unas se jugaba &
la loteria con naipes ordinarios, sortedndose mil baratijas
vistosas y gin valor, pero que 4 los copcurrentes causa-
ban envidia y hacia doblasen el juego; en hilos bien tendi-
'l.US‘ colgaban p;ll_lL!(:]HS (:hlll'!‘igllei‘t‘f«i'c)s con dihujos espe—
ciales, pues unos tenian estampadas nada menos que las
cuarentas cartas de la baraja, otros ostentaban el busto del
Presidente, y los mds, estaba  adornados con cabezas de
eaballos aprisionadas en informes herradurasg; sobre los
mostradores de aquellas tiendas singulares, habia espejos,
gargantillas de cuentas de vidrio, platos, tazones, y otros
muchos cachivaches, que al devolver los haces de Juces.que
proyectaban los reverberos de petroleo, presentaban aspec-
to simpdtico y llamativo. En otra tienda se 4 jugaba lo
mismo, pero con naipe diferente, porque las cuarenta cartas
llevaban cada una figura espeeial, representando ohjetos
animales, y dibujos sui géneris;, asi por ejemplo, el correr
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la baraja, el que llevaba el juego, después de darla 4 par—
tir & uno de los concurrentes, y ante la carta que la suerte
designaba, iba gritando el hombre:

—iCorre!......: el que le canté6 4 san Pedro”, lo
cual en buen romance queria decir que la carta tenia estam-
pado an gallo,“‘el sabroso de las bodas”, 6 sea un mal pin-
1ado guajolote, “la que nos ha de llevar”, esto es un esque-
leto, simbolo de la muerte....; “Ave Maria Purisima, se-
fiores* . .. .tan singular exclamacion soltada con voz caver-
nosa y asustada decia que la carta presentaba la estampa
del diablo, y asf sucesivamente, hasta que el fin, el agra-
ciado en aquel juego, dando tremendos golpes sobre la me-
sa, gritaba como para hacerse oir en cien lenguas: ““{lote~
rial®., Seguiase después la revision del juego y sobre la
tabla del ganancioso y comprobada la buena suerte, dédba-
se el premio de antemano ofrecido, y luego la murga trepa-
da en plataforma apropésito, continnaba la mizma geri-
gonza musical que antes interrumpiera al smrin:‘ipiar el
juego. Lo raro del caso, es que grandes y chiquillos sin
necesidad de explicaciones, sabian 4 la perfeceién tan ori—
ginal nomenclatura, como si en las montafias, barrancas y
cafiadas se diera clase especial sobre el asunto,

En otros lugares de la plaza, el juego era distinto: so-
hre alguna mesa cubierta con una manta roida, y que por
las noches confortara al duefio, vefase una ruleta dentrode
cuyo platillo giraba un mosaico encargado de indicar la
buena 6 péeima suerte, oyéndose al montero decidir la par-
tida eon estas 6 parecidas frases: “treinta y seis colorado,
perdieton los de aqui*‘. .. .6 “‘veinticuatro negro, nada tu-
vo", y de vez en cuando, el tecniciemo aquel de “casa chi-
ca',. ... “casa grande", y asi se iba embolzando los dineros
4 mds y mejor, confirmando aquello que de enero 4 ene-
ro....En otro lugar de la plaza, habia otra clase de jue-
gos, unos eran dados que jugaban en cubilete de piel; en
otros vefanse cuchillos clavados en tablones apropiados,pa-
ra que argollas lanzadas desde conveniente distancia, fue-
sen 4 engancharse en Jos manerales de aquellas armas; en
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fin, en materia de juegos aquello era un museo curioso y
digno de especial estudio.

El tranquilo observador que viese aquel abigarrado
conjunto en la plaza de San Antén, gozaria con el especial
chiliido de las caserolas pues que muchas sencillas tias en
tiendas al aire libre, guisaban bufiuelos yplatos apetitosos;
oirfa 4 lo lejos el curso de las famosas loterfas, mezelado
todo ello con los acordes de guitarras, violines é instrumen-
tos de mil murgas desafinadas, y apartdndose un poco de
aquel centro de orgias, juegos, distracciones y truhauerfas,
escucharfa el canto de cien beodos que en las tiendas inme-
diatas entonaban canciones campestres, las mismas que
alld en los cerros y barrancas, de cnando en cuando, inte-
rrumpian la soledad de aquellos campos.

El dia 4 que nos referimos, entre los principales veci-
nos de San Antén fué comentado atrozmente el suceso que
la vispera pasara en Kl Platanar con la huérfana y su an-
tiguo tutor, y como las noticias habian llegado de lado de
Jas mujeres que salieran 4 la defensa de Consuele, y sin
ninguna de parte de Pérez, toda la verdad quedé adultera-
da y el hecho cuajado de c6micos incidentes y maliciosas
interpretaciones, muchas de las cuales zaherian hasta el
buen nombre de¢ la nifia. Pero lo que podia deducirse de
los tales comentarios, descartando exageraciones y adornos
ridfeulos, era que Pancho Pérez se habia tirado & gran
plancha tratando asuntos amorosos 4 la huérfana; que la
venta de su rancho era producto de una broma ideada por
gente desocupada y que se burlé del tinterillo como del
chino méds inocente, en fiu, que todo aquello no valia ni un
humilde cacahuete. Ocioso es decir que en la botica de
El Sefior de 1a Salud las risas de Juanito Gutiérrez domi-
naban al rededor de tres cuadras, y que don Catarino, con
¢l papel en la bolsa y que aseguraba la inmovilidad del
profesor en aquella escuela, estaba tan hinchado y orondo
como no o conocieran los mismos escolantes.

Solo el padre cura cuando llegd 4 sus oidos las ver-
siones y chismes citados, arrugé el entrecejo, mandé 4 per-
sonas de su confianza que trajeran & Consuelo al curato y
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después de interrogarla, convencido que todas las habla-
durfas eran el fruto de lo que habia semhrado Pérez, alzb
Jos hombros como aquel que manifiesta le importa un pi-
Lo lt) que se dit,‘ta pero [:uso ¢l cut‘l‘t:'t"ti\'n <iiil‘ Be im[l*-ni:t.
esto es, que la nifia efectivamente hacia mal en vivir aisla-
da y sola en el ranchejo, pero, que corria de cuenta del cu-
ra arreglar lo conveniente

Otra noticia de bastante sensacion corrfa por los cua-
tro puntos cardinales del pueblo, y era que Solano, muy
enfermo ¥ u.l‘l‘t-‘f[H_-‘llt-]ilc‘l. la madana de ese dia, se negd 4 re-
¢ibir 4 su cufiado Pancho Pérez, y que un demandadero
portador de una carta de Clotilde, habia regresado 4 San
Ant6n, con la nueva de que el poderoso sefior de El Tepo-
z4n habiase confesado y no admitia correspondencia de por
aquellos rumbos Eu fin, fueron tantos y tan variados los
platillos que se ofrecieron por enténces en ¢l banquete de
la maledicencia popular, que poco falt para que canoniza-
ran 4 Solano y quemasen vivo al citado Pérez, todo ello si-
guiendo la antiquisima costumbre de que del drbol caido
todo hijo de Addn raja lefia

Juanito Gutiérrez, emperdenido pecador y padre de
muchos cuentos, miéntras mezclaba drogas y menjurjes,co-
mentaba las noticias diciendo que Solano habia dade la
carne al gato y que cuando se presentaba el - garabato
ofrecia los simples huesos, ... ,.; que lo hneno seria que
el empactado agiotista le devolviese hasta el Gltimo centa-
vo que Juanito pagara por réditos exagerados y comisiones
ruinosas. . .., que la enfermedad de Solano, segiin los mds
afamados autores, era una fonografitis aguda....; que
Pancho Pérez era un truhdn que vivia de engafios, un es-
tuche de frulerias, por gue hasta unos “misteves* habia
engaratuzado haciéndoles creer los cuentos de las mil y una
noches; que el Juez de Letras y su secretario se iban con
In murga & otra parte por culpas del tinterillo, que el Jefe
Politico més tavdaba en rezar un eredo que en liar las ma
letas para ofra parte, que i Vaya Ud. 4 saber todo lo
que decia el boticario!

14:1 u.\'[u’]‘(.’L k I‘L'i,‘i:t mano l]L' }‘_:] Tl'umlm, :l”:i en t‘]
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campanario y con arreglo al rel6 del padre Gonzdlez, anun-
¢i6 4 los conenrrentes 4 la verbiena, que habian dado las
nueve de la noche, 6 lo que es lo mismo, gue en breve rato
se quemarian los fuegos de artificio colocados frente al
atrio del templo parroquial; por lo que la mayoria de
aquellos sencillos habitantes, fuéronse colocando por allf y
en apretadas filas, 4 fin de no perder ni una luz de Benga-
Ja. ni una vuelta de las ruedas que adornaban el ‘“eastillo*
que magestuoso ¢é imponente alzaba la testa sobre aquellos
contornos, En esos momentos, y como quien deja el me=
jor hocado para lo Gltimo de la comida, cohetes corredores
sujetos 4 un hilo invisible, iban de un parte 4 ofra, mién-
tras que bombas especiales arrojadas por el mortero situa-
do dentro del atrio y 4 distancia conveniente, hacia estallar
en las alturas cascadas de luces de todos colores, como una
lluvia de diamantes, esmeraldas, turquesas y rubids.

A esa hora, Anselmo, que cuasi dormitande habia pa-
sado 1o mds del tiempo en la tienda de Las Quince Letras,
despert6 como por encanto al oir aquellas salvas precurso-
ras de la terminacion de la fiesta. Con toda calma pidid
al tendero un‘cuartode tequila, lo engull,desperezdse un
poco y al fin salié paso d paso de la tienda, como quien se
dispone & dar el iltimo vistazo por todos los rincones de nna
fiesta, Minutos despudés, volvi6 al misme punto, se hi-
20 servir igual désis de tequila, y cuando sintid cierto
adormecimiento en los Jabios y un poco de sudor en las me-
jillas, resueltamente tomé rumbo 4 la casa de Pancho Pé-
rez, quien casualmente encontribase en la puerta, viendo
desde lejos los fuegos de artificio. El caporal, sosegado,
pero con cierta altaneria. habl6 4 Pérez en esta forma:

_Amo, todavia me duele la patada que me did ayer;
y mds me duele lo otro, lo de Consuelo, por eso vengo, i
decirle que su merced es un....{tome esa y venga por otra!

En diciendo esto, sin mds explicaciones, sin Jugar 4
defensa alguna, con una crueldad y sangre fria espantosas,
Anselmo. clavé el cuchillo recien afilado, en el abdomen
del pobre rdbula, o] cual bambaledndose de un lado otro,
llevando las manos al lugar ofendido, cayé pesadamente
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en tierra, quedando momentos después entre un charco de
sangre, en tanto que Anselmo, ligeramente tembloroso y
pélido, paso 4 paso se encaminé 4 la misma tienda, pidié
nueva copa de licor v se marcho.

Sea por que los concurrentes en esos momentos estaban
divertidos con los fueges de artificio, sea que la ealle estu-
viese casualmente sola, el hecho es que nadie de pronto se
di6 enenta de aquel espantoso delito; al fin, dlguien noto
lo acaecido, alguno dib gritos, otro dié aviso al Juez, y no
se sabe quién llev6 la noticia al curato y otros puntos. Adn
se revolcaba Pérez en el charco de sangre, cuando una
aglomeracion de gente sin hacer caso de los dltimos cohetes
de luz, rodeaba al herido, miéntras el Padre Gonzdlez, hin-
eado junto al moribundo, recitaba incomprensibles latines,
y daba absoluciones con mucho fervor, y cuando Juanito
Gutiérrez se presentd con hilas, drogas, pinzas y otros fie-
rros, Pancho Pérez habia dejado de existir, quedando como
un recuerdo de su paso sobre la tierra, un cuerpo flécideo y
ensangrentado, y un recuerdo triste y despreciable.

Cuando el eura Gonzédlez, cumplida su mision, se alejo
contristado y pesaroso de aquel fatfdico lugar, iba pensan—
do, que muchas consecuencias acarrea el hecho de no pen-
sar bien ni madurar mejor una simple disposicién testa-
mentaria.

Celaya, Gto. Otofio de 1910.
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