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hombre,mechudo ó inainu11nte,que pedía permiso paramos
trar á su "Merguerritc" que sabia hacer mil filigranas en 
materia de baile y al compás de un pandero; que el oso 
aquel no hacia nada, que ,rn un buen chico y que á todo 
mundo dive1·tía. Pérez no oyó nada ile Bso, precipitada
mente encerróse en su pieza, tiróse sobre Ja cama y poco8 
momentos después lloraba,confundiéndoee suli sollozos CCIU· 

tinuados con el golpe acompasado de una mano dura que 
arrancara á un pandero un compás singular y monótono, 
pandero que al propio tiempo pretendiu acompañar el cau
to de una mujer, que con acento extranjero, pero dulce y 
resignado, entonaba una canción. 

• 

XXIV 

Anselmo, el sufrido y buen caporal de El Platanar, 
llegó al rancho entre siete y or.ho de la nochP, puts el po
tro que amanznrn, tre8 vece11 babíalo dejado á pié, que el 
tal potro salió muy l'elafo y de un genio inaguantal,le; pe
ro, para eso estaha él, Anselmo, que en su vida había do-
1m1do otras caballos de más empuje; ya vería el alazán có
mo antes de un mes estaba tan domeñado como seda en 
manos de mujer habilidosa. El caporal, un poco molido 
por los golpes que recibiera del alazán, apeóse á la puer
ta de su choza, dió unas vueltas al animal para que se en
friase, y al fin, despojado el bruto de montura y arneses. 
quedó libre, pno dentro del pequeño corral anexo á la 
choza. Tomó luflgo el ranchero algunas brazadas de ras
trojo y helechos, y cuando vió que el animalito estaba so
segado y comie11do la pastura,aseguró la salida del cona! y 
~ncaminós~ el hombre á la cocina, que despedfo desde le
jos un olorcillo confortable y halagador. 

Metióse por ali!, pidió algo que comer, y como viera á 
s11 costilla hastantt, desgreñada, más de k, ordinario, y con• 
Yertida en una furia preguntó por la causa de aquel tras
torno por más que creía adivinarla, pue3 suponíase que la 
hemhrn habla emprendido descomunal combate con la To
masa, otra por quien la legítima tenla celos muy de antí, 
guo y bien fundados. Esperando Anselmo la a val ancha 
de injurias, quejas, celos y recriminaciones que iban á salir 
por la boca de su consorte, quedóse pasmado y un tanto 
satisfecho, al saber que tode obedecía á cau9as diveraas,pe
ro de no escasa importancia. 

La mujer del caporal, puestos los brazo~ en jarras, za• 
rand~ando el cuerpo con el aire marcial de e¡. uien consi
guiera victorii. inesperada, con rítmico movinnentos de c11-

deras, y 50\Jre todo, con gesto muy especial y altos cabeceo~. 
informó á su marido que el cochrno de Pancho Pére:,¡, esa 
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La mujer, como si hubiese estado con\·erbaodo toda la 
noche con su marido, sin perder la hilación de tan impor_ 
tante negocio contestó: 

- Ya te lo he dicho, tanto irá el cántaro al pozo, que 
al fin dentro ~¡nedará ..•. ; y es una lástima, que la pobre 
niña acabe por ser ...... la mujer postiza de Pancho Pé-
rez, ya verás; y todos nosotros unos rnfianes encargados de 
cuidarles las espaldas. 

Anselmo no contestó, pero eornprenaióse que hízole al 
... gufla mella la oliservación por el tremendo espolazo que 

aplicó sobre los hijare8 del alazán, el cual t"ncabritóse, co
menzó á bailar y fué imposible soRegarlo hasta que llegaron 
marido y mujer al ";\lesón del Angel" en San Antón don
de se instalaron, y, prerio aneglo de animales y monturas, 
cada quien fuese por en lado, ella con direccion al templo, 
en cuya torre se ,laba el último y large repique de la mi~a 
ru!iyor y de función, y el otro, el varon,sin rnmho fijo pero 
automáticamente fuese á la Botica de El Señor de 111 
Salud. 
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XXV. 

En San Antón había tres días en el año en que se re
picaba recio, celebrábase misa de tres padres, c0n sermón 
á cargo de un pico de oro trnído de lujanas tierras, y en lM 
tales días se denocbaba el dinero en cohetee, adornos. 
luminarills y fuego9 de artificio: el diez de mayo por el 
santo patrono del pueblo, el dieciseis de septiembre por la 
fiesta patria, siendo de advertii· que el padre González en 
tal fecha echaba también su enarto á espadas con una mi.a 
solemne y una "Acción de Gracias" por los beneficios que 
la vatria recibiera durante el año, y, finalmente, el doce de 
dictembre, festividad de la ''irgen de Guadalupe, en cuyo 
día el cura echaba la casa por la ventana, pues era un de
voto p0r los cuatro costados de la Virgen bajo tal advoca
ción. 

Por Aupuesto, que en esas fechas, los rancheros en diez 
leguas á la redonda, dejaban las montañas, campos, ba
rrancas y cañadas; para no perder aquellos festivales, y to
dos sacahan de los arcones lo& mejores atavíos y los 
ahorros pacientemente depositados en la alcancía de barro, 
hucha condenada á convertirse en mil fracmentos la víspe-
ra de tale& fechas. · 

La citada á c¡ue nos referimos, la mejor de toclas,doce 
de diciembre de ar¡nel año, las fiestas de la iglesia presen
t.ibanse como en ningun otro,y ¡,. profanl\ verbena más ani
mada, muy concurrida y con atractivos especiales, pues ha
Lia media docena de cucañas >ti rededor de la plaza princi
pal, ofreciendo á los vencedores en aquel juego, además de 
ric-os comestibles, muchas prendas de r,1p11 de colores y 
gustos refinados. ' En uno de los soportales,_ se r.rregló un 
Ralón de baile, con adornos vistosos y mú~ica sandunguera, 
y, !obre todo, antes de quemarse los fuegos de artificio,sal
ddan cuatro carros muy bien arreglados, representando las 
aparicioneli de la portentosa Yirgen y la c0n ver$iqn de lvs 
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eti tifrra, c¡uedando momentos despuéH entre un charco de 
sa11gre

1 
en tnnto que Anselmo, ligeram~nte tembloroso y 

pálido, paso á paso se encaminó á la rnism11 tienda, pidió 
nuern copa de licor y se marchó. 

Sea poi' que los concurrentes rn esos momentos eRtab11n 
divel'tidos con los fuegos de artificio, sea que la calle estu
viese casualmente 11ola, el hecho e~ c¡ue nadie de pronto se 
dió cnenta de ,iquel espantoso delito; al fin, álguien notó 
lo acaecido, alguno dió gritos, otl'o dió aviso 11! Juez, y no 
so sabe quién llevó la noticia al curato y otros puntos. Aún 
,e revolcaba Pérez en el charco de @angre, cuando una 
aglomeración de gente sin hacer ca~o de los últimoR cohetes 
de luz, rodeaba al herido, miéntraa el Padre González, hin
cad<) junto al mol"ihundo, recitaba incomprensibles latines, 
y daba absoluciones con mncho ferrnr, y cuando Juanito 
GutiéJ"rez se presentó con hilas, drogas, pinzaij y otros fie
rros,Pancho Pérez h1tbía dejado de existir, quedando como 
un recuerdo de sn paso sobre la tierra, un cuerpo flácido y 
ens1rngrentado1 y uu recuerdo tl'iste y despreciablP. 

Cnando el curn González, cumplida sn misión, se alejó 
contristado y pesaroso de aquel fatídico lugar, iha pensnn
do, que muchas consecuencias acarrea el hecho de uo pen
sar bien ni madornr mejor uua simple di~posición testa
mentaria. 

Cel11ya, Gto. Otoño de 1910. 
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