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dagogo y boticario diéron8e huena encerrona t>n el "con
sultorio" saliendo de allí media hora rnás tar<l 0 , con caras 
de pasct1~ florida, haciendo pil'uetas y Roltando ris,is en
tre cort11das, que acnsal,an una familiaridad é inteligen
cias e~peciales. 

Casi al obscurecer, Ju anito Gutiénez ~alió á las puer
tas de la "Botica de El Señor de la Salud", llamó 111 
Trompo que aún no ahandonaba aquelloR rum hos y ~nfre
teníase con otros m11chachos en jugar con peladilla$ á la 
"matatena", dándole órdenés claras y mny urgentes de que 
buscase al caporal de El Platannr, individuo que de segu -
ro estaría entreteniendo s~s ocios en la tienda llamada 
"Las Quince Letras", rumbo á la salida del pueblo para el 
mocho aquel. 

Nada tardó en -rolver el actirn Trompo, llevando la 
buena noticia de que el caporal vendda en hre,e y de que · 
estnba un poco charlatán y decidor, pues 9ue al recibi_r el. 
reciido acababa de embaular la odarn dos1.~ de agual'll:en
te legítimo de la sierra y de purn caña. 

Efectivamente, pres~ntóse Anselmo, un poco chispo, 
hablador y francote, pero muy en su~ cabales para dar~P 
cuenta ele lo que hacía, como que podía contnr una á una, 
y sin turbarse, cada cuenta del rosario que llevara colgado 
al euello, luciendo tremenda medalla sohre el esternón, por 
cierto, vPlludo, horroroso é imposible, y que no podía ocul -
tar la desabotonada ciuni~a de percnl á ramos azulee, con 
flores y figuras chu1-rigure~cas. . . 

Anselmo, deteniéndose frente á Juamto y haciendo 
ridículas genufleccione~ á don Catarino, que permanecía 
serio y mustio, soltó lo que sigue: 

-Patrone~, ya saben que Anselmo Guevara, para ser
virá Uds. no se cuarten .... , que lo mismo sirve para 

' 1 b d " ¡· deetripnr terrones que pam cantar uu "a a a o ; e 1gan en 
qué les puedo servir, palabra de l1onor, que lo haré con tr.l 

(que no sea para ofender á mi Madre Santísima de la Luz 
ó para molestará ln hija del difont_o don _Pablo; por que 
este hombre era cabal po1' Ins cuatro esquma•, r que hace 
una falta por el macho como á San Pedro uun nla .... 
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Don Catarino conteniendo la aval1111cha que prometía 
fier formidable, alzó la mano intentando tapar la boca del 
ranchero y dijo: . 

-Anselmo, C'd. traé la cabeza por el viento y anda 
de picos pardo8 con las copi~as que to~ó, pero creo estará 
capaz de darst cuenta de la 1m portancia del asunto por el 
cual lo 1:10lestamos; tanto más cuanto que se trata de 
la tranquilidad y porvenir de Consuelillo, como llamamos 
cariñosamente á la huérfana de su desventurado patrón. 

Oir aqu~llo Anselmo, rascarse la cabez~, da1·se una 
bofetada sonora y muy legítima sobre el carnllo derecho! 
fué todo uno; procuró como pudo e~tar atento, como si 
quisiera poner un parént~sis á la erubnaguez que comenz~
ba á to1iurarlo, pues el último trago e~pezó á producir 
Rus efectos, y id fin, medio llorando, rned10 temer,iso por 
soltar alguna prenda que no conviniesH á Consuelo, 
exclamó: . ll . 

-Mátenme hagan Uds. chorizitos con ru1 pe PJO Y 
mis carnes, pero

1

no dejen perder la oportunidad de que yo 
le sirva á Coneuelito en todo lo que les parezca á sus mer
cedP~. 

, Don Catarino hizo una seña á Juanito Gutiérrez, le 
guiñó el ojo, y ponien~o ~arn hosca Y. sentenciosa al ran
chero le habló en los s1gmentes térm10os: 

-Anselmo, ya se que Ud. es el emplendo mús antíguo 
y fiel que ha nacido en El Pl~tanar, que alzó en brazos 
á Con8uelo cuando no p0día n1 11un modular el dulce nom
hre de papá, ¡Recanastos! q_ue ~o ~abía p_or el !'ancho flo
res, ni panales dulcísimos,º! paiantos recién ca1do_s de los 
nidos que no llevara á la mña .... , ~or eso, prec·1sam~nte 
por eso nos dirijimos á Ud ...... ¡ Lástima que eiité ch1~po 
y no pt;eda cumplir al pie ~e la _letra lo que penaábamos 
encomendarle! Pero, en frn, s1 se resuelve y nos pro• 
mete no salirse del programa, todo en bien de Consuelo, le 
diremoe alguna cosa. 

Insinuó en s11gnida don Catari~o, que Pancho Pérez, 
había encontrado en las antignas listas de rayas, que An
~elmo y otros sirvientes de J<Jl Platanar, debían y con mu-
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cbo atraso, fuertes sumas á don Pablp, que el albacea de 
la testamentilfía pronto se presentaba judicialmente á exi
gir el pago de las deudas, que el que no pagara, así como 
otros infideutes moradores del rancho, tendrían que vestir 
la mona en otra parte, porque Pérez proponíase espulgar 
todo aquello, y no dPjaría nada que oliese al autíguo régi
men, ni nada que trascendiese al viejo Platanar. 

¡ Madre Santísima' y que feo se p11so Anselmo al oir 
todas aquella~ cosas. El rostro moreno se tornó en amorata
do,y más cuando supo e¡ue se trataba de correrlo á él, al ca
pnral.. .. .. ; y '111ién era Pbrez para couider tan gordcs y 
capitales pecados, que no le 11tajara el resuello, Ansemo, el 
más antiguo y considerado sirviente de don Pablo? . ... !Ja
más! . ... , ¡jamás! eso de cambiar temperamento un hijo 
<'.reado y m,cido en aquel rancho, era así como nn pez que 
cambia.e el agua por el aire .... Ya vería el tiuterillo có
mo se corre á un caporal, ya se sabría que un hijo de El 
Platanar primero revienta que dejarse acochinar por un .... ! 

¡ Válg11me Dio,!, y cuántos ternos y cuaternos soltó 
en esta ocasión el siñor Anselmo !Yo creo que apéuas le ca
hlan por la bocaza aquella. 

Por supuesto, que don Catarioo y el boticario, que 
ya de seguro e~peraban ~l resultado, estuviérouse quie
tos, y ruando terminara el volcán su 11ctividad, el primero 
apagó el último fuego con esta importante insinuación: 

-Pero, amigo Anselmo, si hemos sabido que se aho
ga en ese charco de agu11, ni In mano le damos. ¡ Vaya! 
¡ rnya !, que la cosa ni e~tá para morirse, ni Pérez toró el 
cielo con ltt. mano .... Déjese de tonterías y vamos al gra• 
no, que más satisface á la huérfana tener amigos, <]Ue Qui
jote~ en cada esquina. 

El profesor entró en explicaciones y detalles minu
cioso~; habló luego de los remedios que lr.s males de Con
suelo requerían, que era preciso obrar con cordura método 

. y parsimonia y, rnliéndose de las comparaciones que 
gastaba Anselmo, le hizo entender que ''no por mucho ma
drugar amanece más temprano"· 

Al fin, este con tanta prédica, ante la balumba de co-
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sas quP se le decían, condno en prestarse á todo aquello 
·']Ue tendiese á remediar aquellos desaguisados, procurando 
&! arreglo de los a~untos que preocupaban á Consuelo En 
seguid1t, pedagogo y boticario diéronle minuciosas leccio
nes y detalladas instrucciones, saliendo el ranchero poco 
c.lespués de la botica, bien instru iclo, mejor aleccionado y 
con ánimos de hacer un gran papel, papel que desempeñó 
con positivo interés y fidelidad, como es de verse en el ca
pítulo r¡ue sigue. 

:.f! 

• 
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loa conaleB de El Platanar .... baja la voz, que cualquie
ra diría estils ebrio y que merecee dormir en 111 chirot1t1. 
Ven por aquí, que ya me contarás rou detalle todo eso que 
dices de los gringos ..... Ven, Anselmo, entra, para qné 
dejas el sombrero á la puerta 1 Vay~, homhre, que tstn es 
tu rasa, ¡no faltaba más!; como que eres el sirviente más 
antíguo y respetado en El Platanar. Deja el ~omhrero 
por allí, entrn y hablaremos. 

Al mismo tiempo que Pérez decía est11~ palabr11s, em
pujaba al mncbero hací11 el interior <le J11 ca~a, hasta po
nerlo dentro de la salita coma bid a, é i1;stalados en ella, 
Pérez entornó todaR las m11der1n, no solo por bu11car el si
gilio, sino porque sin tal precaución, no podrían entender
se, d11dos lus agudísimos chirridos que en la pieza inmedi11-
ta d11b11 un fonógrafo destemplado y cuyos discos camina
l,an sobre el platillo á razón de dosciéntos metros por mi
nuto. 

"A la Hab,rna me voy 
de e&ta tiera feliz, 
adorada muje1· .•.... " 

Y no ~e oyó más, pues la puerta quedó 1,íen cenad11. 
Pero antes sucedió lo que sigu11: 
Anselmo entró al parecer cohibido, &in gau11s de l1a

hlar y dando vneJtaH entre las manos á su som hrero de 
palma, y cou,o Pancho Pér1-z Re 1Hl~h111tnrn pnra enrender 
luz E>n la saln ) dest1 el rand1ero á Consuelo ,-estida de ne
gro y sentada inmediat11 á la puerta, todo fuó uno, verla y 
arrodillarse á SUR p(es, siutiendo fl pohrP hombre un nudo 
en la gargauta que le estorbó toda palabra; tomó la 011100 , 
de la niiia, imprimió eu elln c11llado beso, J antes de qne 
el tutor se enterase de la eecena, el mnehero se levantó me
tiéndose por la i11la en momentos que el fonógrafo se callaba 
en la forma que se ba dicha. 

-Aus1:lmo, dijo el rábula, tu andas chi~po y t1·aaH en 
la cabeza un escuadrón de gringos y vesti~los con pies des
romunal~s. Te hice entrar para que baoie se entere de 
tus borracheras, que semsna por semana, te <·uestttn dos ó 

• trelf dí11s de trnbajo, pues el Jefe, ya lo salies, es enemigo 
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de desórdenes y tiene dada la consigna de que si su madre 
se achispa, la pongan en la cárcel. Ya ve~, no he q llil'i
do pagues la multa ordinaria .... 

-Patrón, qué multa, ni que niña tuerta, interumpió 
el rancbel'O, si aquí traigo parn pagar dos d0cen11s de mul
tas, como que los gringos me dieron parn eso y más .... ; 
eso si, en papel sucio, pues harta mugre traen los papelu
chos, pero no le hace, que el dueño de "Las Quince Le
tras", me cambió el billetaje por cien del águila, y 1'1\ya, 
que me r~hajó no se cuanto por ciento, ¡palabra! 

Pórez acercó 111 silla para oh mejor al caporal, y co-
mo buzo que se mete á la mar, indngó: ' 
-Bien, Anselmo, me hM hablado de gringo~, pero no mé 

has dicho dP- dónde vienen ni quién les aier:i permiso de 
meterse por El Platanar, ni qué flleron á fer .... 

--.Amo, yo no tengo pelos en la lengua para decirle 
todo Je, que se, como si me estuviera confesando: ayer, co
m~ á las once de la mañana, cuando mi viej11 me mandaba 
las gordas, llegaron al "Puerto de la Guacamaya" seis grin
gos, como los que eBtuvieron a<p1í el año paRado y que de
cían iban á poner l11 luz elét,ica, ¿se acuerda? .... Me hi
cieron preguntas sobre que si el potrero de los Guajolotes 
se regaba ¡por la toma de San Antonio, que si el Ojo de 
Agua del J•'resno alcanzaba á regttr el potrero de las Ardi
llas, que si el trigo se daba chaparro, qne si el maíz gilotea
ba en cuarenta días, qne si el m1111antial de La Huilota llo
raba siefüpre, que si la huérfana. estaba á gusto y contenta 
con su mercé, que si ]ns yeguas .... , que si las cabras .... , 

• que si ¡el demonio! ¡ Vaya que eran preguntones los sin
verguenzas., .. , pero pierda cuidado, que si vuelven les 
pongo una mangana, y hasta luego. Yo no les podía en
tender muy hie11, porque hablaban una )~agua de los dia-· 
blos, y)or má@ orejas que puse tolo alcancé á entender:que 
uisca,, que ol rai,, que .... ¡el diablo! 

Cuando Anselmo llegó á este periódo de su narrPción, 
el fonógrafo colllmbido, 11llá á lo lejos daba revoluciones 
iguales á mil vueltas por minuto. Pancho Pérez estaba 
perplejo, nada decía, meditaba más y má~, por lo que el 
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El secretario del Juzgndo de Ldrns de 811n A lltón, 
dió cuenta cierto dí11 nl seiior Juez, con un escrito qt1e pre
sentara el tinterillo Pérez, cuyo escrito decín lo 1¡uo sigue: 

"Señor Juez Letrndo. J< mn<·isco Pt·rez, tutor testa
mentario de 111 menor Consuelo Tones, re~p&t110-a1mnte 
comparezco y digo: que con nrreglo á l\ls artículos 18\15, 
e6píritu del 2004 del código de procedimientes ciriles, Pll 

conson11ncia con el ~09 y relatirns del civil, Hngo á pedir 
licencia judici11l para vender los hienes raíces de la menor 
y que constan en los inventarios del jui('io sucesorio á bie
nes de P11hlo 'forres. Ln nece~idad de la vPntn 
In hago consi~tir en que yo no puedo e;,;plotar de . 
hi,lllmente 111 finen de c11mpo. ni tengo personas de quie
nes rnlerme para ello, y ad~más, la smce~ión cnrece de nu
merario para atender lo,, cultivos, ~iembras etc,, etc. Por 
otra parle, hay en la actunlidacl un cc,mprndor que se inte
resa por ,ll rancho, que ofrece pagar el doble dd valor que 
los perito~ fijaron á la finca d~ El Pl11t11n111-, Rt'gún a1¡ u ellos 
Íll\·entarios y 11valúos c¡ne const110 en el ~xpediente de re
forenria, pues en vez de ocho mil pesoR, se ofrt•ce pagal' 
la suma de dit.-Íieis mil, lo cu11I beneficia á mi 
¡,upil11 1 pues impu&;to ese capital sobre otras fincas, dará 
intert'ses superiores á 1118 cortas utilidades que hoy se ob
tienen. A l'cl. pido que, previos los trámites del cMo, me 
c0ncedn In autorización t¡ue solicito &., &. " 

Las cnnsbrncia8 'lile existen en el arc•bivo del Juzgadc 
aquel. no dejnn lugl\r á dudas de ninguna especie, por 
1¡11e ~1 expediente ,¡ue ~e formó sobre tal negocio, acusa 
que el Juez de los aotos, fu~ muy acti<o en tramitar las 
di!igenci118, 'lile entre ellas existen declaraciones prestadas 
por el .Jefe Político, por 3U secretario y alguna otrn perso
na, y que se refieren á la utilid111l y necesidad de la venta 
1le El Platanar; qne el Agente del Ministerio Público, ó 

~ea el :::\indico del muy Honornhle Ayuntamiento, en es
nito especial dió su par~cer pam que don Francisco Pérez 
\'endi~se el ranchito, pues que la mrnor recibít1 un henefi
cio inesperado, todo ello debido á loR limpios manejos de 
su seiior tutor, en fin, en las últimas hojas ó más bien, fo
ja,, como se eRtila en la gerigonza curiales,·a, se puede leer 
,,] auto defiuitin> que el ~eñor Juez turn á hien dictar so-
1,re a,¡uel asunto, resolución t1ue importa se conozca al pie 
,le In letra: 

"San Antón .... Por cuanto á que el tutor de la me
nor Consuelo Torres, ha justificado plenamente la necesi
il:ul y utilidad de la venta ele los bienes raíces de su pupi, 
la, con fundamento en los artículos .... del código de pro, 
cedimientos civiles, en consonancia con los, ... del civil y 
sus correlativos, se faculta al señor D. Francisco Pérez para 
que prnreda á la ,·enta de r¡ue se trata. AR! lo proveyó y 
firmó el ciudadano Juez de Letras del Partido, que actua 
con el decretaría de ley. Doy fe .... " 

El mi,mo día en que se dictara tan descabellada cuan
to ]1teónica reRolución, el correo que por la mafiana saliera 
de tlan Antón, llevó para la capital la carta que en segui
da 5e t•opia: 

'":::>eñores Gutiérrez y Comp11ñí11: 
.Muy seaores mios y distinguidos amigos: 

Hr~pon<lo á las nuevas carta& de Uds. de última~ fe
chas, para manifestarles qne ya tengo en mi poder la li
ceucin judicia] que me autoriia á consumar el contrato que 
tenemos proyectado. Tao s,1]0 me permito mauifestar á 
Uds. ,¡ne con e: fin de que los gastos de escritura, impueo
to~ de la Federación y del Estado, no sean gravosos tanto 
parn l' dP. como para Consuelo, será preciso que la vtlnt11 
,e haga figurar por una suma menor "de la e5tipulada. 

En espera de sus ¡¡ratas órdenes y de que nos véa1uo~ 
pronto en eHta como me lo ofrecen, se despide su ufmo. 
atto. S. S. ó incondicitrnal amigo, 

Francisco Pérez. 
l<ll mismo día en que pasaron estos suceso~, cundió 

por todo San Antón la noticia de que ee vendía y á:vil 
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En las cumbres de las mo1Jtañas vecina~ empezáh!,n~e 
á rer las primeras nieves, precursoras del próximc, invier
r,o; las miosotas y temprallilla8 amanecían en lus tifstos, 
chamuscadas por el hielo, y en las cañadas reinal,a un 
frío tremendo, penetrante, que impedía salir 6. )A. intempe
rie. El cielo estaba hermoso y las estrellas hrillahan de 
una manera singular con titilacio!tee nunca vistas; Sirio, 
tenia cambiantes imposibles, miéntras que Vénus, estr~Jla 
entónces de la mañana, parecía un enorme diamante rn
gando por el infinito, ¡qué guapo y arrogante se presenta
ba el Gran Orión, con sus e~trellas simulando cab~za, brn
zos, cinto y espada! ¡Pero, quién hacía caso de talee ma
ravil!aH cuando se dormía por todos aquelfos lugares 111 ca
lor de las casonas y chozas bien abrigadas! ¡ <.iuién se fi
jaba en todas aquellas bellezas del cielo, cur1ndo falta ha 
por aquellos lugares un hernldo que las pregonase, el te
lescopio de la cultura por donde todos pudiernu ver la in
mensidad de lo infinito! 

Lo positivo es que aquella mañana, cuando el frío 
arreciaba, y las estrellas parecían aún más brillantes, An
selmo, el sufrido caporl\l de El Platanar se levantó y salió 
fue!'a del jacal donde se abrigara, y cou tardío& movimien
tos se pus .. á poner la montura sobre los lomos de la tor
dilla, al mismo tiempo que otros madrugadores se dispo
nían á uncir los bueyes y aprestarse 111 trabajo del día, pa• 
ra conseguir 111, peseta, resúmeu de los diarios suaores, tl'll
bajos y vejaciones de mayordomos y capatace,. 

Aquella mañana, cuando el frío era bastante crudo, 
más~sutil y endiablado, Anselmo se levantó como ya se di
jo, con humor de perros, mascullando ásperas y sonoras 
palabras que trMcendian á verbos difíciles de copiar, con 
la agravante circunstancia de que tal día era lúnes y el es
tómago del caporal sufría angustias y novedades inauditas. 

Anoelmo poco ó nada se procupó de <pie la tordilla 
llevase bien puestos y en su lugar foa chismes de la silla, 
de que los &rneses no lastimasen los lomos de la bestia, 
pues su preocup:wión inmediata fné salir cuauto antes y po
nerse !Í horcajadas sobre el animal, para luego clavarle 
espuelaR recias sobre los hijares -si espuelas pueden Ua
marse dos hierros informes que á guisa de espolones gasta
ba el caporal-- y en seguida azotar las ancas del animal á 
más y mejor, con una cuerda dura y bien trenzada d~ piel 
de vaca. 

Bl caporal se puso en marcha, la tordilla maquinal
mente tomó rumbo al Ojo de Agua de El Fresno, y á fa 
indecisa luz de la mañana, yegua y ginete, al trotar la una 
y alzarRe el otro sobre la montura, parecían un solo indi
viduo, pues el ranchero sin perder su postura y equilibriti, 
sin perder movimiento y sin dar señales de vida, pero 
siempre en vuelto en la manta, seguí>l. exactamente los mo
vimientos que le imprimie1·a la cabalgadura, como si íuese 
uu maueqní duro, sin articulaciones y clavado sobre la 
bestia. 

Anselrno poco rato después iba profundamente dor
mido, y creo que á tal hcra goza bit á su modo, de las mis
mas confianr.tts y cornodidadas que disfrutara el autócmta 
ruso sobre mullido lecho de plumas de colibrí, tn cama 
de oro y pedrerías. 

El ranchero s,)ü1tba. . . . El trote del animal pi,redale 
una hamaca suave y deliciosa, en cuyaR rede~ quedaban 
prendidos los trnbajos y cansancios: el tardío tropezar de 
la to1dilla, hacíale gozar de un vaivén privi1egiado, que á 
veces 3e detenía para tomar despué~ n1elos inauditos y pro• 
<luciendo dulcísima emoción. El caporal seguía insensihle
mente caminando al compás de su yegua, á l11 c,ual olvida
ba cla\'ar en los hijares ar¡aellos espolones y flagelarla con 
fusta tan singular. 

Miéntr11a tanto, el sol, allá en el oriente anunció dé
bilmente Bll llegads; los ¡•enos lejanos empezaron á tomar 
tint~s azules y contornos ligeramente delineados.. . . Los 
sembradíos inmediatos He coloral'on 1.le un verde pálido, y 
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sobre los árhole~ la8 urmcas, tordos y gorrioneH, posados eu 
los últimos brot~~, desperezándo11e, empezaban 1í enton11r 
cou estrofas sentidísimas, nn bimuo soberbio, urngistral y 
digno de ser oido por todo vil'iet,te. 

Cuando la lnz matinal fué más clara y limpia, 1·ióse á 
lo lejos y en segundo término el caserío de El Platanar, 
adormecido y sin vida pero circnndado de arboledas infor
me~ .... : después el casel"Ío de S1tn Antón, con sn enhiesta 
y blanca torre, y como última pincel11da dtl cuadro aquel, 
Ja gran cordillera 11zulndn, destacándose ~obre un fondo 
téuue, ei,fnmado y limpio Por el rnmho contrario, la luz 
era clara y brillante, los cerros cuu toques n11nca soñado~, 
apare<·Ían teiiidos de rojo dvo, y el fondo simulahB nn in
menso telón con ;,xplocioues de tintas especiales, jnmás 
copiadas, pero llenas de tonalidades maguífien~, exqmsitas. 

A e8a hora el frío era aún rnáA intens,>; la tordilla tre
paba entónces 111 cuesta con paso tardío, y de sus narices 
apompasndamente veíanse salir per¡ueños y sutiles eborros 
de vapor que luego se desvanecían. Anfielmo, indiferente 
ant~ tan supremo cuadro, seguía envuelto eu ·su m,,nta de 
lana á rnyas rojas y negras, llevando el sorn hrero Je palma 
y ancha~ alas calado b1tsta los ojos y alzándose el hombre 
acompa;,adameute, según el trote de la caballería; y solo 
compl'eDdíase qne de vez en cuaudo despertara, por los 
tardíoe y flojos movirnentos que hiciera, pretendiendo es
polear al animal. 

Por fiu, sobemno y magnífico, trns el "Cerro ele la 
Guacamaya", apareció el sol, vivificando ruanto tocara, 
colorando y dando 80mbms al paisaje; despertando á lo~ 
mil s¡¡res que de cada rincón aparecían: entóoces el l1irnno 
aquel, entonado por los alados, coreado _P.or los insectos 
entre las gramas y seguido por mil y 11111 gargantas, fuó 
más y más vigoro~o, más en(•rgieo y nunca oído, ni descri
to, ni sentido. El lejano y quejulllbroso rio, allá en ln pla
nicie, se adivinaba por la vaporosa y ténue nube r¡ne va
gaba sobre su torcido cauce, uuLe que simulaba enorme 
~er-piente de blanra gaea y cnpl"Í<·ho,a~ formas. Las tin
tas escarlata, de esmeralda y aru11J"illa$ , fneroo recias, cla-
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ras y de rnno-istrales toques, ]ns contornos v&íanse precisos 
y los contra~tes hermo~os y singulares. De cerca, los he
iechos y retamaa presentaba~ entr~ _la, pequeñ~s hojas, 
diamauteR de rocío con c~mbrnntes mzaclos; lo~ limoneros 
se esm11ltab1tn y Pntre los hoseajes los jigueros desgrnba
hao ranci011es delicadas, y las palrn11s y juncales en forma 
de oriflamas al mecerse ~amhiaban de figura entre las se
deñas frondas. 

En eso~ momento~, como si 111 tordilla b1.1hiese recibido 
órde,,e~ anticipadas, dlllturn el trote, Hqueó el cnelk,,_ que: 
dóse qnieta y espernndo las 1111e1·as que su ~010 tuviese a 
hien !!lictar. Anselmo <lió un profundo susp1rn, de aque
llos que Mfüfaeen y nli vinn; Roltó un _terno eRpantos_o, y 
dándose cuenta del lngar donde el ammal se detuviera, 
apeóse, aRegurando en el gl'upa rl .:nantón qne Y.ª no nece
Rital'11, y ~n cuidar de qu~ la _tord1Ila qned1,se su¡eta, como 
RÍ estuviese si,guro de su f1dehdacl, fuese á rec~star sobre el 
tronco tendido é iomfdiato, presentando medio r;uerpo_ al 
Rol que ya empezaha 1f ca_Iental'. El eap?ral ~entia~e bien 
molesto del ~stónrngn, qurzá 1•or las libaciones del clH, an
terior, y nada le ¡areocupaba ni distraía . el espectáculo 
aquel <¡ne entónc-es se de•ar!'ollaha, ~ anto¡~base suponer 
que Anselmo ante aqnell11 rnd1fereoc1a y qmetud sobre el 
trouc<J aquel, parecía un asquerorn y descomnnal gusano 
asido á un madero que ~e apolill:i. 

La tordilla viendo que su amo disponíase de nuevo á 
dormir, paso :l. paso llegóse á los liudes_ del camino, y con 
trabajosa manera, pues el freno se lo impedía, procuraba 
enguñir los pastos sabrosoR que 1thundaban p_or _allí, saho
renudr, los últimos retoños que respetara el rnvierno. De 
pronto la tordilla sintió que_ la sujetaban, que no P?día 
,eguir gozando da aquellas libertades, era qne las bndas 
habíanee enredado en el brazo del limonero inmediato, 
por lo que permaneció c1uieta y sin pre~ende~ desl_igars_e de 
aquella sujeción. Todo quedó en relativo silencio, silen
cio acentundo por los cantos lejanos de las aves que ya 
empezaban á callar, por el repentino correr de las lagarti
ja8 Bob1·e la hujamsca ó por el inesperado zumbar de Jo~ 
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colil,ríe, entre los arbustos cercano.,. 
. Por la vereda inrne<lint~ y_ merli,l hora ,lespuéR, apa· 

rec1ó la seuora Dolores, la ;1rv1ente <le Consuelo, sobre un 
Mno flojo '}Ue apénns se mt>l'Íil á pe,ar de lo, treme11dos,, 
zurrigazos '}lle recibiern ¡,or el cuello, la 1,arriga. las ancas 
y hasta Jlor las orejas. Dolores iba sola, ~ntumecida ven
vuelta en su rebociño, famhién llev11h11 como AnB~lmo, 
sombrPro de palma de auchísimns ala,, y c11ando el jumen
to se detu,;,o junto al tronco donde dormía el c,aporal, Do
lores se apeó, y como quedase prendida la punta de las 
enaguas sobre el lomo de ln montn1·a, dióse l,uena pnsa 
en enmendar aq11ello, despertando luego á ~u compadre 
ele] trigésimo sueño que lle1·arn. La caballería como la 
otra, al verse Hl,re fuese á dar los mismos pasoR 'l ne la tor. 
dilla, miéntras la señorn Dolores, con pena y como Ri foese 
á cometer un grave pecado, tocó las costillas ele An,elmo, 
despt>rtándole en esta forru11: • 

-Compadl'e .... compaJrt>, ya estoy aquí .... !Madre 
mía Santísima del~ Luz! 1111rece que' su merced no ha pe
gado los ojos en toda la uoche, que por la mañana se ocu
pa en dormir .... ¡ Uf! que feo olor da, compaclre ...... :Ud. 
anoche la pa$o ~n la tienda <le Las Q11i1we Letras .. ,., Ud. 
no me la pega .... 

Anselmo mal humorado, de,perezándose y estirnmlo 
los brnzos hacía el cielo. entre bostezo y host.-zo, con mu
cha per~za contestó; 

--)la! rayo me parta y me deje como picadillo siu 
n111nteca, comadre, solo l:cl. y la niña Consuelo pudieron 
hacerme venil' tan de maclrngada por estos contornos .... 
Ano'.'he, cuando recibí ''In raz'm'' estil'.ba yo un poco chispo, 
y annagmdo .... ,Palabrn!. ... pero me puse á conside
rar que ~i no venía podí11 yo 1¡11ejarme después de nrnles 
m!tyores. Aquí me tiene y disponga, prro procure haje
mos pronto al plan, que mi vieja me espera con unas calicn
titas y un tente en pie que necesito como San Peclru una 
l'ela ..... 

Ln señora Dolores, sin contestin directal!"l~nte, dij0: 
--Compadrito, Ud. tiene la c11lpa de ,¡ue C'adn sema-

• 
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• 
na amle mal y descuajaringado, '}lle los hdo, ~~ 11<·aban 
r·on tanto engullir a~cobol.... Dijese de sus holgorios, 
fiestas, parrondas y jarnnas .... '}lle sin e8to todo ir:i bien. 
Xo se porr¡ué se me figura que el día menos pe11sado, Ud. 
se compromete, que sin ton ni 3011 hace una barbaridad, 
purs le conozco, el tequila le enlo'}uese y es capaz de 
111111 ..... 
-Cálmese conu,rlre, cálm~se, que yo no ofeudo á Dios Hi 1l 
nadie por cuatrn tragos~ne me pongo ent1e pecho y espal
da .... Pero, dígame, alma de Dio•, r¡nó viento~ la tra~n por 
esto, puntos .... Anoche cuando me dijeron que Ud. ve
oí11 )' nos tnp1\hamos en este barrio, me dije que Ud. esta. 
ha loca, ó no 8ahía Jo '}Ue ~sel frío y en estas alturas. ¡ Pa
lal,m! como que yo apénas pude montar sobre la tordilla 
hoy en la madl'llgada, y créame '}lle cuando me bajé del 
animal, tenía las piernas entumecida~, como garrotes; pero 
al fin, aquí m6 ti-ene y diga en que puedo servirla .... 

•-Mire, compadre, no fué por guAto, la c,ausa que tan 
,le madn1gndn lo llamase, contestó Dolon•s, sino l1t ohliga
eióo de cumplir con una manda: f¡gúrese '}lle al morir el 
111110 d-011 Pal,lo, su hija se nhligó ú que ella personalmente 6 
Y",,,¡ la olrn no p0día venir, en este día llfgaríaruos á este 
¡,unto e~<'arpado y difícil de tornr. que aquí rezaríamos al
gunas nrae1ones y 'l ue .... 

-¡Recontrn! comadre, que ~i me avisa, c,rn solo indi
carle el lu"'11r ó con rnandarlPR ú Porfirio mi hijo, frníau, 
y no me h~hi~1·a dado umi enfriada como la de ahorn, 
· -¡Ah! se 'lueja, compadre .... 

Lo!a, uo es que me qneje, ~ino que tan de nrndrn
gada y con tanto frío ~iempre al más correoso le duele .... , 
pero, en fin, iiy11tl1u(·, y bendita~ Beao las ánimas del pur. 
gatorio. . . ¿en e¡ u0 rn{ts puedo servirl111 

- 'l'enl;,'a c11l1111t, co111pa,lre, ,¡ue todo es parn hien dPl 
alma del uifuuto nuestro patrón. Por lo prouto hay 4ue 
Luscar el sitio donile 111at11ron ~n la re1•nluci6n al hermano 
del nm0 don Paulo, pues teugc que rezar l\llí unas s1t.hes 
y tres credos, y luego ya le prPgnntaré otm COR/L 

-,Si no es más c¡11e eso, sígam~, 4ue nb está lejoH el 




