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PARA MARÍA GUERRERO 

Viniste de la Tierra Sagrada del Ensueño; 

del mundo imaginario y ardiente, del risueño 

país azul que baña de sol la Fantasía; 

de donde surge el canto, de donde brota el sueño, 

de donde el bien florece, de donde nace el día. 

Del Ideal, Señora. Tu patria es esa; vienes 

de nuestra misma patria. Y bien, aquí nos tienes 

cargados de tributos que nuestro amor te entrega ; 

á tí nos acercamos por coronar tus sienes 

con rosas de los bosques americanos : llega. 

Clava tu tienda de oro, reposa en nuestros lares, 

desciñe tus cabellos, y escucha los cantares 

de bienvenida que alza la Juventud en coro; 
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descansa, peregrina de los celestes mares, 

desciñe tus cabellos bajo la tienda de oro. 

Reposa y habla; míranos en tu redor, atentos; 

tu voz es un susurro de música soñada; 

que aduerman nuestrns vagos y tristes pensamientos 

tus épicas historias, tus milagrosos cuentos, 

tus fábulas de hechizos, divina Scherezada. 

Te conocimos antes de que vinieras; eres 

la diáfana silueta de todas las mujeres, 

que cruzan por la .vida, serenas y triunfales; 

artísticas visiones, esplendorosos seres, 

encamación de excelsos y puros ideales. 

Y recordamos ese perfume que tú exhalas, 

y esa genial cabeza de pensativa Palas, 

y esa sonrisa, y esa radiante alma sonora : 

pasaste abriendo flores y desplegando alas ... 

dí tú, si no habíamos de conocerte, Aut"Ora? 

Eras el Arte. El Arte, la luz, la poesía, 

llegabas de los mundos de donde nace el día; 

y del infolio abierto, de páginas polvosas, 

se alzaba tu figura, como una Epifanía, 

cantando, en viejos versos, leyendas dolorosas. 
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Blanca, impalpable, pura, remota é imprecisa, 

como jirón de nube que desflecó la brisa, 

delante de nosotros cruzabas por la escena, 

trayendo á flor de labio la antigua y fácil risa, 

la de Moreto y Tirso, la risa noble y buena. 
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Y tú lo viste - ¡ oh Maga ! ....:_ lo que tu genio quiso 

en un instante pudo lograrlo ; era preciso ; 

es invencible el soplo de tus encantamientos; 

abriste las cien puertas áureas del Paraíso 

y entró el desordenado tropel de pensamientos. 

¿ No viste á nuestras almas sentir con tus ternezas, 

orar con las piadosas plegarias que tú rezas, 

llevar sobre los hombros la cruz de tus dolores, 

refr con tus placeres, llorar con tus tristezas, 

crisparse con tus odios, amar con tus amores ? 

¡ Oh, Aurora, oh, Maga, oh, Reina, oh pálida heroína 

de todos los dolores, oh intérprete divina 

del regocijo sano del burlador risueño!. .. 

¿Verdad? De la fantástica y ardiente Palestina 

viniste; de la Tierra Sagrada del Ensueño. 

¡Oh resucitadora, tu majestad es rara; 

encierras un misterio ; del numen que te ampara 
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sólo los escogidos la inspiración reciben ; 

no ha muerto la Riquelme, no ha muerto Baltasara, 

en todas tus brillantes metamorfosis, viven 1 

En la sutil maraña de agudos discreteos, 

sobre las bordaduras de hermosos galanteos, 

entre la planteresca retórica efectista, 

en la pomposa urdimbl'e de randos devaneos 

sentimos cuál se prende tu corazón de artista. 

'Tú alientas en aquellos maravillosos seres 

que llevan luz, ternura, virtud, amor, decoro; 

te conocimos antes de que llegaras; eres 

la diáfana silueta de todas las mujeres 

que creó el sublime sueño del gran siglo de oro. 

* •• 

. . . Y bien, he aquí, Señora, que partes ; en buena 

¿ Regresarás en breve? Dices que sí, Señora [hora] 

con tu genial cabeza de pensativa Palas. 

Si cae la noche, mientras que vuelves tú la Aurora ' ' 
se cerrarán las flores, se plegarán las alas. 

Alza tu tienda de oro, ¡ oh amada peregl'ina 1 

recoge tus cabellos y cese la divina 

fábula milagrosa que le aprendiste al Arte; 

no temas por el nido, traviesa golondrina; 

¿ Regresarás en breve? No nos olvides; parte. 

¿Regresarás? Te e·speran los soñadores; ellos 

alzan tu tienda de oro, recocren tus cabellos o ' 
y escuchan por vez última tu dulce voz soñada 

y á tí tienden los brazos y cargan tus camellos 

y te repiten : torna, divina Scherezada. 

En auras de cariño y admiración te envuelves, 

y partes, y nos dejas, y partes y resuelves 

huir hacia otro mundo, mejor y más risueño; 

de allí no torna nadie, y tú dices que vuelves •.. 

que vuelves de la Tierra Sagrada del Ensueño. 

1900. 
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AL POETA JUSTO SIERRA 

Brotó el sol de la Vida y alumbró los jardines 

misteriosos del alma, y ensanchó los confines 

del azul horizonte que brillaba y ardía ; 

y el fiat milagroso resonó : Se hizo el día. 

Como un Oriente entonces, se abrió tu pensamiento. 

La luz, en tu conciencia, como en un firmamento, 

alumbró el insondable misterio de las cosas; 

y arriba rompió en iris y abajo estalló en rosas. 

Tu juventud fué himno grandioso, un himno santo, 

una plegaria ardiente; tu juventud fué un canto. 

Profundo y tierno y noble soñador de bellezas 

ideales y puras, soñador de tristezas, 

soñador de dolores y bienaventuranzas, 
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que fuiste por el mundo derramando esperanzas, 

a mor y fe. ¡ Oh poeta del bien y del quebranto 

tu juventud fué un himno, tu juventud fué un canto! 

Y tu existencia entera se abrió en líricas flores 

plétoricas de savia, de aroma y de colores. 

Tu poesía fuerte, vigorosa y lozana, 

despertó muchos sueños, y fué como campana 

que se agita en la torre que la mañana dora, 

convocando á las almas, con su lengua sonora. 

Todo lo que era bueno lo elevaste en tus rimas, 

levantaste la frente, señalaste las cimas, 

y dijiste : benditos, los crue sufren y lloran, 

el reino de los cielos será de los que imploran. 

Y así en las anchas flores de tu lírica, diste 

consuelos y esperanzas y piedad para el triste. 

Toda era luz y sueño y amor tu poesía. 

Tu juventud cantaba : ¡ qué hermoso fué tu día 1 

Hoy el sol de la Vida va tramontando; esplende 

más que nunca en la cumbre; el horizonte enciende 

de matices suaves; semeja el firmamento 

una alta frente donde brilla un gran pensamiento. 

Y en la paz de la tarde se adormecen las cosas 

y se callan los vientos y se cierran las rosas. 

Y tiemblan en el seno de las nubes tranquilas 

las estrellas lejanas, como dulces pupilas. 

• 
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Cuando llegue el momento, cae, hnen sol, paso á paso 

y así, haz lenta y divina la gloria de tu Ocaso ; 

que los primaverales jardines de aquel día 

hoy están llenos de una clara melancolía ... 

Pero no están marchitos, conservan sus frescuras; 

los frutos son mh dulces, las flore ~ son más puras, 

y en el sereno ambiente se eleva un himno santo 

que es un eco de aquella juYen·ud q•1e fué un canto. 

Aquella fértil planta, que de jugos pletórica, 

cargó una exuberante floración de retórica, 

y en ella puso un suave perfume de tristeza, 

de amor y de esperanza, de bien y de belleza, 

es hoy un fuerte árbol ; una sagrada encina 

que extiende sus frondajes y ron picd:id divina 

de somhra, y en sus ramas que fingen verd;s naves, 

las ilusiones cantan como celestes aves. 

Feliz tú, viejo árbol, que aun das en el Otoño 

al pájaro que pasa tu nido, y al retoño 

tu savia, y en el triste y el árido camino 

de la vida, tu sombra de amor, al peregrino. 

Maestro : eres sagrada encina ; que tus frondas 

cobijen nuest1·os sueños, arrullen nuestras hondas 

tristezas; del futuro danos tú la confianza, 

y danos el tesoro de tu fe Y tu espei·anza. 

El sol tramonta, mira; pero más vivo esplende ; 

en esas áureas lumbres nuestro espfritu enciende. 
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y entonces, cuando venga la noche, dí: he cumplido! ... 

Nosotros velaremos tu memoria, hombre justo, 

en nuestt•os corazones, como en un templo augusto 
, 1 ' Y as1 a salvaremos del odio y del olvido. 

1906. LAS COSAS BELLAS 

En una fiesta floral. 

Cuando entre las tinieblas la Gran Alma creadora 

lanzó el ce fiat lux » que súbitamente encendió la aurora, 

Dios creó cosas grandes con designios profundos : 

hizo mares y soles y montañas y mundos. 

Dijo : tempestad l vuela con alas de huracanes : 

que los rayos revienten, que estallen los volcanes; 

que se encrespen las ondas como monstruos airados; 

que los torrentes rujan; que cieguen los nublados ; 

para cantar mi gloria yo necesito liras, 

yo necesito voces para clamar mis iras, 

que yo he de revelarme para los hombres buenos 

y les daré mis leyes entre rayos y truenos. 

Y Dios, en sus sublimes misterios insondables, 

después de cosas fuertes hizo cosas amables ; 
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tras de cosas terribles hizo cosas risueñas, 

y tras de cosas grandes, hizo cosas pequeñas. 

Así, como buen padre, con celestial ternura, 

tranc1uilizó las aguas é hizo la linfa pura. 

Al cráter iracundo del volcán, que se atreve 

á llamear, le puso su túnica de nieve; 

arrancó un ala débil al huracán, y, aprisa, 

echó á volar á un céfiro ó dió impulso á una brisa. 

Y así fué cómo grave, magnífico y sereno 

Dios miró lo creado y pensó que era bueno. 

Labró entonces las joyas de su bondad divina : 

la fuente que murmura y el pájaro que trina. 

Entonces á la vida le dió las formas bellas, 

y abajo regó flores, y arriba, encendió estrellas. 

Y en medio á la luz dijo : Y bien, reventad, rosas, 

alzad el canto, aves, y, volad, mariposas, 

y, fulgurad, estrellas. Y así, grave y sereno, 

Dios miró lo creado y pensó que era bueno. 

Mas para dar realce á goces y placeres, 

enlre flores y astros, Dios puso á las mujeres. 

(Nosotros, los ingratos, estamos todavía 

dándole á Dios las gracias por su galantería). 

¿ A qué me habéis llamado ? Yo aquí soy un intruso : 

dejad las cosas bellas tal como Dios las puso. 

Que digan versos todos los pájaros cantores, 

y queden las mujeres en medio de las flores; 
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las aves cantan himnos mejor que los poetas : 

eso hay que preguntárselo á rosas y á violetas. 

¡ Bendito ese trabajo que con la tierra, á solas, 

lucha por darnos pétalos, perfumes y corolas ! 
Esta labor paciente es heroica proeza. 

Quien planta y cuida flores, cultiva la belleza. 

¡ Las flores ! Compañeras eternas de la vida; 

feliz el que las planta, feliz el que las cuida. 

Ellas son la alegría, ellas son los dolores; 

sólo los seres malos olvidan á las flores. 

Son el amor, el sueño, la ilusión, la esperanza. 

Este sutil trabajo es digno de alabanza. 

Sin flores, no tendríamos el símbolo más puro 

del ideal. Sin flores la tierra es antro obscuro. 

Sin flores, no poddamos, en á1·idos desiertos, 

saludar á los vivos, despedirá los muertos. 

Las aves cantan himnos mejor que los poetas; 

que canten, pues, las aves, sus ternuras secretas ; 

que venga un elocuente coro de risueñores, 

y ensalce á las mujeres lo mismo que á las flores. 
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¿ A qué me habéis llamado ? Y o aquí soy un intruso : 

dejad las cosas bellas tal como Dios las puso. 



EN MARCHA AL IDEAL 

La enorme selva virgen que, enmalezada y honda, 

alzaba hasta las nubes sus árboles sombríos, 

miró pasar por,bajo su negra y alta fronda 

teñida en el nocturno fulgor, la extraña ronda 

de aquellos seres graves, huraños y bravíos. 

Iban erectos, fuertes, ceñudos; los despojos 

cargaban, de una lucha salvaje ¡ primitivos 

arneses de combate, llenos de fango y rojos 

de sangre, entrecubrían su cuerpo, y en sus ojos 

brillaba luz . Y ellos, marchaban pensativos. 

Marchaban hacia un punto del horizonte apenas 

visible, tras las cumbres remotas que emergían 

en el azul del cielo. La noche en sus serena-; 

H 
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y tibias claridades los arropaba, y buenas 

las flores y piadosas, sus toscos pies ungían. 

Marchaban. De las grutas lejanas de las fieras 

venian los rugidos como un largo lamento : 

fosforescían sombras de pisadas ligeras; 

y ellos marchaban solos. Sus largas cabelleras 

flotaban, como obscuros penachos, en el viento. 

¿ A dónde iban? ¡ Dios sabe 1 Preguntad : e Qué ca

onda_ del mar, tú sigues? ¿ A dónde vuelas, ave? [mino 

e Cuál es tu rumbo, nube? Brisa, ¿ caál tu destino? 

Y brisa, y ave, y nube, dirán : es un divino 

secreto. ¿ A dónde vamos? Vamos allá •.• Dios sabe. 

Allá iban fuertes, graves, huraños y ceñudos ; 

la extraña ronda, en medio de la noche, allá iba ; 

pisando abrojos iban con esos pies desnudos 

que hollaban también flores. Y así, bravos y rudos, 

los vió pasar un tiempo la selva primitiva. 

Para alcanzar la meta del misterioso viaje 

llevaban los despojos de una lucha salvaje; 

músculos férreos, pechos henchidos de confianza, 

en el fondo del hosco pensamiento, un miraje, 

y en el fondo de brumas del alma, una esperanza. 
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¿ Qué fué de aquellos hombres al despuntar el día; 

de aquella caravana de seres sin amparo ? 

¿ Subieron á la cumbre celeste que emergía 

como una luminosa visión?... No; todavía 

marchan siguiendo un punto del horizonte claro. 

Allá van; y la terca impavidez segura 

del éxodo primero, su fe aviva y mantiene; 

ya se transfiguraron, ya van por esa altura 

llevando limpia y alta la frente que fulgura 

y en la que pone nimbos la luz del sol que viene. 

Mucho han sufrido, mucho: de etapas dolorosas, 

de ensangrentadas huellas cubierto está el camino; 

y así van, entre el mudo silencio de las cosas, 

mirando fijamente las cumbres luminosas 

del horizonte claro, con rumbo á su destino. 

Mucho han pensado, mucho ; de ideas inmortales 

el Universo llenan; penetran los inciertos 

abismos de la vida, y vierten á raudales 

la luz, y encienden vivos y nuevos ideales 

cuando su llama extinguen los ideales muertos. 

De las salvajes luchas no cargan los despojos 

no llevan los arneses de sangre y fango rojos, 
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no son ya los ceñudos y graves primitivos

de cabelleras largas y fulgurantes· ojos 

que por la selva virgen marchaban pensativos. 

Hoy saben ver, en toda la gran Naturaleza, 

dónde la verdad vive, dónde está la belleza, 

y en la Naturaleza, fuente tranquila y pura, 

van á abrevar sus almas, sedientas de ventura, 

que enerva el Desencanto y abate la Tristeza, 

y la Duda corroe ... Pero no importa; avanza 

la humanidad y sigue su misterioso viaje; 

emerge luminosa la cumbre en lontananza, 

y en cada pensamiento noble, brilla un miraje, 

y en cada noble pecho palpita una esperanza. 

La Humanidad que ha visto que el polvo deleznable 

de los desiertos, Oasis en lo remoto finge, 

en pos de su destino camina imperturbable ; 

y no esquivando la áspera pregunta formidable, 

re acepta sin temores, el reto de la Esfinge», 

La Humanidad que sabe que un alma misteriosa 

hace que ascienda todo por sideral escala; 

que lo que ayer fué espina mañana será rosa, 

que lo que ayer fué larva, mañana es mariposa, 

que lo que ayer fué anhelo mañana será ala. 
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La Humanidad persigue la claridad lejana 

que ya desde la enorme selva miró á lo lejos; 

pasó la noche ; d cielo se enciende y engalana, 

está diáfano el aire; florece la mañana 

y el horizonte hierve de sol y de reflejos. 
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No es ya, como en la selva, la ronda huraña y fuerte, 

á cuyo rudo paso despiertan los leones; 

la embellecieron juntos, el dolor y la muerte, 

y marchan por la senda, triunf¡mtes de la Suerte, 

no caravanas tristes, sino heróicas legiones. 

[guía :] 

Pero es que un mismo empuje y un mismo afan las 

Llegar. ¿A dónde? Arriba; á la cumbre; Dios sabe. 

A pesar del misterio, la Humanidad confía 

en subir á la blanca remota lejanía 

donde se pierden la onda, y la nube, y el ave. 

Sigue, pues, el sen~ero, legión, cuya proeza 

un.grito de amor santo del labio nos arranca ; 

un pensamiento grande se anida en la cabeza,· 

del corazón gozoso se ahuyenta la tristeza 

y el Ideal esplende sobre la cumbre blanca. 

Sigue tu marcha; has visto que el polvo deleznable 

de los desiertos, Oasis sobre la arena finge ; 
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en pos de tu destino camina imperturbable, 

y no esquivando la áspera pregunta formidable 

« acepta, sin temores, el reto de la Esfinge». 

¿La Duda?¿ Elmal? •.. ¡ Que importa! Tú,comosiempre 

hasta alcanzar la meta del misterioso viaje ; 

emerge luminosa la cumbre en lontananza 

y en cada pensamiento noble, brilla un miraje, 

y en cada noble pecho palpita una esperanza. 

[avanza 

LOS SEMBRADORES 

A los maestros áe escuela. 

Está bien ; el reposo del sembrador es justo 

después de la fatiga; que el ademán augusto 

con que á la tierra ar1·oja, serenamente, el grano, 

es bello; mas, á veces, llega á cansar la mano. 

Está bien; un instante de calma reflexiva, 

no de abandono inútil ni de pereza altiva. 

Cuando el guerrero pasa, tras el combate rudo, 

las gentes que á lo lejos miran brillar su escudo, 

resplandecer sus armas, y, en el tropel sonoro, 

sienten venir el triunfo bajo nubes de oro, 

agitan en el aire banderas y laureles 

y enfloran el camino de carros y corceles. 
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Y todo vibra entonces : las almas y la tierra, 

y el cielo se empurpura como visión de guerra. 

La muchedumbre, en impetus de mar, se encrespa y 

y el regocijo loco de la victoria, clama : [brama] 

« ve á reposar, guerrero; recibe nuestra ofrenda, 

y haya amor en tu vida, y haya paz en tu tienda ». 

Y el héroe llega y hace, tras el combate rudo, 

un cabezal del casco y un lecho del escudo. 

Cuando el artista vuelve, pensativo y risueño, 

cual se vuelve dé un éxtasis, del pab del ensueño, 

y esconde entre la angus tia, que su vida sofoca 

un anhelo en el alma y un ósculo en la boca ; 

cuando arrancó al misterio de la Eterna Belleza 

una obra perdurable d~ goce ó de tl'isteza, 

una obra milagrosa de bien y Lle confianza, 

una obra sacra y pura de amor y de esperanza, 

la multitud se acerca, curiosamente muda, 

y en la casta Madona y en la Venus desnuda, 

á los pies de la arcada que se eleva hasta el cielo, 

en la página abierta, donde tienden el vuelo 

las divinas estrofas, ó penden de una estrella, 

las hamacas de sueño de una música bella, 

pone su beso, como si una oración ferviente 

dejara en él; y ciñe la luminosa frente 

que bajo la melena, que es como negra espuma, 
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brilla con los reflejos del sol entre la bruma; 

y dice : eres el genio, merecen la corona 

tu música, tu verso, tu Venus, tu Madona. 

Entonces, conmovida, la multitud exclama : 

es hora del reposo ; si la quietud te llama, 

tras la labor profunda, tras el bregar sereno, 

artista, duerme y sueña sobre ese blando seno. 

Y así es como se dobla, como al viento la espiga, 

el artista rendido de gloria y de fatiga. 

Mas nosotros no hemos concluído la tarea ; 

nos detenemos para tomar aliento ; sea ; 
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después, en marcha, que urge seguir sembrando granos 

de verdad, en los tristes y hondos surcos humanos. 

Una turba de almas recién nacidas late 

en torno nuestro¡ es fuerza aprestarla al combate. 

Nuestro oficio es humilde, pero tieue sus galas; 

es el de abrir los cálices y desplegar las alas ; 

es el mismo trabajo que hace la Primavera ..• 

y una turba de aves y flores nos espera. 

Apresurad las manos, no habrá fuerza perdida, 

la turba está impaciente por .conocer la vida. 

No detenerse, en marcha; la Primavera nunca 

aban<lona el trabajo ni deja labor trunca; 

que no serán bastantes los pájaros que vuelen, 

las rosas que perfumen, ni las almas que anhelen 
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amor y luz. 

Precisa que dejemus abierta 

de par en par, y á todos los vientos, nuestra puerta, 

templo que abriga dulces y profundos cariños, 

y un culto : la inefable religión de los niños. 

Aquel que entre nosotros desmaye ó desaliente ; 

aquel á quien no importe que la rosa reviente, 

ni pugne siempre porque la nueva vida vibre 

feliz, radiante, pura, dominadora y libre; 

aquel de entre nosotros que no sienta el anhelo 

de abrir botones de almas, de preparar el vuelo 

á espíritus que apenas se asoman al obscuro 

abismo de la vida, curiosos de futuro; 

aquel que no posea la fe, la fe bendita, 

la fe que entona y salva, la fe que resucita, 

no siembre con nosotros, su esfuerzo será vano ; 

que la semilla santa no ocupe más su mano: 

nunca á los sembradores del porvenir les falta 

la fe que santifica, la fe sublime y alta. 

Pasa, guerrero altivo; retemblará la tierra 

bajo los duros callos de tu corcel de guerra; 

recógete en tu tienda, tras el combate rudo, 

y haz cabezal del casco y haz lecho del escudo. 

Pasa, inspirado artista, pensativo y risueño, 

que llegas, como en éxtasis, del gran mundo del sueño; 
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inmortal es tu gloria; la multitud te ama, 

reposa dulcemente ; si la quietud te llama, 

tras la labor profunda, tras el bregar sereno, 

artista, duerme y sueña sobre ese blando seno. 
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Descansa en tu epopeya, guerrero ; á tí, laureles ; 

duerme en tu olimpo, artista; á tí, espíritus fieles. 

Nosotros no podemos.reposar; nos aguardan; 

dañaremos la vida si las manos se tardan; 

si el afán se entorpece, si sé van los anhelos ... 

en las ramas hay flores y en los nidos hay vuelos, 

Nuestro oficio es humilde, pero tiene sus galas; 

es el de abrir las rosas y desplegar las alas; 

eso mismo que hace la gentil Primavera ... 

¿ Quiénes somos? tenemos abnegación sincera ; 

si nos ven desde abajo, desde torpes empeños, 

entonces nos desprecian porque somos pequeños. 

Si nos ven desde arriba los que piensan y aman, 

entonces somos grandes y entonces nos aclaman. 

Somos los sembradores; arrojamos los granos 

de verdad en los tristes y hondos surcos humanos; 

sembramos, y la espiga brota rubia y derecha : 

Dios riega los sembrados y el porvenir cosecha. 

No hemos labrado mármoles, ni hemos alzado arcadas, -ni en estrofas divinas, ni en músicas aladas 

nuestro ideal pusimos ; somos los sembradores ; 

los que despliegan alas y van abriendo flores. 
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Guerrero, artista, el alma vuestra gloria no anhela ; 

de par en par abrimos las puertas de la escuela, 

y allí rendimos culto, con fervor de cariño, 

á una piedad suprema : la religión del niño. 

Sin embargo, no hemos concluido la tarea; 

nos detuvimos para tomar aliento; sea.. . [granos] 

Después en marcha, amigos, que hay que ir echando 

de amor es y esperanzas en los surcos humanos . 

• 
Sep. 25 de f904. 

DOLOR-AMOR 

I 

En medio de la noche cerrada, iba el viajero, 

solo, callado, triste. La sombra en el sendero, 

la sombra que era negra, la lluvia que era helada, 

el viento que gemía con voz desesperada, 

ésos eran los guías del caminante. A veces 

abríase en el fondo de aquellas lobregueces, 

al fin del horizonte, trns la brumosa cumbre, 

rojiza y deslumbrante, una grieta de lumbre. 

Brillaba enton,ei en la fatídica figura 

que en las tinieblas era cual otra mancha obscura, 

la cruz de una tizona, la pluma de un sombrero ... 

y en medio de la noche cerrada, iba el viajero. 

Por la fangosa ruta que se tuerce y se empina, 

como una mancha que anda, camina que camina, 

iba callado y triste ; y sombra, y lluvia y viento 


