
NOCTURNO SENSUAL 

Yo estaba entre tus brazos. Y repentinamente, 

no sé cómo, en un ángulo de la alcoba sombría, 

el aire se hizo cuerpo, tomó forma doliente, 

y era como un callado fantasma que veía. 

Veía, entre el desorden del lecho, la blancura 

de tus busto marmóreo, descubierto á pedazos ; 

y tus ojos febr:les, y tu fuerte y obscura 

cabe llera . . . Y veía que yo estaba en tus brazos. 

En el fondo del muro, la humeante bujía, 

trazando los perfiles de una estampa dantesca, 

nimbaba por instantes con su azul agonía 

un viejo reloj, como una ancha faz grotesca. 
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Con un miedo de niño me incorporé. Ninguna 

vez, sentí más silencio que en esa noche ingrata, 

El balcón era un marco de reflejos de luna 

que prendía en la sombra sus visiones de plata. 

Temblé de ansia, de angustia, de sobrecogimiento; 

y el pavor me hizo al punto comprender que salía 

y se corporizaba mi propio pensamiento ... 

y era como un callado fantasma que veía. 

Los ojos de mi alma se abrieron de repente 

hacia el pasado, lleno de fútiles historias; 

y entonces supe cómo tomó forma doliente 

la más inmensamente triste de mis memorias. 

¿ Qué tienes? me dijiste mirándome lasciva. 

- ¿Yo? Nada ... Y nos besamos. 

Y así, en la noche incierta, 

lloré, sobre la carne caiiente de la viva , 
con la obsesión helada del cuerpo de la muerta. 

Abril, i905. 

ALTO INSOMNIO 

En el silencio de mi alcoba, suena 

á compás el reloj, como un latido. 

Sólo él y yo velamos. Se ha dormido 

la noche. 

En el balcón una serena 

y tibia claridad de luna llena, 

es tul de plata en el cristal prendido, 

y de mi pecho en el oculto nido 

canta tu amor, como una filomena. 

Todo está en paz de Dios; del fondo incierto 

brota una evocación. El libro abierto 

bajo el fulgor de la bujía, espera. 
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Yo pienso en tí ; tu sombra me acompaña ; 

y me agita el espíritu una extraña 

germinación de bosque en primavera. 

i907. 

NOCTURNO FEBRIL 

¿ Qué pienso? ... ¿Existo? No lo sé: me llaman 

á una indecisa realidad, las voces 

taciturnas y graves : á lo lejos 

canta un viejo reloj la media noche. 

Alzo los ojos del abstruso libro 

y los clavo, inconscientes, en el ocre 

resplandor de la opaca veladora : 

¿ de dónde acabo de caer; de dónde ? 

Qué cansado retorno, qué cansado 1 

¡ Cómo me duele el golpe ! 
Me desperezo en la revuelta cama ; 

mato la luz ... Y el pensamiento insomne, 

sigue tejiendo absurdos en la sombra, 

con hilos de esperanzas y dolores. 
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Siento que está mi corazón muy solo, 

y necesito ir á buscarte ... Entonces, 

vuelo en el aire azul, asido á un débil 

rayo de luna ; cruzo el ho_rizonte, 

y arribo á ese país de la Quimera 

que por audaz viajero me conoce. 

Voy de prisa, buscando entre recuerdos, 

entre delirios, entre sueños, sobre 

las pálidas tristezas, que á mi paso, 

cual hojarascas frágiles, se rompen, 

y los vivos anhelos, que me siguen, 

ágiles duendes, y me gritan : corre 1 

Allí estás l. .. Allí está la silenciosa 

ciudad, la calle noble 

que, leyendo u~ romance carolingio, 

imaginé para nuestros amores. 

Allí está tu balcón, el de tu casa. 

( qué anacronismo delicioso 1 ..• e oyes ?) 

el que de tarde en tarde, rondo, cuando 

me siento triste, enamorado y joven, 

Allí estás esperándome : tan blanca ! 

tan rubia I Y de tus ojos, que son flores 

de oro, sale un efluvio de ternura ; 

y unciosamente digo yo tu nombre, 

vocativo de todas mis plegarias, 

y tú, serena y dulce, me respondes ... 

, ¡ 
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¡ Tardía primavera de mi espirítu 1 

¡ Ensueño puro y retrasado l I Goce 

infantil y sublime 1 ¡ última huella 

de mis desvanecidas ilusiones ! 

Venid á consolarme ... Nada espero 1 

¡ nada podrá ser ya 1 ¡ Metamorfosis 

divinas de mi pena, muchas gracias 1 

Como un cadáver soy que, por el toque 

de una extraña virtud, vuelve á la vida, 

y lo alumbran celestes resplandores, 

y ve que, poco á poco, se transforman 

en aves, los gusanos que lo roen. 

Otoñal poesía, muchas gracias 1 

¡ Inmaculado idilio, sin un torpe 

deseo de maldad ; nube de rosa, 

vapor de aguas impuras y salobres, 

que reflejas el sol, vuélvete lluvia 

de llanto l ... 

Y lloro. El pensamiento insomne 

sigue tejiendo absurdos en la sombra, 

con hilos de esperanzas y dolores. 

¡ Qué cansado retorno, qué cansado 

del viaje azul á la Quimera 1 Entonces, 

en la muda tiniebla de mi alcoba 

vuelvo á la realidad. Oigo las voces, 

de una vida fantástica, á los lejos : 

9 
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es el murmurio del vecino bosque, 

el alerta de un gallo vigilante, 

una felina serenata al borde 

del tejado, la risa de una fuente 

que es un fresco desgrane de rumores.' 

De cuando en cuando - prolongada nota, -

un can aúlla, con lamento de hombre, 

y el viejo reloj canta una hora grave 

en el claro silencio de la noche 1 ... 

i909. 

~ 
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VESPERTINA IV 

¡ Amigo, ven ; mira qué tarde 1 Siente 

y confúndete en la Naturaleza; 

no hay nada más hermoso. Sé creyente 

de este divino culto, fortaleza 

de la Vida 

Y el campo es complaciente 

á la invasión. La sombra, en la maleza 

va tendiendo crespones; una fuente 

canta en la obscuridad una temeza. 

La llanura es un mar negro y silente; 

mas lo que sob1·e el llano se endereza 

- el bosque, la montaña y el torrente 

alumbra y empenacha su cabeza 

con el oro que flota en el ambiente. 

Y arriba .•. (ven; mira qué tarde; siente 
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y confúndete en la Naturaleza) . 

. .. Limpio el cielo, profundo, transparente, 

es como un alma que medita y reza. 

Se empapa en claridad, roja y caliente, 

la cumbre blanca, de ideal pureza; 

el reventar de un astro se presiente 

en la penumbra azul, y donde empieza 

á diluirse la luz, viva y ardiente, 

lleno de melancólica grandeza, 

con un lampo de sol brilla el Poniente, 

tal como brilla, á instantes, una frente 

con un gran pensamiento de tristeza ... 

¡ Amigo, ven; mira qué tarde ! Siente 

el alma universal; que la pereza 

abandone tu espíritu indolente .•. 

Sé como el cielo tú; medita y reza. 

i90/i,, 

VESPERTINA V 

Oro radiante y triste, de cielo que atardece 

el de tus ojos. Esta puesta de sol parece 

una de tus miradas intensas y tranquilas. 

- Prodigios luminosos del cielo y tus pupilas. -

Quién sabe qué ternura recóndita é inmensa 

siente el Ocaso. El alma del horizonte piensa. 

Dice cosas profundas; con mi espíritu entabla 

un diálogo. - La vida, hecha fulgor, me habla. 

¡ Qué misericordioso crepúsculo, qué bueno, 

melancólico, tenue, pensativo y sereno! 

Ni un trágico celaje, ni una forma violenta, 

ni un fantasma sombrío, ni una nube sangrienta, 

Una visión de oro, transparente y divina, 

vela el azul con una leve gasa ambarina, 
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y extienle en los crestones, sobre el obscuro cuarzo, 

la palidez carmínea de las rosas de Marzo. 

Mueve el viento el ramaje primaveral, y siento 

tu voz entre las voces fugitivas del viento. 

La ciudad que, á lo lejos, calladamente arde, 

se diluye en la rubia claridad de la tarde. 

El silencio murmura su oración .. La campiña 

ante el Ocaso tiembla co_mo medrosa niña. 

La penumbra ennegrece de los cielos el fondo 

que cuanto más obscuro se presiente más hondo. 

Y palpita en los flancos de la nébula rota 

el cristal tembloroso de una estrella remota. 

Hay piedad, hay ensueño, hay amot· y esperanza 

en el claro horizonte. Yo celebro la alianza 

de tus ojos y el día. Yo, religiosamente, 

creo en lo que me dicen tus ojos y el Poniente . 

Amor, piedad, ensueño y esperanza ... lo mismo 

que me gritan las luces de tus ojos de abismo. 

Largas fascinaciones ! Así me quedo absorto 

frente á tí, cual enfrente de las lumbres del Orto. 

Y es que en tí como en ese fulgurar del Ocaso 

hay un misterio amable que me detiene el paso; 

un matinal augurio, una consoladora 

promesa de día ; una revelación de aurora. 
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¡ Si vieras qué apacible crepúsculo, qué bueno, 

melancólico, tenue, pensativo y sereno 1 

Una de tus miradas intensas y tranquilas i 

uno de los prodigios del cielo y tus pupilas l. .. 

J.909. 



VESPERTINA VI 

Un sutil dardo atrevesó el follaje 

y se clavó en el nido.,. El sol hacía 

la última buena acción; sellaba el viaje 

con la postrera caridad del día. 

Diafanizando el oro de la muerta 

hojazón, que á las ramas se prendía, 

nimbó de luz fantástica é incierta 

la casa de los pájaros ... Y ardía 

en el carmín solar, un ala abierta. 

Toda era paz la tarde y poesía ... 

y yo la vi morir desde la banca 

donde, cual lluvia rumorosa y blanca 

la gran fronda del álamo, caía. 

Por abarcar del horizonte el fondo 

levanté lentamente la cabeza; 

y uní al silencio del jardín, el hondo 

silencio espiritual de mi tristeza. 
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Ojos y corazón puse en el cielo ; 

y s·orprendí la misericordiosa 

bondad de aquel Ocaso en agonía, 

mientras en frente, tras el grácil velo 

- que era una du!ce ensoñación - la rosa 

de nácar de la luna se entreabría. 

1 Santa puesta de sol que da el olvido 

de un éxtasis angélico, á mis males ¡ 

i Santa puesta de sol que entibia un nido 

oculto entre hojarascas otoñales 1 

Tú dejas á ~nas aves que se aneguen 

en fulgor melancólico y tardío; 

les das luz y calor, antes que lleguen 

la noche, el viento, la tiniebla, el frío ... 

Y como al nido que la fronda encubre 
' 

pone, no sé qué luz desconocida, 

un rayo de esperanza, en el octubre 

tan lleno de hojas secas de mi vida. 

Y pienso en tí. (Por qué?... Viene del fondo 

de mi ser la obsesión de tu belleza • , 

tu blanca imagen, tu cabell·o blondo) 

Y en comunión con la Naturaleza , 
uno, al silencio del jardín, el hondo 

silencio espiritual de mi tristeza. 

1908. 

VESPERTINA VII 

Todo en silencio, todo en calma, deja 

que se agote la vida, como exiguo 

manantial que en un tiempo hizo derroche 

de su fecunda linfa; el sol se aleja, 

y en las penumbras de un ocaso ambio-uo o 

laten las palideces de la noche. 

Se gastó mi dolor, como el antiguo 

mármol sacramental de un ara vieja, 

en el culto de un dios; ya nadie viene 

en busca de parábolas divinas 

al templo de mi espfritu que tiene 

la noble soledad de las ruinas. 

Ni un rumor; ya no hay órgano que suene; 

ni un perfume; no hay rosas, hay espinas; 

hay viento; no se encenderán los cirios; 
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hay polvo; no florecerán los lirios; 

hay nieve; no vendrán las golondrinas. 

Meditando en el término del viaje, 

miro, entre vagas sombras vespertinas, 

temblar mi porvenir, como un paisaje 

á través del vapor de las neblinas. 

Todo en silencio ; todo en calma, sola, 

por una vía gris va mi existencia 

nimbada por la débil aureola 

de una santa paciencia. 

Entrecerrados por la somnolencia 

mis ojos ya no miran la esperanza, 

y, al volverlos atrás, me hallo en presenc_ia 

de la alucinación de una añoranza. 

Para el último sueño es el letargo 

inicial. En mí, todo desfallece : 

la dulce imagen y el recuerdo amargo. 

Por la tiniebla que se agita y crece 

sin miedo voy, y sólo me parece 

que el camino es muy largo. 

Sequé los cauces del sagrado río; 

sellé la fuente impura; 

no seducen ni vencen mi albedrío 

pecado ni virtud .•. j Gracias, Dios mío 1 

me quitaste el placer y la ventura, 

pero también la pena y el hastío, 
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y tendiste en mi espíritu vacío 

una inmensa blancura, 

un sudario de luz que guarda el frío 

cadáver de mi novia la ternura. 

No hay en mi corazón hieles de queja, 

mieles de amor, ni ajenjos de reproche; 

ni una gota quedó que manche el vaso. 

Crepúsculo es mi vida. El sol se aleja, 

las penumbras apagan el Ocaso; 

todo en silencio está ... Viene la noche. 

1.908. 
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