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Todo está polvoso, cálate las gafas, 

todo está en silencio, y mira á lo lejos 1 

todo es una ruina, 

todo es un misterio ..... Ten quietas las manos ... 

ya seguirás luego 
• teje que le tejes •• 

bordados de ensueño. 
Se asoma siempre mi alma, 

y ve el jardín muerto, ¡ Alma mía, añora 1 
solo, abandonado, ¡ Qué jardín tan bello 
donde en otro tiempo se aparece entonces 
hubo fiestas; músicas, en el pensamiento ! 
gritos, cuchicheos, 

escalas de risas Recorre el pasado 
y trinos de besos. con el embeleso 

¡ Alma mía, fuiste 
con que un niño lee 

joven loca ; pero 
su libro de cuentos. 

goces y quebrantos 
¡ Mira cómo viene, 

vieja te pusieron ! 
piadoso, el Recuerdo 1 

¡ Suelta la camándula ¡ Cómo resucita 

que oprime tus dedos, los jardines muertos 1 

no recites preces, Busca, nigromante, 

ni masculles rezos; busca, jardinero, 

recoge en tu cofia lirios de esperanza, 

los blancos cabellos, rosas de deseo. 
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En el polvo, busca, 

busca en el silencio, 

hurga las ruinas, 

sondea el misterio : 

el jardín es grande 

y aunque ya está viejo, 

debe esconder muchas 

flores de otros tiempos ... 

¡ Anda, perezoso 

y amable Recuerdo ! 

que la pobre vieja, 

tejiendo, tejiendo, 

pensando en las tumbas, 

soñando en los féretros, 

necesita flores 

para el cementerio .... 

PIEDAD PARA LOS NIDOS ... 

Letra para una cancioncita de párvulo,. 

- ¿ E-s nido ? - Es nido 1 mira; se oculta entre las 

el céfiro lo mece; la luz del sol lo dora..... [ramas 

- Tú sabes que es un nido? .•. Pues es lo que más amas, 

lo que en tus goces ríe, lo que en tus penas llora. 

- ¿ Es un hogar? 
- Sí; un santo asilo de amor puro, 

donde las aves juntas hallan calor y sueño. 

La selva se estremece; se pone el cielo obscuro ..• 

No importa; Dios, que es grande, cuida de lo pequeño. 

El bosque, entre sus frondas, cobija estos palacios 

que son en primavera sus más hermosas galas; 
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el pájaro que libre 1·ecorre los espacios 

sabe que tiene un hueco donde plegar las alas. 

Un nido es un santuario de paz y amor profundo ; 

las manos que lo arrancan son manos de malvados • 
' 

¿Noves tú que no hay cosa más triste en este mundo 

que ver flores marchitas y nidos arrancados ? JUGUETE DE NAVIDAD 

Para el álbum d~ una nifla curiosa. 

En la vida fui armador ; 

fui tenor 

de juveniles canciones, 

y fuf sabio avicultor 

de ilusiones. 

Yo pude construir navíos 

para los mares bravíos 

que se levantan al cielo, 

y por los que va, la inquieta 

larga exploración secreta 

del anhelo. 

Y o desgrané fi.orituras 

en mis galantes romanzas; 
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yo fuí cantor de ternuras Si es así, ven, amor mío., 
y nido de las más puras á mi corazón en ruina, 

esperanzas. que aunque está triste y vacío, 

como un presente sombrío, 
¿ Qué guardo de aquella flota? para tu mano divina 

Unos fragmentos de nave. te daré una canción trunca 
¿ De aquel concierto 'l Una nota. que nadie quiso escuchar, 
¿ Y de aquel nido 'l Una ave una muerta golondrina 
disecada y alirrota. que, volando, no halló nunca 

cielo azul ni sol de es lío ... 
Sé que á visitarme vienes y, si la llego á encontrar, 

á mi celda solitaria, una astilla del navío 
porque me han dicho que tienes que n~ufragó en alta mar. 
aficiones de anticuaria. ¡ Si tuviera yo una rosa 

Y que más que tus muñecas, dentro de mi corazón ! 
tu sombrero y tu vestido, Una blanca mariposa 
te gustan las rosas secas de ilusión ..• 
y el bl'ocado desteñido. Mas ... reliquia es cada cosa 

Que te place lo e~condido que ha quedado en el arcón ; 
en el fondo de un armario : guárdalas, niña curiosa, 
un listón envejecido son para tu colección ... 
en las hojas de un breviario; 

Una cajita de laca; i907 

la estampa de un viejo cuento 

un cordón de seda opaca, 

un marfil amarillento ... 

3 



MARIPOSAS DE ENERO 

Un día de invierno gris y opaco. Tienen, 

el jardín pereza, modorra las flores, 

cansancio las aguas, que apenas sostienen 

ergui~os los chorros de los surtidores. 

No hay aves que trinen; no hay voces que suenen ; 

y en la anemia de la luz y los verdores, 

dos mariposillas que van y que vienen 

sacuden las alas de flavos colores. 

¡ B11.scáis miel, ilusas I La miel ya no existe, 

y un tropo me asalta, muy viejo y muy triste : 

las dos ilusiones de mi vida entera, 
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. --------------
(Amar! Ser amado!) son dos mariposas 

en un jardín mustio que no tiene rosas ..• 

son dos rezagadas de la primavera. 

1909 

l\IEDIO DÍA 

Es de átomos de oro la llanura. 

Pica el sol. ·Arde y resplandece el monte, 

y la sierra es carmín, verde la hondura, 

azul de lapizlázuli la altura 

y gris de madreperla el horizonte. 

En el letargo de los aires, mece 

su abierta envergadura 

un gran pájaro obscuro que parece 

en somnolencia extática suspenso. 
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II 

Bajo una, fronda estoy, y vibra en torno, 

como tela metálica, un intenso 

hálito de bochorno. 

Polvo de luz fulgura 

hasta en la sombra que el follaje tiende 

- movible mancha negra - e.a la verdura. 

Todo brilla y se enciende : 

el pedrusco cercano en que se estrella 

el resplandor y que la vista ofende ; 

y en el confín la rutilante huella 

del día, que en la obscura 

masa de la arboleda arroja y prende 

flores de claridad por la espesura. 

Un gran instante en la naturaleza; 

PUESTAS DE SOL 

un instante de calma y de ventura, 

un instante supremo de belleza. 

Son las germinaciones misteriosas 

de las vidas que vienen, 

del jugo que ha de dar trigos y rosas, 

fruto en la rama y cardo en la maleza ... 

En su fecundación los campos tienen 

una sensual pereza. 

Pero aquí hay algo estéril : mi tristeza, 

mi soledad que es egoísta ... ¿ Cuáles 

¡ oh sagrada labor! son mis auxilios 

en medio de estos fondos inmortales 

ambiente de los clásicos idilios? 

La tierra es una entraña 

que palpita de amor ; el aire es denso 

cual soplo de lujuria; hay un inmenso 

temblor en la montaña 

que va, de hierba en hierba, hasta .el ex-tenso 

llano ..... 
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III 

... Y he aquí que mi existencia huraña 

permanece impasible; sólo pienso 

en que ya una mujer no me acompaña. 

Y una obsesión extraña: 

como un grano de incienso, 

arde calladamente en mi memoria : 

Es mi vida, es mi historia. 

Cierro los ojos ; miro 

mi ciudad, y mi barrio, y la calleja 

de salitrosos muros, y la reja 

por donde a ,o man flore s ..... 

PUESTAS DE SOL 

IV 

Y suspiro : 

¡ Oh mi antigua ciudad de conventuales 

casas!. .. ¡ oh reja que dejó á una mano 

llegar hasta mi boca l. .. ¡ oh soberano 

plenilunio!. .. oh mis viejos madrigales 1 ... 

• 
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V 

Fosforece la bruma de mi olvido, 

en una ingenua evocación me pierdo . .. 

Abro los ojos ; y al adormecido 

campo, y al sol en plenitud, les pido 

paz, un poco de paz ... y este recuerdo ... 

i.908 

¡ALELUYA! 

¡ Aleluya, aleluya, 

aleluya, alma mía 1 

Que en un himno concluya 

mi doliente elegía : 

Ya me dijo : Soy tuya 1 

Ya le dije : Eres mía! 

Y una voz encantada, 

que de lejos venia 

me anunció la alborada 

me gritó: Ya es de día! 

Todo es luz y tibieza 

lo que fué sombra fría; 

se apagó la Tristeza, 

se encendió la Alegría. 
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Ya le dije : Eres mía! 

Ya me dijo : Soy tuya ! 

- ¡ Cuánto sol tiene el día 1 -

Aleluya, aleluya, 

aleluya, alma mía! 

TU AMOR ES UN MILAGRO ... 

Tu amor es en mi vida como un milagro, hecho 

por obra de un divino poder que todo alcanza : 

tocaste con tu mano la herida de mi pecho 

y floreció la herida con rosas de esperanza. 

Como árbol en Diciembre, mi corazón impuro 

tirita en su desnuda miseria; y lo sacudes, 

y de él brota un enjambre de ensueños, al conjuro 

de no sé qué encantada varita de virtudes. 

Nevado y yermo y triste, como invernal pradera, 

mi espíritu al futuro su soledad extiende; 

y en él pones los ojos ... y es una primavera 

inesperada y dulce la que tu amor enciende. 



46 PUESTAS DE SOL 

¿ De qué Merlín sapiente, de qué Bibiana astuta, 

de cuál fosca hechicera, de cuál viejo adivino, 

supiste de mis males iluminar la gruta 

con la maravillosa lámpara de Aladino ? 

¿ Qué nogromancia oculta, qué mágicos licores, 

qué kábala secreta, qué signos zodiacales, 

metamorfosearon las sombras en fulgores, 

y en medieval alcázar la gruta de mis males ? 

No sé ... Las ilusiones florecen en mi pecho; 

la juventud me vuelve su ardor y su esperanza; 

las golondrinas bullen bajo el ruinoso techo ... 

Tu amor es .en mi vida como un milagro, hecho 

por obra de un divino poder que todo alcanza. 

1909. 

ASÍ FUÉ ... 

Lo sentí : no fué una 

separación sino un desgarramiento : 

quedó atónita el alma, y sin ninguna 

luz, se durmió en la sombra el pensamiento. 

Así fue; como un gran golpe de viento 

en la serenidad del aire. Ufano, 

en la noche tremenda, 

llevaba yo en la mano, 

una antorcha con qué alumbrar la senda, 

y que de pronto se apagó : la obscura 

asechanza del mal y del destino, 

extinguió así la llama y mi locura. 

Vi un árbol á la orilla del camino 

y me senté á llorar mi desventura. 
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Así fué, caminante 

que me contemplas con mirada absorta 

y curioso semblante. 

Yo estoy cansado, sigue tú adelante; 

mi pena es muy vulgar y no te importa. 

Amé, sufrí, gocé, sentí el divino 

soplo de la ilusión y la locura; 

tuve una antorcha, la apagó el destino, 

y me senté á llorar mi desventura 

á la sombra de un árbol del camino. 

i909. 

*f~ 
~ 

Á'UNA SANTA MEMORIA 

Y a mi tristeza es de verdad; ya empieza 

á enmudecer, huraño, el sufrimiento; 

ya no es la melancólica pereza, 

ya no es el ideal presentimiento, 

j 
Ya es el pulso, falta de firmeza, 

en la boca, amargura, 

surco en la frente, cana en _la cabeza, 

y en la mano temblona, crispatura, 

Ya no quiere hacer versos mi tristeza. 

Es la vejez que viene. Á la distancia 

de un pasado remoto, va mi sueño, 

como va, en una nube, una fragancia. 

Ya está cerca la muerte, y la desdeño, 
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Pero aun guardo un capricho de la infancia : 

contra el mu1·0 me encaro, zahareño, 

en un rincón sombrió de mi estancia, 

y me pongo á llorar como solía 

cuando era débil, cándido y pequeño ... 

y me juzgo feliz porque soy dueño 

de mi grito de entonces : ¡ Madre mía l 

ELEGÍAS 


