
YIE,JA LAGRLl.1.-1. 

Como en el fondo de la vieja gl'uta, 
penlida en el riiíóu de la moutaiia, 
<lesrle ha,-e siglos, silenciosamente, 

cae u na gota de agua. 
aquí, en mi corazón obscuro y solo. 
en lo más escondido de la entraíia, 
oigo caer, desde hace mucho tiempo, 

lentamente, una lág1·i111a. 

¿ Por qué resquitio (l(•ulto se me fillra? 
¿ De cuáles fuentes misteriosas maua? 
¿De qué raudal fenmdo ~e <lesprende'? 
¿ Qué remoto Yene1·0 me la manda? 
¡ Quién ~abe 1 •••• Cuando niiiu, fue mi 1101·0 

rocío celestial de la maiiana; 
cuando jol'ell, fue nube de tormenta. 
temvestad de pasión, lluvia de ansias. 
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:\Iás tarde, en un anochecer de invierno, 
mi llanto fue nevasca .... 

Hoy no lloro .... Ya está seca mi vida 
y serena mi alma. 

Sin embargo .... ¿ Por qué siento que cae 
así, lágrima a lág1·ima, 

tal fuente inagotable de ternura, 
tal vena de dolor que no se acaba? 
¡ Quién sabe ... ! Y no soy yo: son los que fueron; 
mis genitores tristes; es mi 1•aza; 
los espiritus apesadumbrados, 

las carnes flageladas; 
milenarios anhelos imposibles, 

místicas esperanzas, 
melancolías bruscas y salvajes, 
cóleras impotentes y selváticas. 

Al engendrarme el sufrimiento humano, 
en mi dejó sus marcas, 

sus desesperaciones, sus angustias, 
,rns gritos, sus blasfemias, sus plegarias. 

Es m_i herencia, mi herencia la que llora 
en el fondo del ánima; 

mi corazón _recoge1 como un cáliz, 
el do1or ancestral, lágrima a lágrima. 

LUIS G. URBIN A 

Asi lo entregaré, cuando en su día, 
del seno pudoroso de la amada, 
corporizados besos, otros seres, 
transformaciones de mi vida, salgan. 

Estoy frente a mi mesa de trabajo. 
La tarde es linda. Alumbra el sol mi estancia. 
Afuera, en el jardín, oigo las· voces 
de los niños, que ríen y que cantan. 
Y pienso: acaso, ¡ pobres criaturas! 
sin daros cuenta, en medio a la algazara, 
ya en vuestro alegre corazón se filtra, 
silenciosa y tenaz, la vieja lágrima! ... 

Octubre da 1909. 
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¡QUE NOCHE TAN AZUL! 

A Manu¡¡l Ugarte. 

I 

¡ Qué noche tan azul!. . . Por la ventana 
de mi alcoba de enfermo, triste y negra, 

· se filtra el blanco resplandor ... Y alegra 
mi soledad una visión lejana. 

II 

El plenilunio asi. .. La luz de nieve 
unta, en brillos de nácar, el ramaje 
de la arboleda que se funde en leve 
transfloración sutil. La noche llueve 
su argento sideral sobre el paisaje. 



16 LÁMPARAS EN AOONI.A 

El plenilunio asi. .. La hora discreta; 
la plata verde de un jardin sombrio; 
el cielo misterioso; el aura quieta; 
la cristalina música de nn rio; 
un penetrante aroma de violeta. 
Silencio. Soledad. Tristeza. Frio. 
Pero ¡ qué importa! ... Se alza en la infinita 
tranquilidad ele! campo, una casita. 
Y es el balcón pequeño 
-lumbre rojiza en la fachada bruna­
como un ojo risueño, 
que cautelosamente rnla el sueño 
de la campiña gris, ebria de luna. 

¿ Te acuerdas todavía ? . . . A los crista les 
de aquel balcón pegamos las cabezas 
juveniles, ardientes y joviales, 
para ver de la noche las bellezas. 
De los labios sensuales 
se me escapaban besos y ternezas. 
Tus cabellos olian 
a rosas. Y tus ojos relucían, 
con uu fulgor divino, 
en ojeras de espasmos turbadores, 
cual dos perlas de aljófar matutino 

LUIS G. URBINA. 

en el cáliz obscuro de dos flores. 
¿ Te acuerdas? Preguntamos al Destino 
en el misterio de la hora. 

-"¡ Oh, Sino 
fatal! ¿qué nos espera 
en el término blanco del camino? 
¿ Dónde va, peregrino 
de la vida, este amor en primavera?"-

17 

Y tu mano en mi mano 
tembló como paloma. Y mi contento 
se puso pensativo ante el arcano. 
Y unidos pensamiento y pensamiento, 
volaron audazmente. 

En la infinita 
tranquilidad de aquel jardin obscuro, 
el pequeño balcón de la casita 
ya no fue alegre, sino torvo y duro 
ojo que quiere ver hacia el futuro, 
y, asombrado, medita. 

De repente escuché, como un conjuro, 
tu voz de apasionada Sula mita: 
-"¡ Qué noche tan azul! ... ¿ La ves ?-<lijiste.­
"Dame otro beso y no te pongas triste. 
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LÁMPARAS EN AGOSÍA 

.. · Poi· nué te espanta el porvenir siniestro? 
6 •¡ " 

"Eres mio. Roy tuya ... El mundo es nuestro. 
Y luego, con clrolática ironía: 
-"¡ Cuántas eomo ésta, perderás, tan ¡1n1•a1,;, 
en infames y locas aventuras, 
como Don Juan Tenorio1 vida mía~•· 

Y volvió la alegria, 
v de los besos el alado giro, 
~ el instante <le amor que se desata 
tempesiuoi-o rómo una catarata, 
hrere como un suspiro ... 
Y-tal vez lo recuer<les tn<la\'Ía­
cn el campo, ~· en 'tu alma, ~- en la mia, 
~- en el balcón pequeño 
empapado de luna, 
aquella noche mágica fue una 
,·isión <le luz y enl'lneño .... 

III 

;. Dónde está~. ju\'entnd? CX:-ttlie 1·r sponrlC' 

El corazón te implo1·a.) 
· Y tú chiquilla enamorada, rlóude'? ,. ' 
·( ~adie responde. El corazón te llora) . 

!, 

LUIS U. URDlNA 

-"¡ Qué noC'he tan azul'. ... "-repito ahora 
después de ianto tiempo ... . 

Y aun me alegra 
ver cómo resplandece y se c,ugalana, 
con luz de plenilunio: la ,·entana 
de mi alcoba de enfermo, t1·iste y negra. 

H de ma.rzo d e 1911. 

19 

Url11.'Ef15,D .~ o;: i.lEVO .. EON 

BlBLIOTECf, UN:VERSITARIA 

--~ "ALFONSO REYES" 
Apn.1825 MINTERREY, IIEXICO 

i 
1 

! 

1 

: 

1 

1 
1 

¡, 

1 

1 

i 
1 1 

1 r 
f ' ' ' J• 

1:1 

il ., 
1 

~' 1 1: 

il J! 
, l 

¡ 1 

11 

l 11 

; l l 
1 

1 
¡ 

1 1 
l 1 

1, 

1 
'' 



NINERIA DOLOROSA 

Rompo con el pensamiento 
la curva del firmamento 
que los horizontes cierra. 
Busca mi alma estremecida 
lo que a través de la Yida 
no pudo ballar en la tierra. 
Allá puse mis amores, 
mis tristezas, mis dolores, 
mis gozos, mis ideales; 
lo que esperaba, lo incierto, 
las cosas que se me han muerto 
y las cosas inmortales. 
Lo crel lugar bendito, 
y me robó el infinito 
cosas puras, cosas bellas. 
¡Ah! las nubes son, ¡ qué infieles 1 



los cielos son. ; qué cl'Ueles, 
i qué traidoras las estrellas! 
Busco en rnno mi confianza 

' ' ' m'.s cariños, mi esperanza, 
mis tesoros de ternura. 
Me dejaron mi pobreza, 
me dejaron mi tristeza, 
me ,lejaron mi amargura. 
f'ne1·,lo soy, volveclme loco; 
que me devuelva11 un poco 
1le lo que di y e1·a mio. 
)Cirnd que, airado ." violento, 
en un impulso bravio, 
rompo con el pensamiento 
la currn del fü·mamento .... 
Mas, es vano mi tormento. 
-"ª no bay nada .... Está vacio. 

EL RUISEtOR CANTABA 

El ruiseñor cantaba. La noche era divina, 
toda cendal de nieve, toda cristal azul; 
y en el jardin de plata, la coruscante encina 
alzaba entre la sombra su cúpula de luz. 

El ruiseñor cantaha. Y en un ambiente extático 
dormían las praderas. Cantaba el rniseñor; 
y el viento flébil, alitendido y aromútico, 
soplaba el adorable cantar. de flor en flor. 

Y repintó las cumbres la aurora ardiente y flava, 

1 

y lernntó la alondra su triuo matinal, 
y abrió su seno el día ... J' el ruise1ior rantaha 
soñando en el nocturno misterio de cl'ista l. 

Vino la siesta cálida ; la ta rdc pensativa 
vino; la noche negra sus lumbres apagó, 
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y el ruiseñor cantaba, como si la votiva 
lámpara de la luna colgase de un crespón. 

Estio, otoño, invierno, primavera ... Y el canto 
surgía de las verdes entrañas del jardin, 
alegre o melancólico-ora risa, ora llanto­
inacabable y único, magnifico y sin fin. 

El ruiseñor se habla vuelto loco; se habla 
embriagado de luna, de sueño y de pasión, 
y cantaba, cantaba!. ... 

( Como la poesia 
que llevo en el obscuro jardin del corazón.) 

12 de abril de 1913, 

LA FELICIDAD 

Si la conozco. Es bella. U na mañana 
-maravillosamente-apareció 
como una blanca sombra en mi sendero, 
v me dijo :-Aqui estoy. 

-¿ Quién eres ?-pregunté. 

-La que tú esperas; 
la tardía ilueión 
que una vez sola viene; el prodigioso 
sueño de paz de un fiel y último amor. 
( y mi alma estaba mustia; mis cabellos 
grises ; mi comzón helado ya)· 

Alcé los ojos; la miré: ¡ Qué bella 
es la felicidad! 
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-; Piadosa mia ! [,legas tarde; todo, 
en mL fl1wmido para siempre está.-

Lloi-é un momento; le besé la mano_, 
le dije ; adiós! .... ~- la dejé pasar. 

20 de juflo de 1913. 

LA BALADA DE LA VUELTA DEL JUGLAR 

A Rubén Campos. 

-Dolor : ; qué rallado rienes ! 
¡, Serás el mismo que un rlía 
se fue y me dejó en rehenes 
un joyel de poesfa • 
;, Por qur la qneja retienes? 
;. Por qué tu melanrol!a 
no 1 rae ornadas las sienes 
de rosas de Alejandría? 
;. Qué te pasa?¿ Ya no tienes 
,·ornances de yogleria, 
1rovas de amor y desdenes, 
cuentos de milagrer!a? 
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Dolor: tan callado vienes 
que ya no te conocia .... 

Y él, nacla dijo. Callado, 
con el jubón empolvado, 
y con gesto fosco y duro, 
vino a sentarse a mi lado, 
en el rincón más obscuro, 
frente al fogón apagado. 

Y tras lento meditar, 
como en éxtasis rle olvido, 
en aquel mndo penar, 
nos pusimos a llorar 
con un llanto sin ruido .... 

Afuera, sonaba el mar ... 

Noviembre de 1913. 

TARDIA OFRENDA 

Nadie verá el tesoro 
que sal,é, intacto, de mi vida loca; 
en mi alma está, como en la mina el oro: 
para alcanzarlo hay que horadar la roca. 
Hay que Jlegar al corazón que cierro, 
con llaves de prudencia y desconfianza. 
como cofre de hierro 
en donde escondo la última esperanza. 
Y es para ti el tesoro que he guardado 
del corazón en el secreto obscuro, 
como en Jugar sagrado: 
es toda la pureza de uu pasado 
que fue más triste cuanto más impuro. 
Cual diamante en el cieno 
brilla en el fondo ele mi sér. Es gota 
de néctar en un vaso de veneno. 
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Es manantial que corre y va sereno 
debajo de la tierra, y que no brota 
por no enturbiarse. Es mi ansia de ser bueno, 
mi afán de perfección que no se agota. 

La ilusión de más nítida blancura, 
el pensamiento más inmaculado, 
la caricia más pura

1 

el beso mnltia lado . 
."son para ti.-La hermética alegria 
de la pasión esclava, 
el placer que no hastía , 
el amor que no acaba , 
son para ti.-Qnizá nnuca los veas, 
y en tu desdén liviano, 
indiferente a mi tesoro seas; 
quizá nunca penetres el arcano, 
.r en el obscuro encierro 
se quedará mi amor sin que tu mano 
abra el cofre de hierro. 

LUIS G. URBINA 

¡ L{unpa1'a en agonía, 
viejo delirio, rezagada lumbre 
qu~, ya traspuesto el sol, quedó eu la cumbre'. 
Eres terca, alma mía; 
. cómo en la noche, sueñas con el dia? . ' 

, 
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PRIMERA PAGINA 

EN ''PT.' EST..tl.S DE SOL." 

A P'elk1dad. 

Porque toda la vida fuiste bella y florida; 
porque toda la vjda fuiste noble y cordial; 
porque siempre soñaste; porque toda tu vida 
es como un heliotropo bajo un sol de ideal. 

Porque hiciste del mundo una rara aventura, 
y cruzaste sin mancha por la senda del mal; 
porque fuiste tristeza. porque fuiste ternura 
y llenaste tus ojos de una luz inmortal. 
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Y porque en mi desierto fuiste soplo de brisa, 
~- en mi sombra nocturna , pálido rosicler; 
porque en todos mis daños se encendió tu sonrisa 
melancólica y dulce como un amanecer. 

Porque al dar a mi haslio tu magnético encauto, 
gozar pude la amable castidad del placer; 
porque diste a mis penas la piedad de tu llanto 
y a mis últimos sueños tu ilusión de mujer. 

Porque fuiste blancura de mi obscuro destino, 
y, aun hiriéndome el alma con un nuevo dolor, 
al pasar, me dejaste perfumado el camino 
y endulzada la boca con un beso ele amor. 

Porque tú me inspiraste las canciones más be 
y pusiste en mis versos un aroma de flor, 
~· arrojaste en mi estilo, como lluvia de estrell 
las diviuas palabras de la fe y el candor. 

Van, por eso, estas hojas a tus manos de sao 
Este libro es abeja que te ofrece su miel ; 

LUIS O. URBJNA 35 

es el verso glorioso como una ave 
en la fresca peuumb, .. 1 del so~' d I que cauta ( na o aurel. 

· · · Y disculpa la estt- f· 
caer deje en tus lab: o a, que en su giro brillante, 

. ios una gota de hiel . 
es quizás una lá . ' m 1 . . 'grima, tembloroso diamante 

a p1endtdo en el oro de labrado joyel: . . .. 

7 de febrero de 1910. 
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DESDE U::i LUG.\R DE L.\ MAXCHA .. . . 

1J.ortal anhelo que me sofoca, 
hondo susp¼ro que de mi boca 
no sale nunca, desdén callado, 
hastío mudo, trister.a loca, 
misanll'opia de lo Cl'eado; 

; Qué bien se ocultan en la setreta 
cárcel del pecho! ; Qué vicla quieta 
la que conduye todo mi drnnrn ! 
¡qué alegres gestos en la rnreta 
de la somisa y el epigrama ! 

Fui como tantos, aventurero 
de la Quimera; fui caballero 
de la Esperanza ... Y emprendí el l'iaj<': 
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~"" --~-==-.=-::.:------u.-------------LUIS G. t:'RBINA 3ll 

velé mis armas juuto a un ventel'o, 
.r alcé castillos en un celaje. 

Hice gigante todo molino 
,·ey encantado todo cabrero 
heroica senda todo camino, 
peón bizarro todo carn~wo ... 
No oi, en mi noble sueno dtnno, 
ni los refranes del escudero 
n ¡ los rebuznos de su pollino. 

Por todas partes marqué las huellas 
de mis hazañas; salvé doncellas, 
acorrí al triste y al desvalido; 
desfice entuertos, y a las estrellas 
alcé los bl'azos, de ma I herido. 

\' olvi curado de mi locura; 
til'é los libros y la armadura• • • · 
Ya soy Alonso Quijada, ltidalgo 
de arna y sobrina, barbero y cul'a, 
lanza y adarga, rocin Y galgo. 

Fui como tantos: vivi a la buena 
de Dios, aprisa, con alma llena 

de afán cul'ioso, de ansias cordiales, 
sin egoísmos para la pena, 
sin avaricias sentimentales. 

Fui como tantos: audaz e iluso; 
-amor constante; dolor intruso; 
tras los ensueños los desencantos; 
pesar, preciso; placer, confuso; 
memorias, tristes.-; Fui como tantos' 

Hoy es ceniza lo qnc fue brasa ; 
ya mi cerebro no se propasa; 
no me imagino del mal azote, 
y cuando salgo, no torno a casa 
con las tristezas de Don Quijote. 

¿De qué me quejo? ¡ Si el mundo es ancho, 
si el buen sentido rige la idea; 
si el regio alclízar se volvió rancho! 
¡ Qué razón tienes, amigo Sancho: 
la zafia Aldonza no es Dulcinea! 

Ya no hay quien grite:-;qué desatino!-­
Amor, Justicia, Fe y Esperanza; 
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se ¡,el'dió el noble suefio divino ... 
; Ye11tel'o '. Dame !mena pitanza, 
cómodo albergue y añejo rino. 

¿ l'ol' qué este anhelo que me sofoca, 
y este suspiro que !le mi boca 
110 sale nw1ca, y este callado 
desdén, y esta perenne y loca 
melancolia por lo cl·eado? 

;. De qué me quejo? Yo y por el mundo 
ya no sangrante ni furibundo; 
feliz, risueño, sin un ahinco: 
no me desdeñes, sabio profundo, 
ya me enseñaste cuántas son cinco. 

Voy por el mundo sin desengaños, 
sin ilusiones, sin los extraños 
romantieismos de la ternura; 
porque mis cuerdos cuarenta años 
no me permiten esa locura. 

Y llevo a cuestas mi poes!a, 
como el muchacho que noche y d!a, 

LUIS u. l"RRI :-¡ A -----

para recreo de gente baja, 
lle,·a en ~u viejo palo la caja 
de I organillo de Berbería. 

191 o. 
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EL ROSAL EXAMORADO 

Versos a una. nlfla 

Oye ... Es as! como ¡,asa; 
en el jardin de mi casa 
qne nadie cu icla, ,r tlurece 
r-on solicitnrl piadosa, 
nn viejo rosa I me ofrece, 
tarde por 1'udr, una 1·osa. 

Yo estudio; mas al momento 
en que invade mi aposento 
la niebla sutil y obscm·a 
qne va borrando colores, 
abandono la lectura 
y salgo a ver a mis flores. 
-Esta a del acusatirn 
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no es error gramatical, 
que bien me sé Jo que escribo:­
¿ mi extravagancia perdonas'? 
yo pienso-¡ es original!-
que las flores sou personas, 
principalmente el rosal. 
; Vieras con qué inclinación 
de galán frente a su dama 
me tiende un linclo botón 
en la punta de la rama! 
g¡ rosal-no es ilusión-
me ha comprendido, y me ama. 
; Y qué ademán donjuanesco, 
qué gallardo y ágil brio 
1 iene, al darme el rojo y fresco 
rnso de seda y rocio ! 
Parece decir: exhalo 
fragancias en tu loor; 
!-:.Ueñas mucl10, y eso es malo; 
pero es por Jo so11ador 
por lo que yo te regalo, 
tarde por tarde, una flor: 

Fernenilmente se entrega 
la planta, y es ta 1 su anhelo, 

~ 

l 

LUIS G. URBl~A 

que me figuro que brega 
par arrancarse del suelo. 
A veces, cuando se inclina, 
clava en mi mano ,una espina, 
y asi, siento sus qn~rellas, 
y oigo a un pájaro que trina 
feliz, bajo la divina 
claridad de las estrellas. 

Y mientras bajo el imperio 
rle la noche azul, medito, 
pasan horas de misterio, 
de leyenda, de infinito; 
y yo, con el alma abierta 
a lo sobrenatural, 
evoco mi vida incierta 
y sueño en mi novia muerta, 
transfigurada en rosal. 
Y mi espfritu se asombra 
con imposibles deseos, 
, en la sombra, algnien me nombra, 
y hay, en la trémula sombra, 
palpitación de aleteos! .... 

Es lo único que le queda 
a 1 pobre corazón mio: 

45 
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una ensoñación que rueda 
al fondo de un desvarío 

' Y una linda flor de seda 
salpicada de rocio. 

Aquí tienes lo que pasa 
en el jardín de mi casa 
que nadie cuida, y florece, 
donde-cual dádiva hermosa­
un viejo rosal me ofrece 

' tarde por tarde, una rosa .. . . 

25 de agosto de 1913. 

MAS ALLA DE LA MELANCOLIA 

Por la noche, moviendo en mi gaveta 
baratijas de antaño, peque1ieces, 
viejas cartas, reliquias amorosas, 
mi fútil colección de antigüedades, 
noté que, bajo unos papeles grises, 
oprimían mis dedos un relieve 
compacto, mas suave .. .. l~ra una rosa, 
una rosa marchita, cuyos pétalos, 
de un amarillo sucio, parecia 
que fueron blancos . .. ¿ Quién decir pudiera 
el tiempo que hace que esta flor se esconde, 
olvidado cadáver de algún sueño, 
en su polvosa tumba de papeles? 
.\rrugada, deforme, seca, enjuta, 
la ví, de pronto, con su aspecto raro, 
como un muerto reptil. Y la memoria, 
por la curiosidad esclarecida, 


