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A FRANCISCO A. DE ICAZA

Volveré a la ciudad que yo mas quiero
después de tanta desventura; pero
ya seré en mi ciudad un extranjero.

A la cindad azul y cristalina
volveré; pero ya la golondrina
no encontrara su nido en la ruina,

Volveré tras un afio y otro afio
de miseria y dolor. Como un extrafio
han de verme pasar, solo y hurafio.

Volveré por la noche. En la penumbra
miraré la ciudad que arde y deslumbra
como nube de chispas que se encumbra.

Buscaré un pobre lecho en la posada,
y mojaré de llanto la almohada
y me alzaré de prisa a la alborada.
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Veré, a las luces de la aurora, inciertas,
las calles blancas, rigidas, desiertas,
los muros grises, las claustrales puertas.

Mis pasos sonaran en las baldosas
con graves resonancias misteriosas
y dulcemente me hablaran las cosas.

Desde el pretil del muro desconchado
los buenos' dias me daré el granado
y agregara: —;Por Dios, como has cambiado!

Y la ventana de burgués alifio,
dira: —Aqui te esperaba un fiel carifio!—
Y el templo: —Aqui rezaste cuando nitio,

Dira la casa: —Verme te consuela!—
¢Nunca piensas en mi?—dira la escuela;
¥y —iQué travieso fuiste!—la plazuela.

Y en esa soledad, que reverencio,
en la muda tragedia que presencio,
dialogaré con todo en el silencio,
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Caminaré; caminaré... Y, serenas,
mis pasos seguirin, mansas y buenas,
come perros solicitos, las penas.

* % %

Y tornaré otra vez a la posada,
y esperaré la tarde sonrosada,
y saldré a acariciar con la mirada

la cindad que yo amé desde pequefio,
la de oro claro, la de azul sedefio,
la de horizonte que parece ensuefio.

(;Cémo en mi amargo exilio me importuna
la vision de mi valle, envuelto en luna,
el brillo de cristal de mi laguna,

el arrabal polvoso y solitario,
la fuente antigua, el tosco campanario,
la roja iglesia, el bosque milenario!

{Cémo han sido mi angustia y mi desvelo,
el panorama de zafir, el hielo
de los volcanes decorando el cielo!)
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Veré las avenidas relucientes,
los parques melancélicos, las gentes
que ante mi pasaran indiferentes,

0, tal vez sorprendido, alguien se asombre;
y alguien se esfuerce en recordar mi nombre;
y alguien murmure: ;Yo conozco a ese hombre!

Iré como un sondmbulo; abstraido
en la contemplacién de lo que he sido,
desde la sima en que me hundi el olvido,

Iré sereno, resignado y fuerte,
mirando como transformé mi suerte
la ingratitud, més dura que la muerte.

Y en el jardin del beso y de la cita,
me sentaré en mi banca favorita,
por ver el cielo y descansar mi cuita,

Entre la sombra, me diran las flores:

—¢Por qué no te acompafian tus amores?
T4 eras feliz; resignate; no llores, —
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Y en el jardin que la penumbra' viste
podré sofiar en lo que ya no existe,
y el corazon se sentira mas triste.

Evocaré los seres y las cosas,
y cantaran, con voces milagrosas,
las almas pensativas de las rosas,

Mas ni un mirar piadoso; ni un humano
acento, ni una amiga, ni un hermano,
ni una trémula mano entre mi mano.

Entonces, pensaré con alegria

. " |
en que me ha de cubrir, pesada y fria,
tierra sin flores, pero tierra mia.

Y tornaré de noche a la posada,

v, al pedir blando suefio a la almohada,
sintiendo ira la vida fatigada

dolor, tristeza, paz, olvido, nada...!




En el fondo de un viejo parque.
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A MANUEL MACHADO

. Y la imaginacion, cual nifia incauta,
corre por el jardin de la quimera.

No sabe adonde va; pero siquiera
huyoé, libre del yugo y de la pauta.

(Navega asi por el Océano el naute;

sin miedo & la onda). Olor de primavera
viene a mi, y en la brisa mafianera

hay rumores de misica de flauta.

jHerido cisne, espiritu, suspende
tus aleteos; el delirio esplende,
y la esfinge va a hablar; oye y espera.

Calla el recuerdo y el dolor olvida,
¥ en inocente libertad, la vida
corre por el jardin de la quimera.

Madrid, julio 1916.
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A LUIS LEON DOMINGUEZ

Las fuentes viejas y los hombres buenos
una emocién me cansan parecida;
el musgo en el brocal, la piedra hendida,
y los perfiles del tazon, morenos.

Mas hace muchos afios, de sus senos,
brotar se ve, como por una herida,
el agua virginal que nos convida
con sus cristales limpios y serenos.

Todo en la fuente ha envejecido, menos
el agua, la inmortal recién nacida...
(;Oh corazones de ternura llenos

manad amor, por la incurable herida!)

{Qué afinidad evocan, en mi vida,
las fuentes viejas y los hombres buenos!

Madrid, octubre 26-1916,
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