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A FRANCISCO A, DE !CAZA 

Volveré a la oiude.d que yo más quiero 
después de tanta desventura¡ pero 
ya seré en mi ciudad un extranjero. 

A la ciudad azul y cristalina 
volveré¡ pero ya. la golondrina 
no encontrará. su nido en la ruina. 

Volveré tras un año y otro año 
de miseria. y dolor. Como un extraño 
han de verme pasar, solo y huraño. 

Volveré por la noche. En la penumbra 
miraré la ciudad que arde y deslumbra. 
como nube de chispas que se encumbra. 

Buscaré un pobre lecho en la posada, 
y mojaré de llanto la almohada 
y me alzaré de prisa a la alborada. 
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Veré, a las luces de la aurora inciertas , , 
las calles blancas, rígidas, desiertas, 
los muros grises, las claustrales puertas. 

Mis pasos sonarán en las baldosas 
con graves resonancias misteriosas 
y dulcemente me hablaran las cosas. 

Desde el pretil del muro desconchado 
los buenos días me dará. el granado 
y agregará: -¡Por Dios, cómo has cambiado! 

Y la ventana de burgués aliño, 
dirá.: -Aquí te esperaba un fiel cariño!
y el templo: -Aquí rezaste cuando niño. 

Dirá la casa: - Verme te consuela!
¿Nunca piensas en mi?- dirá la escuela· 

' y -¡Qué travieso fuistel-la plazuela. 

Y en esa soledad, que reverencio, 
en la muda tragedia que presenció 
dialogaré con todo en el silencio. ' 
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Caminaré; caminaré ... Y, serenas, 
mis p&Sos seguirán, mansas y buenas, 
comQ perros solicitos, las penas. 

*** 
Y tornaré otra vez a la poaada, 
y esperaré la tarde sonrosada, 
y saldré a ae&riciar con la mirada 

la ciudad que yo amé desde pequeño, 
la de oro claro, la de azuJ sedeño, 
la de horizonte que parece ensueño. 

(¡Cómo en mi amargo exilio me importtma 
la visión de mi valle, envuelto en luna, 
el brillo de cristal de mi laguna, 

el arrabal polvoso y solitario, 
la fuente antigua, el tosco campanario, 
la roja iglesia, el bosque milenario! 

¡Cómo han sido mi angustia y mi desvelo, 
el panorama de zafir, el hielo 
de los volcanes decorando el cielo!) 
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Veré las avenidas relucientes, 
los parques melancólicos, las gentes 
que ante mí pasaran indiferentes. 

O, tal vez sorprendido, alguien se asombre; 
y alguien se esfüeroe en recordar mi nombre; 
y alguien murmure: ¡Yo conozco a ese hombre! 

Iré como un sonámbulo; abstraído 
en la contemplación de lo que he sido, 
desde la sima en que me hundió el olvido. 

Iré sereno, resignado y fuerte, 
mirando cómo transformó mi suerte 
la ingratitud, más dura que la muerte. 

Y en el jardín del beso y de la cita, 
me sentaré en mi banca. favorita, 
por ver el cielo y descansar mi cuita. 

Entre la sombra, me dirán las flores: 
-¿Por qué no te acompañan tus amores? 
Tú eras feliz; resigna.te; no llores. -
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y en el jardín que la penumbra viste 

podré soñar en lo q~e ya. ,no e~ste, 
y el corazón se 11entll'á mas tr1Ste. 

Evocaré los seres y las cosas, 
y cantarán, con voces milagrosas, 
las almas pensativas de las rosas. 

Mas ni un mirar piadoso; ni un h\\mano 
o.cauto ni una amiga, ni un hermano, ' . ni una trémula mano entre mi mano. 

Entonces, pensaré con alegria 
en que me ha de cubrir, pesada y fria., 
tierra sin florea, pero tierra mía. 

y tornaré de noche a la posada, 
y, al pedir blando sueño a la almohada., 
sintiendo irá. la. vida fatigada 
dolor, tristeza, paz, olvido, nada .. .! 
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En el fondo de un viejo parque. 
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A MANUEL MACHADO 

... Y la imaginación, cual niña incauta., 
corre por el jardín de la quimera. 
No sabe adónde va; pero siquiera 
huyó, libre del yugo y de la. pauta. 

(Navega. así por el Océano el na.uta; 
sin miedo a la onda). Olor de primavera 
viene a mi, y en la brisa mañanera 
hay rumores de música de flauta.. 

¡Herido cisne, espíritu, suspende 
tus aleteos; el delirio esplende, 
y la esfinge va a hablar; oye y espera. 

Calla el recuerdo y el dolor olvida, 
y en inocente libertad, la vida 
corre por el jardín de la quimera. 

Madrid, julio 1916. 



Junto a la fuente de un barrio. 
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A LUIS LEÓN DOMfNOUBZ 

Las fuentes viejas y los hombres buenos 
una emoción me causan parecida.; 
el musgo en el brocal, la piedra hendida, 
y los perfiles del tazón, morenos. 

Mas hace muchos años, de sus senos, 
brotar so ve, como por una herida, 
el agua virginal que nos convida 
con sus cristales limpios y serenos. 

Todo en la fuente ha envejecido, menos 
el agua, la inmortal recién nacida ... 
(¡Oh corazones de ternura llenos 

manad amor, por la incurable herida!) 
¡Qué afinidad evocan, en mi vida, 
las fueutes viejas y los hombres buenos! 

?ifadrid, octµbr~ 26-1916, 


