En la hosteria.
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Y asi exclamé el amigo, maestro de perfidia,
en tonc lirico y burlén:

iPequefio mundo de la envidia,
de la maldad y la pasion;
pequefio mundo de la insidia,
del egoismo y la murmuracién!

iSurtida caja de miserias
que en su menuda pequefiez
esconde duelos y lacerias
en una cascara de nuez!

Todo es fingido y retocado,
amor, belleza, juventud,
todo inferior y falseado:

el vicio como la virtud.
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Aqui la quimica estd usada
como un recurso de ilusion;
hay rubias de agua oxigenada;
rubores hay de quita y pon.

Ellos, de orgullo son un fardo;
mas se sorprende en su disfraz
la espuela de oro de Bayardo
en los tacones de Gil Blas.

Ellas son bticaro de hechizos,
pero no ven, en su candor,

que se distinguen los postizos
en el peinado y el honor.

—Mi viejo amigo, buenas noches!
—Adibs, hermoso guerubin...
iQué gran comedia de fantoches
en un tablado chiquitin!

iQué divertidos escarceos
de simpatia y de piedad!
iQué maliciosos cuchicheos,
y qué sonrisas de amistad!
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Este es soldado, aquél tedsofo,
dste tahur, artista aquél;

y un comerciante, y un filésofo...
iSi es una torre de Babel!

Como se tienen desconfianza,

si la tertulia se animoé

hablan de ensuefio y esperanza...
pero se cuidan el reld.

Siempre dispuestos al viaje
nunca abandonan su inquietud;
y tienen listo el equipaje

lo mismo que la ingratitud.

Su afan de vuelo se concreta
a preguntar cuando hay vapor,
y a sepultar en la maleta

un desencanto y un amor.

{Triste montén de infortunados
en el que juntos van también
algunos pobres expatriados,
a quienes miran con desdén!
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Todos llevamos una herida
¥ la queremos ocultar;
aventureros de la vida,
excomulgados del hogar,

jQué miserable es, y qué musti A
vida sin fe, verdad, ni amor;
pequefio mundo de la angustia,
de la maldad y del dolox!

Cancién callejera.
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Despierto.—Estoy entre la sombra. Miro
entrar por el balcon la luna llena,
Pienso en mi larga soledad; suspiro,
Es media noche: una guitarra suena
en la calle. Y escucho una serena
voz de mujer que cants...

En mi retiro,
por acallar y entretener mi pena,
versos ajusto al caprichoso giro

de la vulgar y frivola cancién.
Y dice:

— Corazon,
esconde tu ilusion;
mira que si huye tal vez ya no vuelva;
la noche es medrosa, profunda la selva,
¥ la ilusién tiene alas, corazén,
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Yo abri la jaula un dia,

y el pajaro se fué. Mi alma sentia
afan de que volviese la ilusion.
iNo ha de venir! Y tengo todavia,
como jaula vacia,

de par en par abierto el corazon!

Febrero, 3, 1916.

a vida a bordo.

—

. O & |
A Manuel. —A Eduardo.—A Leopoldo.
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MEDIA NOCHE

No cantan las olas; parece que gimen:
y cuando en la calma solemne del mar,
los flancos del buque golpean y oprimen,

parece que ansian llorar,
En la gran llanura, negra y cristalina,
se extiende una blanca senda de esplendor,
por donde mi suefio camina, camina,
en busca del wiltimo amor.
Por sobre cubierta pasa un marinero,
lo escucho en voz baja cantar,
Yo miro los astros, diciéndoles: — «Quiero
ser como vosotros: ver el mundo entero,
por ver solamente mi hogar.»

La luna en ereciente, cual vaso de acero,
colgada del clavo de luz de un lucero,
alumbra la enorme tristeza del mar.
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La calma de la hora, la luz, el mediodia,

el sople del pecado, la buena digestion,

dan a los rostros mistieos un aire de alegria,
y en cada padrenuestro y en cada avemaria
encienden un fragante grano de tentacion.

Yo miro el lienzo:
(rises horizontes lejanos,
IT el viejo buque henchido de placidez y luz;
musitar de oraciones, y decires livianos;
tres monjas apacibles, dos frailes franciscanos,
una maja de Goya y un torero andaluz.

MEDIODIA

= : : ;
Es un cuadro de género: — Hay dos bancas vecinas:
en ésa, estan dos frailes de cerquillo y corddn;
en aquélla, tres monjas, como tres golondrinas,

murmuran, al unisono, la inocente oracion,

Y — jOh Fortuny, si vieras! — en medio de las bancas,
la tiple madrilefia y el torero andaluz;
como en baile gitano, luciendo ella Jas ancas;

y 6l en pose como enfrente de invisible testuz.

Mediodia. Mar lento. Lios frailes francisca
inclinan los cerquillos, y de soslayo ven;
y, en las cruzadas mangas escondidas las

las santas religiosas curiosean también,
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ITI
VESPERTINA

Seda blanca es el mar; se mueve como
un seno de mujer & quien incita
levemente el deseo. La onda agita

su palido perfil de terso plomo.

Estre la niebla gris no hay un asomo
de inquietud. En la boveda infinita,
la estrella de la tarde es margarita
de plata, en el ocaso policromo.

Desde mi silla de cubierta miro
anochecer. En el salon el piano

preludia. Escucho junto a mi un suspiro,

y, absorta en el creptisculo lejano,
estd una rubia de ojos de zafiro
con un tomo de versos en la mano.

EL GLOSARIO DE LA VIDA VULGAR 137

IV
EXTASIS

Cielo blanco; mar negro. Y una estrella que brilla,
con orientes de perla, sobre azul nubarrén;

y la paz de la noche, tan solemne y sencilla,

tan acariciadora para mi corazon.

Mi espiritn estd en éxtasis ante la maravilla
de infinito y misterio. Y se adormece, al son
de las olas, mi pena, como ddcil chiquilla
que escuchase en la cuna la materna cancion.

Y mi pobre alma siente, mientras mira y se asombra,
el secreto apacible de un jardin en la sombra,
iRuisefior del recuerdo, ya empezaste a cantar!

Se ha cansado la vida; se ha dormido la pena,
y mi ser se diluye, con ternura serena,
en lo claro del cielo y en lo obscuro del mar!
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v . VI
TENTACION VISION BIBLICA

,\[‘ili"‘f’.'["fl)l (‘}111’. lii‘llf‘.\‘ trastornado al E'*“*“.}"v Por la « 'ﬂ-*‘w*'*:L como pm' un corre lor larg

con tus n.r:s aa 1'11;51' VY 1 cara triguena, despuds de la 'S .;"',~:'!i-*?,"< yan:
) jos de Onix y tu triguei es] 2 comida, | Jaros va

y el andar voluptuoso de tu cuerpo, que ensefia cerrd la noche, espess

rovocativas curvas bajo el lino del traje; los dorsos de las ondas fosforese

el galin que te signe, como a dama su paje, Una alegria falsa despierta del letargo;

en hacerte la corte cual ninguno se empefia, el flirt eterno junto a una Eva y

y & pesar de que a todos tu altivez los desdeia, ¢ charlan la miss rica y el jove:

nizés bordes con éste tu aventura de viaje. la célebre divetta y el viejo capitin.

1

Mientras, graciosamente, con tu mano pequefia, iPequefic mundo que anda flotando en el abismo,
clavas el aureo broche—que es artistico encaje— extracto de miseria, de mal y de egoismo,

en la fosforescente negrura de tn greia, y jatla de pasiones que vienen y que van!

as furtivas cometen el ultraje v prevision del Arca de Noé, ;.‘lltﬁl 80 ¢ '{}x‘if-:l,
\dar tu cuerpo, lasciva malagueia, oyendo al sobrecargo flirfear con la rica
cuya hermosura tiene trastornado al pasaje. y viendo a la divelta lucir al capitan,
UNIVERSIDAD DE NUEYO LEOL /| )
BIBLIOTECA UNIVERSITARL )|
“ALFONSO REYES" |l
Apdo. 1625 MONTERREY, Mauc!. e
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Llovia. Yo estaba libando en los rojos
labios tentadores, la miel de un panal.
La luz del relampago, ponia en sus 0jos,

una pincelada de lumbre ideal.
VII

AVENTURA Y mientras el rayo tronaba en los cielos

y, gris y sonoro, caia el turbién,
En el verde menta de las olas, brinca , todas mis tristezas, todos mis anhelos,

—repujado argento—la espuma, hecha luz, ‘ estaban pendientes de un beso de amor.
y en el horizonte, color de pervinca,

se juntan y fanden lo verde y lo azul.
Después... Recorrimos la «Quinta Avenida,
iMafiana de mayo, divina mafiana, nos paramos frente de cada cristal;

toda colorido, toda resplandor, y hablamos de amores, de ensuefio y de vida,
que esfumas en blanco la costa lejana entre las penumbras del «Parque Centralo.

en el tenue friso granate del sol!

Y en una caricia, y una ansia, y un ruego,
hicimos proyectos sobre el porvenir;

me dejé en el «muelle»; me dijo: (Hasta luego...!
y & mi camarote me vine a dormir.

Guarecido, anoche, bajo puerta obscura,
en la calle sola de la gran cindad,

me dieron un largo beso de ternura,

al fulgor ardiente de la tempestad,

¢Quién me hizo la dulce dadiva sincera? iCiudad estupenda, de lucha y ahinco;
Unos labios frescos y un fiel corazon; ya no he de olvidarme de la tempestad:

la mujer, que, acaso, serd la postrera; de la calle obscura (la sesenta y cinco),
qnizés mi tranqnila y ultima ilusion. la «Quinta Avenida» y el rPan]ue Central »
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iMafiana de mayo, mafiana divina,

toda C‘.‘ll_]l'il'.lfi, toda 1'@51)1&1! dr}r,

que velas la blanca costa neoyorkina,
donde se ha quedado mi @ltima ilusién ..!
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VIII
LA MAMA DE LA DIVA

La mama de la diva, de volumen grotesco,
monumental abdomen y perfil de tonel,
levanta la cabeza con orgullo simiesco,
cual si ostentase una corona de laurel.

A paso de tortuga sale a tomar el fresco;

su majestad recorre el vapor, porque en él,
ella es la reina madre, del desfile histrionesco,
en el que, como todos, representa un papel.

El netezuelo viene; es un nifio de fina
elegancia; la abuela, por besarlo, se inclina;
—figuraos a un monstruo soplar sobre una flor—;

Y yodigo:—Esta rosa—jquémisterio profundo!—

viene de la ballena, cuyo vientre eché al mund o
por divino milagro, a un gentil ruiseior...!
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IX
EN EL COMEDOR

El viejito que come junto a mi, y ests enfermo,
me ve con sus vidriosas pupilas apagadas,

que son como dos cuentas de azabache, incrustadas
en un rugoso estuche de piel de paquidermo.

iQué malos son sus ojos; su espiritu, qué yermo!
iQué vida seca y torpe denuncian sus miradas!
Es la vejez del ogro de los cuentos de hadas;
un Falstaff con reuma; un Caliban con muermo.

dQuién eres tu, viejito, tan solo y tan hurafio?
¢Qué feroz aventura, qué romauce de antaiio
escondes en ese aire malévolo y gloton?

Y vas en este buque—|Oh, andrajo de la suerte! —
como si te llevase, con rumbo hacia la Muerte,
por la brumosa Estigia, la barca de Carén,

EL GLOSARIO DE LA VIDA VULGAR 145

X
PENSAMIENTO MATINAL

El vidrio azul y despulido de las
olas, al sol de la mafiana, brilla,

La nublazén, remota y amarilla,
es cortinaje de doradas telas.

iVision de inmensidad, que me revelas
lo fragil y pequefio de mi arcilla!

iMar fiilgida, alta mar, mar sin orilla,
al asombrarme, c6mo me consuelas!

Huye mi alma a ras del oleaje,
cual pijaro veloz de leve pluma,
Y la tristeza que a la vida traje,

se desvanece frente a ti, se esfuma,
¥ es sombra de vapor... como el celaje;
fantasma de cristal.., como la espuma,




Vespertina.

Fa————\

En los barrios bajos.
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A FRANCISCO VILLAESPESA

En la dorada tarde, en un divino
crepusculo de agosto—que a las cosas
da un matiz nacarado y cristalino,
cual si estallara el cielo vespertino

en polvo de diamantes y de rosas,
impenitente sofiador camino.

Voy por las calles de Madrid. Me enredo
en mi divagacion hasta que, a un paso,
miro cémo el incendio del Ocaso

se asoma por la Puerta de Toledo.

iAh, templo carcomido, fuente vieja,
quebrado pavimento, sucia plaza,

portal sombrio, enmohecida reja,

qué evocadora presentais la trazal

Algo, la vida que se va, nos deja

en el alma, en el hierro o en el muro:

el tiempo, al avanzar, su rastro obscuro,
y el tramonto del sol, su luz bermeja.
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Huele a taberna, a sordidez, a incuria.

(El urbano suburbio es siempre el mismo.)
Pasan mujeres de ojos de Iujuria,
hombres que ven con insolencia y faria,

¥y ancianos que hacen gestos de cinismo.
La pared triste, aqui y all4, se alegra
—en angostos balcones mal dispuestos—
con una linea de floridos tiestos

que es un feston en la fachada negra.

No es de estas gentes la miseria, fosca;
en correr tras el pan, no llevan prisa,
y aderezan su gracia, agil y tosca,

con una suave y natural sonrisa.

De pronto, hacia mi viene

una chicuela de los barrios bajos,
que tiene dulce la mirada, y tiene
limpios, cual la mirada, los andrajos.
En el rubio trigal de sus cabellos

y en su cara que enciende la delicia
de unos ojos tan claros y tan bellos,
la Iuz crepuscular pone destellos
que parecen hacer una caricia.

Y la muchacha muestra, de mi enfrente,
cierta infantil curiosidad. De hito
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en hito, me esté viendo. Y, de repente,
me pregunta atrevida y sonriente,‘
—«;Usted no es madrilefio, SBflOI‘lFO?»
—«No—le respondo—, Y dime, crlfftum;
¢Por qué crees que no soy de esta m,erra?»
—{Toma!—dice la audaz—; por la figura.»
Y a ofrecerme La Corres se apresura,
insinuando:—«Hay noticias de la guerral»
Y aqui terminan cuento y aventura.

Eché unas perras gordas, como pago,

en la mano extendida y descuidada,

y me acordé del inocente halago

del cura del Pilar de la Oradada,

Mariposa de harapos, sen qué flores

de vicio, un dia libaras las mieles

del deseo? Los afios son crueles

y nos roban muy pronto 1(_»; candores,
{Pobre nifia que vas, cfil}d{da y'sola‘.
Don Juan acecha y Celestina rie...

Te pone el sol de Ocaso una s}ureola,

y la tarde en sus oros te deslie,

Tu belleza es gentil, pero no fuerte,
livio de amor, que cubren los andrajos.
El Ogro esth escondido y va a comerte
Caperucita de los barrios bajos. .
Nombro a los mios, y me asalta el miedo;
on i fatal divagacion me enredo...
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Ya es una sombra en el confin la nifia.

Y yo, con ansias de llorar, me quedo,
mirando la aridez de la campifia
que asoma por la Puerta de Toledo.

Madrid, agosto 1916.

La elegia del




