EL GLOSARIO DE LA VIDA VULGAR

Todas las noches lo espero.
—iQuién sabe de donde viene!—
Frente a mi reja detiens

su caja, el organillero.

En triste meditacion
leyendo sin entender,
olvidome de encender
la luz en mi habitacién.

Cuando ya la noche empieza
me place en la sombra estar,
que asi puedo dibujar,

en la sombra mi tristeza.

Bulle, en la calle, 1a gente;
suenan los «fords» su bocina;
¥, hecho una ascua, se ilumina,
en oro, el café de enfrente.
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De pronto, viene ligero

y para junto a mi reja,

tal vez por costumbre vieja,
su caja, el organillero.

Es varita de virtud

el manubrio, porque siento
salir del tosco instrumento
voces de mi juventud.,

Y en mi cerebro nublado

las impresiones, despiertas,
son un baile de hojas muertas
en un jardin olvidado.

Toca el organillo.—Toca
aires corrientes y feos
que alegran los tintineos
de una campanita loca.

Mas entre la baladi

musica que atruena el viento,
0igo, a veces un vals lento
que es muy triste para mi...

EL GLOSARIO DE LA VIDA VULGAR

—iMira qué cansado vine!
—¢Me quieres?
—Te quiero mucho...
—Pues toca tu vals, lo escucho,
y luego vamos al «Cines.

La muchacha sonreia,
porque es «dilettante bravas,
¥ yo miraba, miraba,
presentia... presentia...

Miro mi casa que engrien
suefios castos, horas quietas;
salen entre las macetas
rostros de nifias que rien,

Es tarde; la luz se va,

y aun tengo el libro en la mano;
grufie el perro, canta el piano,
Y una voz grita: jpapal

Es la voz que aqui me nombra,
la que mi soledad llena,

la que en mi espiritu suena
como una fuente en la sombra.
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Todas las noches lo espero;

y esperarlo me entretiene;

mi amigo el organillero

me toca el vals que yo quiero...

Qnuién sabe de dénde viene...!

La dadiva,
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EL. GLOSARIO DE LA VIDA VULGAR

Un mendigo en la esquina de la calle,
ganguea su caneion,

todo encorvado sobre la gnitarra

(sin cuerdas ella, como él sin voz),

Ks un anciano de ébano que luce,

de un blanco sucio los cabellos. No
encuentro simil més exacto que éste:
cabeza de ceniza y de carbon,

Un vigjo esclavo que, como antes una

cadena, arrastra hoy,
entre harapos, por calles y por plazas,
su hambre, su libertad y su dolor,

Gentes desocupadas y curiosas,
nifios y perros, su auditorio son:
vuelan los cautos», pasan las mujeres..,

Todo es luz, regocijo, vida, sol.
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Pueblo también, me paro a oirle, Sufro
de un poco de ternura y compasion;

y sufro de retorica, y por eso

ol simbolo clarea en mi interior.

— {Mi alma es ese mendigo! —

El viejo esclavo
su gorra tiende al fin de la canciln;
y, en calderilla, doile una limosna,
cual si & mi mismo me la diera yo...




EL GLOSARIO DE LA VIDA VULGAR

La cindad, semiobscura, languidece.
Del cielo baja un calido esplendor,
En los muros fantasticos, parece
que las flamas del gas tienen sopor.

Por callejuelas sordidas me pierdo,
y, andando, andando, me detiene el mar;
me punzan las espinas del recuerdo,

{y me pongo a llorar!

e







EL GLOSARIO DE LA VIDA VULGAR

Bella y desconocida

td pasas por mi vida;

y siento el corazon

levemente agitado,

porque ti lo has bafiado

con luz de ensueiio y de ilusion,

Desconocida y bella!

Una noche, una estrella,

la sofiada Stambul;

el mar, la lontananza;

todo lo que es anhelo y esperanza,
todo lo que es fantéstico y aznl,

Y mi labio te nombra,

y atraviesas mi sombra

¥y siento acariciado el corazon.

iY en mi alma te disefio,

con misteriosa vaguedad de ensuefio
¥y lejana belleza de ilusién...!
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EL GLOSARIO DE LA VIDA VULGAR

nuh'+‘

Las horas estaban coléricas; "dﬂ;i;}iﬁ‘ *.
las horas tenian hambre; e |
del antro profando del tiempo
las horas salian voraces,
Erinnias rabiosas,
corrian el mundo ululantes;
y las sierpes de sus cabelleras
silbaban de ira en los aires.
Habia en sus gestos tragicos, angustias;
habia en sus senos flacidos, coraje;
y sus pufios, cerrados y trémulos,

blandian pufiales.

Las horas estaban enfermas;
las horas tenian hambre.

De dia y de noche, por llano y montafia,
por tierras y mares,

por debajo del suelo, cual topos;
por encima del viento, cual aves;
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perseguidas de lobos y buitres,
las horas buscaban, tercas, incansables,
Buscaban y hallaban. Los hombres,
repentinamente locos, cual enjambre
que, en tropel agitado, brotara
de los colmenares,
rompiendo celdillas y ceras,
y mieles volcando y panales,
querian—los hombres—salir al encuentro
de las horas hambrientas e implacables;
unos, deteniéndose;
otros, empujandose;
éstos, encendidos de valor y audacia;
aquéllos, cobardes;

pero todos, todos, todos acudian
a la voz de las horas enfermas,

que tenian hambre.

Engullendo, cruzaban los campos

de batalla, las horas fugaces.

iDevoraban las vidas, los frutos

divinos del arbol fragante;

e iban arrojando — céscaras inttiles,

o fardos vacios—los cadaveres!

(En las noches de luna jqué opiparo
festin a los canes!)

EL GLOSARIO DE LA VIDA VULGAR

iY siniestramente corrian las horas,
entre el espantoso clamor del combate;
entre el humo negro, los cafiones roncos,
las balas silbantes!
Hastiadas de hombres, hincaban los dientes
en piedras antiguas, en viejos sillares;
¥ mordian, mordian palacios,
torres, catedrales,
iQué placer el de echar en los surcos,
en vez de semillas, andrajos de carne!
iQué gozo el de ver inundadas
las llanuras con linfas de sangre!
iQué infernal regocijo
el de ir arrasando ciudades,
y mirar el incendio en los muros,
que las llamas, sensnalmente, lamen!
Devorados robustos varones,
buscaban las horas voraces,
lividos ancianos, débiles mujeres,
rollizos infantes,
Y la muerte, como en los remotos
tiempos medioevales,
irénicamente reia, y cantaba:
«A mi danza venid, los mortales.»
Las horas estaban coléricas;
las horas tenian hambre,
¥ grofiendo salian del hondo
caos de las edades.
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{Sefior, basta! Que ya es necesario

que las horas, hambrientas, se sacien;

vuelve a las tigresas a la nada, ahitas

de dolor, de miseria y de sangre.

{Sefior, lanza un rayo de tu omnipotencia,

y con él destruye coleras y males;

el Hombre esta loco, pavidas las almas,
enfermas las horas, mudas las piedades!

{Paz, Sefior, y esperanza y consuelo,

y que tornen las blancas, las suaves,

las dulces y lentas y paradisiacas

horas, en que duermen campos, urbes, carmenes,
y el ala del éxtasis despliega el espiritu,

y lo eleva a un suefio muy alto y muy grande;
y cierran las flores y encienden los astros

las maravillosas manos de los dngeles!

Las cartas.

e — &

Escribo. - Interrogo. -Espero.
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En medio del bochorno de la siesta,

yo me pregunto: —;Qué obsesién es ésta,
en la que inquieto y angustiado vivo?
Hece tiempo que escribo, escribo, escribo,
y nadie me contesta.

—Que ha llegado el vapor! Viene el cartero;
saluda de mi puerta en los umbrales;

me da libros, periddicos, postales...

{y no me da las cartas que yo quiero!
Todos, al verle, se apresuran; giran

en torno de la gran bolsa de cuero,
preguntan: — Tengo cartas?— Y suspiran;
las reciben, sonrien y me miran;

YO espero, espero, espero...

Los huéspedes, leyendo, se retiran

y se marcha el cartero.

—:Qué obsesién sera ésta

en la que, en sombra y soledad me ahogo?
Interrogo, interrogo;

pero nadie contesta.
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¢Cuéndo vendran? ;Qué me dirdn...? Y pienso
en la andaz aventura del viaje:

iQué pequefia una carta! El mar, jqué inmenso!
{Y qué perfidias las del oleaje!

Tal vez, por compasion & mi destino,

como llegan sin besos ni caricias,

se quedaron, adrede, en el camino,

temerosas de dar malas noticias.

Quiza, para mi bien, alguna tuvo

la encantada virtud de un amuleto,

y una mano atrevida la detuvo,

rompio la nema y profané el secreto,

¢Qué traeran, si vienen? ;Un presagio
obscuro? ;Una tragedia? ;Un mal? ;Un duelo?
¢Lios ayes del naufragio?

¢La desesperacion? JEl desconsuelo?
¢Vendran llenas de aliento y de ilusiones?

O de tristeza y de melancolia?

¢Me entregaran reliquias y oraciones?

¢Me dirén que soy bueno todavia?

¢Veré manchas de llanto en sus renglones?
¢Lograré adivinar las emociones

en los rasgos de la caligrafia?

Necesario es que pena y alegria,

en este mar de incertidumbres, breguen.
iOh, que lleguen, que lleguen!—digo un dia...
Y digo al otro dia: jque no lleguen!...

El buque
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Como en mis afios de estudiante, llevo
un libro bajo el brazo.
jHermoso dia
en que todo parece limpio y nuevo:
la luz, el horizonte, la bahia!
Yo salgo de la casa de un mancebo,
de dar clase de Historia y Greografia,
Voy por el «<Malecén» entretenido
en pensar versos que después olvido.
El panorama con la vista abarco,
y me deslumbra, —Hace un calor de fragua—.
iQué brillante esta el cielo! El mar jqué zarco!
Y cnal un monstruo enorme a flor de agua,
por la «boca» del Morro sale un barco.

En pie, sobre cubierta,

todo el pasaje, para ver, se asoma:

y un prisionero afan., que en mi despierta,
sigue del mar las espumantes rayas
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que deja el buque, cuando, airoso, toma
el rumbo de mis playas,

Yo grito con los ojos: {No te vayas,

no te vayas sin mi! —Pero es inftil.
Los barcos no conocen este fitil

e incomprensible idioma...

De repente, sonrio: la paloma
de un pafiuelo, aletea; y es consuelo

que me impregna el espiritu de aroma...

No distingo quién es, mas ese vuelo
deja que mi amargura se mitigue,
un ansia de partir mueve mi duelo,
y una rebelde lagrima persigue

el adibs misterioso del pafiuelo,..!

Presagio.
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Tarde azul... Estoy sentado

en una banca del Prado;

¥, de pronto, he sorpredido

& un gorrién enamorado,

que hace, en una rama, el nido.

El crepusculo es ventalle

de colores,—Ni un detalle
pierdo del gorrién bizarro
que alzd un alcazar de barro
con basuras de la calle.

Va adelante, vuelve atras,
y mi corazon le dice.
«jQué fatiga! Vienes, vas...
{Pobre péjaro, th estas
haciendo lo que yo hicel»
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«Concluye, que poco faltal...»
Mas de improviso me asalta
un temor, y me parece

que cae una nube alta

y en el horizonte crece.

Y pienso: «Nubes violentas

vienen por el mar, y asi

se aproximan las tormentas...

iPero ti no te amedrentas,

gorrién de alas cenicientas!

Te va a pasar lo que a mi! Cirilo.




