

Ahora sí que estoy convencido, ahora sí. Es una gran desgracia ser ciego. Sí que lo es. Mi espíritu, como tú, veía. Y como tú, ciego, herido en los ojos que contemplaban de hito en hito la luz del ideal y los celajes de la ilusión, se queja de las impiedades del destino, en estas pequñeces, en estas naderías, en esta poesía romántica y corriente, en este viejo violín de pordiosero, que afino en cada esquina para ganarme el pan, e ir tirando del carro hasta que se me concluyan las fuerzas.

Y tú, violinista triste, estás más cerca de mí que aquel Manjón que entretuvo mis imaginaciones de trovero juvenil. Porque estás en el fondo de mis penas humanas e inevitables, hijas abnegadas, Antígonas fieles de los desengaños y de las traiciones de la vida.....

Y en medio del alboroto duendil de mi fiebre, me puse a componer unos versos, que, por supuesto, no acabaré nunca, y que empiezan así:

No ve el sol, no ve el día,
nada ve; marcha, a tientas, en la sombra.
Sólo una voz la guía,
una voz de la noche, que la nombra...
¿Quién te arrancó los ojos, alma mía?
Y vas, palpando la tiniebla.....

.....
1912

ÍNDICE

CUENTOS VIVIDOS.

Hijos de Cómica	1
Mariposas de Amor	21
Anteojos y Palomas	31
Un entreacto de Sansón y Dalila.....	39

CRONICAS SOÑADAS.

SUBJETIVISMOS.

Viendo correr el agua.....	47
Al redor del cometa.....	52
Caricias lejanas.....	59
Una tarde de mi Mayo.....	63
Castillos en el aire.....	67
La tragedia del juguete.....	73
Frente al Chapala... ..	80
CROQUIS DE VIAJE.—I. En charla con el Mar.....	86
II. Mediodía Costeño.....	92
III. Una tarde en la Eminencia.....	96
IV. Danza Maya.....	100
V. Mérida entre dos luces.....	106
Pobrecito Don Quijote!.....	112
El Ministro y los Poetas.....	117
Vé a la escuela.....	125
Instantánea de Invierno.....	130
A Caperucita.....	134

EN LA RUEDA DEL TIEMPO.

Tema religioso	141
Fantasia sobre sueños místicos.....	150
Diálogos interiores	155
A una devota.....	160
Almas, iglesias y golondrinas.....	165
La guerra de San Juan y la guerra civil.....	171

El Papa y el milagro de la Virgen india	176
En espera del año nuevo	182
La fiesta escolar	190
Feliz año nuevo	194
Máscaras y disfraces	197
La ilusión de la vida que empieza	201
Los Reyes Magos	205
Héroes y ángeles	209
Julio, el mes de los regocijos callejeros	213
El 14 de Julio y el Orfeón Popular	217
La Campana de Palacio	221
La nada dentro de un paréntesis	229
La Agonía del placer	237
Máscaras Viejas	241
Las Carreras	244

MANCHAS Y BOCETOS.

Aire y Polvo	249
Primeras Flores	253
CUADROS DE PRIMAVERA—I. Los primeros anuncios	257
II. Tardes de Mayo	260
III. El Preludio	262
IV. Cuchicheos del jardín	266
V. Mañanas de Abril y Mayo	268
VI. Campos de Abril	271
VII. Aire y Sol	273
Aguas de Junio	276
La Lluvia blanca	280
Flores y tristezas	283
La Primavera en la Ciudad	288
La Ciudad en tinieblas	292
La limosna infantil	295
Las Desdichas Colectivas	298
Una Ciudad triste y un pueblo enfermo	303
La Ciudad en Invierno	308
Las dos Cegueras	312

