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el cual los agujeros y descarnaduras parecian man-
chas de tinta china alumbradas por palideces de
luna. La parésita, sin relieve, se dibujé en la pa-
red, como una grieta de la ruina, y el contorno de
la cornisa, picoteado en zig—zag, como linea traza-
da por una mano temblorosa, se recorté en un cielo
ohscuro, un cielo de polvo, plano, sin hendeduras,
un cielo de paisaje fotogréfico.

Entonces abri la ventana para contemplar me-
jor aquella metamorfosis. Arriba, entre la inmo-
vilidad cenicienta y compacta del espacio, tras una
desgarradura violenta hecha porel viento, tras un
boquete de bordes caprichosos inmaculadamente

hlancos, con fragilidadesde nieve, brillaba una pla.
ca de azul de cobalto, fuerte y limpia, que arroja-

ba una gran réfaga de claridad fria, ala inmensa
de luz que se quebraba en los negros acantilados
de las nubes.

iQué quietas estaban las inconstantes, las que
corretean por el aire y se burlan de la forma; los
monstruos marinos, los pijaros gigantescos, las is-
las milagrosas, las cabezas de gigantes airados, las
catedrales géticas, los castillos ruinosos, los reba-
fiosfugitivos! Atraveso el horizonteun hilo de aves
negras, y, chillando, comenzba describir, en el seno
de un nubarrén, circulos vertiginosos como los de
los juegos pirotécnicos. La caricia del aire era fresca
yolia atierrra htimeda. Y a lo lejos, sobreel borra-
do conode las montafias, un relimpago mudorayd
el 6nix del horizonte. :

Cay6 en mi mano una gota, suavemente, sin
ruido, ¢dmo si hubiese bajado con lentitud, como
si fuese una lagrima de las que se deslizan de las
mejillas de una virgen hasta los labios de un ena:
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morado, De.spués cayeron otras, también poco a
poco, anunciando la primera lluvia primaveral, la
que abre el corpiiio de las rosas, engalana el p;m-
poa de losclaveles y enhebra su chaquira de cristal
en la glauca pica de lashierbas del llano,

Hfa aqui, por fin, a las bien amadas, a las tar:
des tristes, opacas y pluviosas, a las que ocultanel
sol, el ardoroso sol que nos fatiga y del que estan
cansadas las selvas americanas; he aqui a las que
nos trat?n la melancolia de las baladas, a las gue
ponen niebla y gasa en nuestros pensamientos para
que relluzcan a través, como a través de las tras-
parencias de los chales, brillan los collares de las

'.odahscas. Nosotros no decimos, como el pobre no-.
ruego enfermo, como el tragico Oswaldo de Ibsen
. : 1

-mirando el sombrio cielo de su patria: {Madre, da
, da-

me el sol!

| Al contrario, a estas tardes maravillosamente
ol?scuras, ¥ que nos hacen pensar en cosas vagas y
lejanas, en solitarios bancos de piedra, en mujeres
hech.as de luna, en recuerdos nostélgicos, en amo-
res imposibles, a estas tardes asf, opacas y silen-
closas, les pedimos que nos den bruma, un poco
de bruma para acurrucar en ella nuestros suefios!

1894,
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CUCHICHEOS DEL JARDIN

Empieza a calentarse la tierra. Desde_mt;y te:;:
prano el sol enciende las fragu.as del Oflen eby .
pone a majar el hierro eilcsn(lltlo del .dla so :,e £
yunque azul de las montanas. 1\-‘Iar.t111ea, co -
gran martillo de oro, las ascuas lun'nnoslas, ¥ aéielo
Sa golpe, una explosion defhlspas inunda ?as -
de brillos deslumbrantes. Lf)nforme pasan .
ras crece el incendio de los aires, hasta (iue ytcile ez
entrada la mafiana, térnase ignea la placa

¢ enit.
mdlfoi?aidines entonces, alzan en seﬁa’l dfel p:;:c;t:::
tasusarboles amﬂdorrados.}r secos, y las olra 3
trecerradasy soﬁo!ient?s, aé:sga]n‘,,izgzsnct;;m o
rafia delasfrondas, lallegadade ) : ;-
adasque salen ala ventana a la hora

;C:S:i?aifﬂi‘;;uﬁt;é y desesperadas por la tardanza
% 5;:::‘0“;‘- viento suele ser un novio informal. li:
acude cuando lo llaman; sabe lo que sonﬂlaismll).l‘lSH
res y por eso se deja rogar tanto de las flores.

ol R obal
de su enhiesto varillaje se inclinan las rosas aristo-

as
craticamente, segura$S de que a ellas,.que.sonml ¢
mAs lindas y las més elegantes, va a 1r prime
alan desdefioso. 3
g Por entre la hierba, como por entre 108'13 )
tes de una reja, se asoman, en act:tuccl] humi e,ben
odestas, sa
i unque pobres y m
violetas, porque a etas A
i alen, Las margarita
bien lo mucho que v : : e
sus estrellas de nieve, impacientes y contrana

. ta de quemar pétalos, resquebrajar ramas

T 267

de que quizas porque carecen de fragancia, no les
haga caso el ingrato. Las azucenas estdn furiosas:
dC6mo? ;Seri cierto que el viento desdefia su lim-
pia y perfumada blancura? Entretanto llyeve sol,
un sol rabioso que parece malhumorado y que gus-
, Secar el
jugo de las hojas y beber, en la copas delasca mpa.
nulas, las heces del rocio.

No, no saldréis del Sopor, pobrecillas mértires
del sol y desdefiadas de los céfiros, hasta que las
nubes, que también tienen mucha sed, acaben delle.
nar sus toneles en los lagos del Valle, para apagar
la fragua de los cielos antes de que llegue la Noche.

-400 veis cdmo se realiza el milagro? Se
oyen risas y cuchicheos. Baja por la escalinata, sal.
tando y atropellandose, una bandada de mucha-
chas bonitas.

Vienen en busca de vosotras, para llevaros pri
miero a sus labios, luego a sus bficaros, en seguida

¢ A8 seno y més tarde a la mano trémula de algfin
| Sofiador que os guardar4 ya secas, como una reli.

quia, en lacaja de palisandro, entre listones, guan-
tes, y bucles perfumados.

El amor os libertara del sol y dela lluvia, de
taer tostadasen la arena hurmeante o de naufragar
en la charca fangosa.

Elamor es divino para redlizar estosmilagros.
¥ suele hacer con ¢l corazén lo que con vosotras,

flores de Abril, anunciadoras y heraldos de la pri-
mavera,

1898,
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MANANAS DE ABRIL Y MAYO

La aurora es la nifiez del dia. Y nada maés her-
moso en el afio, que estas tibias albas, que estas
auroras primaverales, que tienen, en verdad, no sé
qué atractivo infantil, no sé qué gracia candorosa,
no sé qué fragilidad amable, que recuerda la vida
de los nifios.

Ya comienzan a alegrar los campos de nuestro
Valle estas deliciosas madrugadas.

Las mafanitas asf,con su luz virgen y curiosa,
su cielo muy claro y muy azul, sin una mancha, sin
la huella de una nube, y su aire frescoy hfimedo,
con transparencias decristal y centelleos de piedras
preciosas, son la delicia de los madrugadores, de
los que se levantan con el dia,de los que tranquila-
mente cierran los parpados cuando viene la som-
bra para que no se asusten las nifias de sus 0jos, ¥
los abren al mismo tiempo que las Gltimasestrellas
se disuelven en la claridad de nieve del alba.

Las mafianitas asf, puras y radiantes, que se
visten de almas gloriosas para ofrecer flores al sol,
que asperjan de rocig los nidos, para que despier-
ten los mfsicosy en cada drbol se toque un aleluya
a toda orquesta; que destapan las urnas de las ro-
sas para que se perfumen las praderas, y echana
vuelo las campanillas para que repiquen a gloria;
las mafianitas asi, que ponen un grano de oro en
cada arena, una gota de fragancia en ca
un gorjeo en cada ave, una sonrisa en cada boca,
son la mas exquisita coqueteria de la primavera, ¥

da céliz,
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- reparten a todo el que lo pide, a manos llenas, co

B

. alegria de vivir.

 viudas inconsolables, hacen de la ciud

- mo qui ali
quien dd. hmosna, con derroche inagotable lﬂ.
]

Las no i
ches sin luna, enlutadasy llorosas, como
3
ol : ad un cam-
: ge casq(: pDe lejos, entre la obscuridad, los bloques
as parecen pesados y gi

e Y gigantescos monumen-
e » ¥ 10s focos eléctricos, lamparillas

e - Uno que otro lucero, como blandén d
cansada, se enciende i i i ;
por 1nternritencias, en el

. paiio fiinebre del horizonte.

Pero
o l‘]sacude la aurora sus destefiidos pabello:
B plirpura en el fondo del paisaje, y la mafiana
virgen y cielo azul, abre la ventana del sol
]

: se asom i ice jubi
Y a y sonrie, y dice jubilosamente: (Bue-

nos dias »

«Bu i fiori
enos dias, sefioritas flores. Lirio, iquéblan-

~ ca esti
a tuseda!l Anoche estuviste brufiendo tu to

|

~ cado i
‘ de oro, margarita. Camelia: jqué pomposa

estd tu gola de encajes! Amapola, iqué joyel de

~ brill i
b IQue’fmtes te pusiste sobre el raso de los pétalos!
= vaporosa muselina pompadour la de las ca.

~ léndulas! Qué
B iQué penacho tan gallardo el de los cla-

«Buenos dias, j6 aj
E Vaos d:as,ﬂ_]ovenes péjaros, bulliciosos ar-
- Vamos, hijos, a ver qué vieja cancién o qué

em i
- empolvado motete ensay4is ahora. iQué numero

«B i
% uenos dias, muchachos enamorados, :Pere-
3 clﬁ lique s;ll;:ga el momento de la cita Arlnane
- C0. Komped el hilo de luz del suefi ' '
E ¢ luz del sueflo, con que atéis
las al amor; la vida se ha vuelto hermosa (La
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naturaleza estd contenta. Hay una boda en cada

Y mirad cémo los madrugadores, los buenos,

los felices, los pobres, los que habitan las casas de

barrio, el escribiente, la costurerilla., el calicot, 1;:1
obrero, el estudiante, los que no viven d‘e noc :
porque la noche es muy mala y muy cara; por%uﬁ
los refinados placeres nocturnos, insanos y artifl.

ciales, no estdn a su alcance; mirad, como los que

se levantan con el sol, los solos que gozan delddla_
(segfin el aforismo de un inmortal madruga ;)r;‘
don Miguel de Cervantes Saavedra), }randpzr la

calzadas de la Reforma, bajo la rota hoveda e 0s
arboles, en parejas silenciosas, en banda.das‘garrg-
las; éste, pensativo sofiador, de andar lento; a:lqu é
mozalvete apresurado, que teme llegar tarde, a

donde lo esperan un beso y una mirada; esos otros =

dos, €l y ella, en un coloquio de risas, todos aspi-

rando el aire a plenos pulmones, y sintiendo en el

; ia de vivir.
corazbn la gran alegria 2o _
iMafianas de Abril y Mayo, mafianitas ]de cielo
muy azul, de aire muy limpio, de luz muy blanca, ¥
qué buenas que sois para las flores, para las aves,
y para los enamorados!

11899,

VI
CAMPOS DE ABRIL

Cuando un chiquitin, tras dificiles ¥ graciosos

. tanteos, se echa a dar unos pasos, entre un cerco

de manos amorosas; cuando, después de encanta.

- dores balbuceos, rompe a hablar en dos o tres pa-

labras simples y llanas que suenan a gloria en los
torazones paternales, una profunda ¥ risuefia ale.
gria llena la casa. Hay en ella una fiesta jovial que
toma, por momentos, el aspecto de una sagrada
ceremonia. Es que una alma nueva, una alma lim.
pia puede ya, venciendo los rudos obstéculos, las

- duras cadenas de la materia, comunicarse con los

OLros ‘espiritus que, o vuelven cansados del viaje
tristén y moné6tono de la vida, o se remontan, to-
davia llevando a cuestas un desordenado fardo de
esperanzas brumosas y de ilusiones multiformes e
inquietas, : : .

La nueva alma nos despierta una imprecisa

* ideajuna semiborrada memoria de promesas inma

culadas, de sensaciones pristinas y diamantinas,
de suaves y dulces inmersiones en la corriente de la
existencia, de esos primeros bafios de sentimiénto
que nos producen el afin de penetrar en lo desco-
vocido, a grandes brazadas, con un estremecimien-
tode voluptuosidad virgen, exenta de temor a la
pena y de horror al desengafio ;

Este es el mismo efecto que, por no analizada
Semejanza, nos causa a los tercos visitantes de los
tampos, el mes de Abril, que no es'otra cosa que
. la inefable nifiez de 1a primavera.
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La tierra rompe a hablar: habla sin concierto,

sin reflexi6én, sin orden, por el solo anhelo de decir 5

cosas bellas. Su idioma es divino, variado, amable,
La tierra habla en flores; se expresa atolondrada-
mente en corolas; canta en pétalos, grita en fra:
gancias.

Para sentirla, para ofrla, para charlar con ella,
no hay més que salir de madrugada, a la hora en
que la chicuela se cree sola, a rondar sin rumbo por
calzadas y jardines. Elsol, que se ha levantado
muy temprano, hace guifios de oro, por detris del
violeta sonrosado de las cumbres; la luz, vestidade

muselina blanca, corre por serranias y llanuras, =5

rasgando por todas partes sus maravillosos y su-
tiles encajes; las frondas, recién lavadas, chorrean,
a la Buckingham, desatados hilos de perlas, y de
los nidos que se desperezan, se levantan las alasen
cruz y los trinos en escalas crométicas. Sonlasma-
fianas de la infancia primaveral. La naturaleza ha
dormido bien, en una placidez de suefio sin agita-
ciones, sin temblores, sin deseos, y al despuntar el

alba, abre todas sus flores y sacude todos sus ra- =
majes, pidiendo alcielo, como nifia curiosa, unrayo -
de sol para cada rama y una gota derocio paraca- ©

da caliz.

Esta hora del dia, en el campo, no puede ser
comparada a ningfin otro placer. Es la hora blan- =
ca, la hora pura,la hora balsamica. Nos haceamar
la vida, nos sumerge en minuciosas y tranquilas
contemplaciones, y nos recuerda que no todo esen

este mundo sombra, desesperacién y desencanto.

| chltlas, que se abranlas floresen bo
8avia en troncos y follajes, que ca

Vil
AIRE Y SOL

Los as’trc’momos aseguran que el sol est4 enfi
:;)e.rEn la ignea faz de nuestro padre acaba (rle :pe:
E T;:Sr;ts;g: l'nall'lChc’L, una gran mancha que,
baciones y catac,li;r;:(lfsaeguifn s o
que, a semejanza de un titénicf)n:z::e .
E;Ztl;):dz;z:les ;spaciios, €n carrera interminable

on siderales y dureas riend: ;
gantescos corceles: los pii neta:.SSrilrf ':[IS;?:SOS -
Hosotros, para el hormiguero hum 4
comoel payaso de los Saltabancos:
so.bre larugosaydura costrade la t
mismo de siempre, el sol de marzo e
yelara, que, porlas mafianas se tie'n
de los campos, y sobre los ramaje
¥ sobre las copas de los 4rboles y
los volcanes, haciendo que se erijan

o de fuego, va

), para
ano que anda,
f'n cerca di pan,
ierra, el sol es el
l de luz vibrante
de sobrela yerba
s de las plantas,
sobre la nievede
lasbriznas mar-
tén, quebulla la

. ' nten los p4jaro
que los hielos se derritan en las cumbres yquze IaS;
»

nieblas se deshagan en los horizontes,

.diOdI;’:rsl r;glsgtr]os no ha cambiado este sol del me.

o ,b : ’e as fiestas sofocantes y las lejanias
mwbradoras, el que requema los céspedes en las

B 2
praderas y calienta la arena de los caminos, el sol
’ ’

;p;r: ;]l;:j :ztc;)enen su endecha estridente las ciga-
,msyt ey Orarcllla a rama las arafias sus efime.
o verdi:, cados, y se a.duerman sobre lascor-

$ €gros y plomizos reptiles, ¥zumben,
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tumbadas sobre la seda de los pétalos, las abejas
borrachas, v se desgranen en el aire, al rededor de
las corolas—cuentas de vidrio azul y rojo—los in.
sectos. Es el mismo sol que se pone, entre resplan-
dores de fragua y trdgicas decoraciones de incen-
dio. Es, en fin, nuestro sol de primavera, rico en
prodigios declaridadesy en febriles calentamientos.

En esta ciudad, tan poco habituada a las exa-
geraciones climatologicas, esteardor africano dela
atmosfera nos disgusta, nos abate, nos martiriza.
Tiene, en cambio, la ventaja de no durar mucho,de
no persistir, porque en el Valle de México los fead-
menos atmosféricos son de una volubilidad de mu-
jer coqueta. Masunas cua ntashoras de calor asid-
tico, durante las cuales el trajin de la via piblica
como que se amodorray tranquiliza, bastan pard
que la metrépoli pierda su caricter de bullicio sa-
no y de movimiento alegre y esponténeo. Del as-
faltodelas calzadas selevanta un vaho dehornaza,
Los muros de las fachadas parecen humear. Los
transeuntes buscan la faja de sombra y por ella si
guen en filas compactas, para evadirse de estos af
dientes dardos solares que penetran en el cuerpo ¥
lo queman como si fuesen ptias venenosas.

Todo brilla, casi esplende ¥ deslumbra: por el
suelo, las movedizas y juguetonas basuras, las es

ferillas microscopicas de tierra, los pedazos de pas

pel y de trapo que aletean, con reflejos de lentejue:
la; los agujeros de las baldosas, que hierven y T€
bosan en el oro del dia; arriba, el cristal de los
escaparates, 10s adornos metalicos de las pueE

tas, las placas vividas de los rétulos, las bombas =

ahumadas de la luz eléctrica, las vidrieras de los:
balcones, los aisladores de porcelana del telégrafo,
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ym
;'aﬁf;s 2::0!, 1::; fat_:x}lésfera, que, a nuestros 0jos, es un
: nebu ‘llcmn, derrochan inesperados respl
ores, tltil?_c1ones de piedras preciosas, raf: o
s:::imas, violentos matices, improvisa(iaq tii?]zpl:
1asquesona manera de recre £ :
sentidos, y que se nos entran hasfzaye?:%s:?”o’de 2
mo ;;na llama de alegria. e
0 esté enfe sol—jqué
la gloria de la v:c?zlo eessl 1;0'1(_)- i(l“(‘; kg =
g fecundid—d’ Joya del cielo, es la fuer-
; E ad, es el amor,
devigor queorzgz f;t;]?;:n";avbOChOf“QZa e
¥ nos purifica. Un intimo
i:iic;li::e:)fe entonar'un himno estupendo a la
i 1' a eterna piadosa, levanta nuestro
e as alturas de la epopeya. Y comprende-
- ungr;t;lc:ldal, que, como Josué, hizo, lira en
L y,]ewmtanda lso], para que detuviera su mar-
ek lo la frente y.sacudiendo la melena
Baitica, le grit6, estremecido y sublime:
—Péra y Gyeme; que yo te saludo ;




AGTAS DE JUNIO

La costumbre ritual de las sagradas ablucio-
nes no fué, de seguro, caracteristica de las razas
primitivas que poblaron nuestra Mesa Central. El
indio de los alrededores de México, con haber tent:
do por tantos siglos vida lacustre, no toma el ba.
fiocomouna cotidiana necesidad ni gusta de entrar
con el agua en intimas relaciones para buscar en
ella el bienestar, el placer, la salud. Tampoco delos
conquistadores puede decirse que fuesen adora(}().-
res de la linfa que pule el cuerpo y alegra el espirl-
tu. De aqui que, entre nuestras fiestas populares,
s6lo una esté consagrada a los encantos y dulzu-
ras de la purificacién corporal. La biblica leyenqa
del Bautista sirvi6 de pretexto alos sacerdotes cris-
tianos para obligar a la obscura_x y perezosa multi-
tud, en un dia del afio, a la limpieza. -

Las albercas populares suelen estar henchidas
de bafiadores, y alrededor de las termas baratas,
improvisanse las animadas ve?benas, donde el pul-
que, en mal olientes fermentaciones, hace la} compe-
tencia al agua con un éxito, aunque previsto, ex-

ario.
traOFigl?os pueblos del Norte se celt?l_)ra la nocl‘le de
San Juan con fogatas en las.campmas y ca:'nmonell
bucblicas llenas de arcaico e inocente regocijo.
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Entre nosotros, la mafianita de San Juan, pu-
ra, limpia, sonrosada, tibia, es la que se celebra en
campos y ciudades, y se recibe con dianas de péja-
ros e limnos de amor y de juventud.

Y es que en este mes de junio las noches y las
mafianas tienen una belleza dulce y suave, distinta
de las otras; de la de abril, infantil y risuefia; de la
de octubre, otofal y melancélica; de la de enero,
blanca y aterida® La naturaleza no se siente nifia
como en mayo, ni fecunda y vigorosa como en
agosto, ni envejecida y débil como en diciembre.
Se siente en plena pubertad, en plena ascensién.
Y es que, como dijo el poeta, sobre los campos
invadidos por la ola ardiente, estalla la luzy se
deshace en flores,

El alba de junio no tiene brumas de encaje ni
lontananzas de nieve; es azul, azul, con un tenue
vaho de plata en los cielos, que flota sobre la cima
de las montafias, como si fuese humo perfumado y
desprendido de enormes pebeteros de lapizlazuli.
El alba de junio es como la prolongacién de la no-
che, y si no sucediese que conforme avanza la auro-
ra se van ahogando las estrellas en el piélago del
zafiro, como margaritas que se hunden poco a pol-
co en una clara y luminosa corriente, se pregunta-
rian los madrugadores, como los enamorados sha-
kesperianos, si era el ruisefior el que cantaba toda-
via bajo las frondas del granado.

Las noches de junio son brillantes, fastuosas,
derrochadoras de astros y reflejos, semidoradas.
La luna brilla como una gran moneda flaman-
te. El aire estd tejido de hilos dureos y estambres
argénteos, como las telas de los brocados. Las ro-
sas respiran, sofiolientas de voluptuosidad, en la
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penumbra de esmeralda de los jardines, y las vio-
letas, ocultas entre las picas diminutas y lustrosas
del césped, cierran unciosamente sus ojos de alema-
na enferma.

El dia y la noche de San Juan simbolizan y re-
sumen estas divinas hermosuras del cielo y de la
tierra; perolo mismo con el sol subiendo hacia el ce-
nit, que con la luna escalando el Qriente, a esta fa-
mosa mafianita, a esta célebre noche, les faltaria el
adornoméslindo, la gracia mas amable, si carecie-
sen de su més rica joya: el agua.

El agua de junio es fresca, transparente, radio-
sa. Es tornasolada como si en ella hubiesen dilui-
do el iris. Es como un fluido de diamante. Y en la
sombra, y en plenitud de luz, posee rumores musi-
cales, aterciopelados y cristalinos, como de violines
a la sordina.

{Oh, agua, bendita agua, consagrada por el sa-
crificado profeta: ]a poesia te ha cantado constan.
temente; la piedad y el misticismo te han llamado
su hermana; en el misterioso Oriente eres una divi-
nidad; eres recreo espejeante y sofiador para los
ojos, y arrullo y céntico para los oidos! Y no sélo
produces la alegria en las almas sencillas y en los
cuerpos sanos, sino que también te compadeces de
losadoloridos, nosolo limpias y confortas los cuer-
pos, sino que alientas y alivias los espiritus.

No nos queremos acordar hoy de cuando te en-
fureces y bramas y te agitas en inmensas convul-
siones de histérica; de cuando, en el mar, eres reina
colérica, de cuando eres aliada del viento y compli-
ce del rayo, de cuando eres fuerza ciega y brutal
impulso, de cuando destruyes y aniquilas. Eres
asombrosa, eres poderosa, eres gloriosa.
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Pero eres también mansa y buena. Y asf es ¢6.
mo atavias la verbena y la mafianita de San Juan
y c6mo, a semejanza del milagroso y paradisiaco'
]or.dé.n que lava las culpas, carifiosa ¥y compasiva
refrlbes y abrazas en las albercas péblicas estos’
tristes cuerpos de la multitud, que sé6lo de afio en

ano, gracias a tu misericordia, se lavan el polvodel
camino .....

1906.




T.A ILLUVIA BLANCA

Cuando el azul cenital del mediodia se desgarrd
de pronto,en un cortinaje de nubes plomwas, tc_Jdas
las cabezas selevantaron, sorprendidas por laines-
perada transformaci6n. Las pesadas colgaduras
celestes cayeron en pliegues gigmitescos hastaagu-
jerearse enlas linternillas delas cipulasyen lascru-

ces de los campanarios. En torno de los hm:izonte_s
se extendié un friso negro por el' que se ve1an‘ag‘1-
tarse, monstruosasy deformes,.wsmnes aRocal1pit1-
cas. La luz del sol tomé una gris entonacmt'lde cla-
ridad lunar. Los pajaros urbanos, tan h‘abxttéacios
a jugar, en aéreos deportes, en las cornisas e las
azoteas y en las puntas de los alambres e].ectncos,
chillando pasaban, a guarecerse de la préxima tem-
pestad bajo los raquiticos é.rboles (’le los pase;)s
phiblicos. Un viento semicolérico cruzd levantando
remolinos y abriendo estrepitosamente puertas ¥
bakﬁzzs gentes, a semejanza de !os pajaros, 1ba§1
también con apresuramiento c6mico, buscando ast-
iendas y portales.
5 er;?:ii::;ro cz;zron unas cuantas gotas, pesadas
y gruesas, que, al chocar en el suelo, rebotaban,

281

deshaciéndose en polvo cristalino, a modo de di-
minutos juegos de agua.

—iQué chubasco!

Y no; de pronto, el aguacero, que se iniciaba
con sus caracteristicas sefiales, su firmamento obs-
curecido y amenazante, sus truenos sordos y leja-
nos, sus telones nebulosos, sus rdpidas y efimeras
luminarias por detras de las crestas de las serra-
pnias, la lluvia prometida y anunciada con tan apa-
ratosas decoraciones de tiniebla y de caos, se des-
grand en blancura, en estambres oblicuos de perlas
sonoras, en pasamanerias inmaculadas que raya.
ban el aire opaco con lineas vertiginosasdecuentas
de marfil -

Y el pavimento de las calles fuese cubriendo de
una muelle y sedefia alfombra de granizo, que en
fuerza de albear, se irisaba, bajo los apacibles y ce-
nizos reflejos.

De calle en calle, conforme sealejaba la mirada,
en los términosdistantes que se borraban y desleian
en un gris de humo y suefio, el blanco de los suelos,
al amoldarse ala suave topografia del camino, alas
desigualdades de las baldosas, a las ondulaciones
del arroyo, dibujaba, en tapicerias fant4sticgs, los
bordados més caprichosos y sutiles. En los salien.
tes de las fachadas, en los relieves de piedra de los
muros, en los barandales de los balcones, en los re-
mates de las techumbres, la lluvia endurecida, la
lluvia blanca y persistente, ensayaba los motivos
de una decoraci6n uniforme y monétona, pero des-
lumbrante; y tal parecia que el guijarro de la ace-
ra, y los sillares carcomidos de las paredes y el
hierro enmohecidode las rejas, transformébanse en
mérmoles pentélicos, en fantasmagorias de nieve,




