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peligro; gana su alimento; conquista la amistad; es 

fuerte y noble. 
Entre las exageraciones modernas, una de las 

especiales es ésta del caballo de carrera, sujeto a un 
tratamiento de privaciones y sutilezas que acaban 
por darle velocidad de flecha, vuelos de a ve, por 
convertirlo en un verdadero Pegaso. La ligereza 
está pagada cara. 

Y en el fondo ... .. . ¿todo para qué? 
Para que la Fortuna reparta sus caprichosos 

favores; para que un jugador dé un golpe de auda­
cia; para que el dinero corra de mano en mano, más 
rápido que el caballo de carrera; para que el hom­
bre entre en la sobreexcitación misteriosa de la 
Suerte, que es impenetrable y terrible ..... cuando no 
se pone de acuerdo con los embaucadores. 

Indudablemente que mejorar la raza de un ani­
mal útil como éste, es de gran trascendeq_cia. , 

Pero el hombre moderno no se contenta con 
sólo eso: en un bien semejante busca emociones; y, 
ninguna más intensa y absorbente que la que en­
trega al acaso una esperanza para que, al fin de la 
pista, en una carrera de caballos, nos devuelva la 
ilusión de una riqueza que no nos ha de dar el tra­
bajo ni nos ha prometido nunca el estudio. 

Y entretanto, la fiesta matinal se prolongaba· 
jo las galas deslumbrantes de nuestro sol ameri-

cano. 

MANCHAS y BOCETOS 



AIRE Y POLVO. 

El aire, como pillín de barrio, gusta de jugar 
con la tierra. Hace cosas inauditas con la basura 
de las calles; equilibrios de acróbatas, juegos de 
salón, contorsiones y saltos imposibles. 

Y, a todo correr, riendo y silbando por rendijas 
y rejas, levanta el polvo con su soplo travieso, y 
lo arremolina, en largos embudos grises y girato· 
rios, o lo pliega y despliega por el espacio, a modo 
de flámulas inquietas y banderolas ondeantes, o lo 
enrolla en aros pirotécnicos que voltejean hasta 
deshacerse en la atmósfera, o lo avienta, en fin,a 
puñados locos, sin tón ni són, a esta ventana, a 
aquella maceta, a la cortina de esos balcones, al 
huevo de cristal cuajado de la luz eléctrica, y más 
alto, al tejido de alambres donde se pasan la vida 
haciendo sus ejercicios gimnásticos, golondrinas y 
gorriones. 

En estas calientes tardes de Abril y Mayo, es 
de verse cómo a pleno sol, fabrica el viento, en el 
azul dorado del aire, !;US efímeros y transparentes 
gobelinos, sus cortinajes color de perla, sus telas 
diáfanas franjeadas de luz, sus humaredas 11enas 
de chispas y fulgores, sus remotos vahos y nebli­
nas, sus gasas flotantes que envuelven las lejanías, 
los últimos términos, los horizontes, en una indeci­
sión de ensueño. Pero el aire, muchacho perverso, 
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no finge todas estas decoraciones teatrales por el 
simple gusto de recrearse con ellas y de ser admira­
do de las gentes. "Es alegre, parlanchín y gracioso; 
pero es también grosero, y mal intencionado y as­
tuto. 

Va por esas calles, muy paso a paso, abanican­
do los rostros sudorosos, besando mejillas, rizando 
plumas, arrebatando aquí y allá, de los járdines 
públicos, de este árbol, de la otra planta, una fra. 
gancia que diluir; i:oplando, soplando sin fuerza, 
sin estrépito, para que el pedazo de papel vuele y 
finja una mariposa blanca, o la brizna de hierba 
brinque como un insecto sobre el agua aceitosa del 
charco, y salten y rueden y se arrastren por el sue­
lo, una hilacha roja como el ala de un colibrí, una 
colilla de cigarro, no apagadaaún,comounaluciér­
naga herida, una hoja seca como un escarabajo, 
un corcho de botella, como un carro de combate 
en miniatura, un pedazo de vidrio, una cinta, la 
cáscara de una fruta mondada, todo ese ejército 
minúsculo de las cosas inútiles, que el aire mu_eve a 
su antojo y pone en marcha caprichosa. 

¡Oh, qué buenas y delicadas caricias que nos 
hace! Le sonreímos, no nos quejamos de él, se nos 
olvidan por largos ratos sus malas pasadas y sus 
inconsecuencias. ¡ Mirad qué manso está! 

No juega con las veletas, ni con los rehiletes de 
los tubos ventiladores, ni siquiera se pone a sacu­
dir, como mozo mal humorado, las banderas. Sólo 
muy arriba, muy arriba, sobre aquel cerro violeta, 
se distingue que está escardando y desflecando nu­
bes, con mucha lentitud y mucho juicio. Pero eso 
que hace allí en el cielo, no es u·oa diversión, es un 
trabajo. 
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Y repentinamente, como chiquitín nervioso que 
s~ cansa _de estarse quieto, acelera el paso, trota, 
tira los ~uguetes que movía a compás, los rompe, 
los estruJa, los arroja muy lejos, y en seguida, em­
prende la carrera, desatentado y ciego, arrebatan­
do sombreros, echando tierra a los ojos, levantan. 
do faldas, con cínica grosería, cerrando y abriendo 
con brusqued~d vidrieras y puertas para que se· 
rompan los cristales, entrando y saliendo por to­
das partes como ratero perseguido, y moviendo • 
de su sitio las cosas que halla a mano: de aquí, un 
mueble; de allá, un cuadro; de la mesa, una copa; de 
la cama, un c~jín; en los corredores, quiebra las 
guías de las enredaderas, y en las azotehuelas .. ... .. . 
¡oh! allí infla la ropa tendida,laarranca de los cor­
deles, se la lleva a la calle, la eleva, y hace de ella 
cometas de nieve y pájaros de fantásticas formas'. 
Cobra bríos, casi se enfurece con el ruido y la alga­
zara que produce: las gentes que gritan, las cosas 
que caen, los perros que ladran, las hojalatas 
que rechinan, el estrépito de los vidrios rotos el 
crujido de las maderas, toda la alharaca que p~o­
voca, es para el viento, como una diana, como un 
canto guerrero que lo anima y lo entusiasma en 
sus audaces y desordenados retozos. 

Bien es cierto que la ciudad sirve ahora a este ]0 . 

cuelo, como nunca, para sus burlas y correrías: mu­
ros y ciudadelas de adoquines, cordilleras de casca­
jos, volcanes de grava, serranías de arena, abismos 
d_e l?do, grutas con estalactitas de fango, lagos ar­
ttfic1ales, cavernas; la vía pública quebrada has. 
ta lo inverosímil, por quién sabe cuántos diabóli­
cos trabajos del progreso. Tiene el aire, por lo mis. 
mo, un precioso campo de operaciones; vericuetos, 
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escondites, salidas falsas, y pertrechos de guerra 
cómo no se los hubiera soñado. 

Los buenos habitantes de la ciudad sufrimos 
las travesuras de este jocoso cantante de madriga­
les, que, a cambio de sus puñados de polvo, de sus 
intempestivos arrebatos, de sus desagradables fe. 
chorlas nos trae bocanadas de prima vera que as­
piramo~ a grandes sorbos, como rejuvenecidos tam­
bién por el cálido aliento de vida que lleva el polen 
de flor en flor, el germen de grano en grano, y la 
alegría de corazón en corazón. - . 

·Cuán distinto es este viento de Abnl Y Mayo, 
este

1 
hálito de amor, este insufrible y mañoso chi­

quitín de barrio, que juega con tierra y basuras,ª 
pleno sol, ardoroso y desenf~enado, al ~t_ro, al fno 
y melancólico viento de Nov1em?re ! D1c1emb~e, al 
que arrastrahojas muertas por Jardines y caminos, 
al canta-baladas tristes en las ramas desnudas, al 
viajero invernal que recorre las calles por_ la~ no­
ches, quejándose lúgubremente y dejando lagrimas 
en los cristales de las vidrieras! . : . 

Ese, ni alza polvo, ni sacude cortrnas, m tiene 
alientos para abrir puertas, levantar faldas y a~re­
batar sombreros. Es débil y está enfermo; no Jue­
ga, no sonríe, no fabrica efím~ros gobelinos,. ni fin. 
ge humaredas cuajadas de chispas y fulgores, pasa, 
pasa tosiendo, con su cascada tos de tube_rculoso, 
friolento, entrapajado, quejumbroso, habland?nos 
al oído de cosas amargas y de sueños desvanec1do_s, 
del amigo ingrato, de la mujer infiel, de.la novia 
muerta de los muros ruinosos, de las enredaderas 
que el hielo quemó; en el alma, de las ilusiones e~­
tinguidas, y en el camposanto, de las tumbas olvi-

dadas .... 

PRIMERAS FLORES_ 

El mercado de flores se ha rejuvenecido en estos 
días. Bajo la vieja cúpula de hierros mohosos y de 
vidrios polvorientos, hay una animación de paja­
rera, más inquieta y ruidosa cada vez, conforme 
van llegando los tibios mensajes cte aire perfumado 
con que, como es costumbre, nos saluda, antes de 
presentársenos, la señorita Primavera. 

En Noviembre, este mismo lugar es el abastece. 
dor de los cementerios. La multitud que a él acu­
de, circunspecta y grave, no se parece a la de es­
te mes, tan risueña y jubilosa, que basta verla 
para sentir cómo nos llega hasta el corazón un 
buen soplo de alegría sana. En Noviembre, el mer­
cado se desborda de su glorieta circular, y como la 
taza de una fuente colmada, deja rodar por sus es. 
calinatas de piedra, hasta anegar las baldosas del 
embanquetado y los arriates del jardín del Atrio 
un manantial de flores y de musgos. Pero, no obs­
tante la riqueza de las corolas, la caprichosa va­
riedad de los pétalos, la mezcla deslumbrante de los 
matices, en todo aquel caudal de hojas y de estam­
bres, domina un tono triste, una velada opacidad, 
un ambiente enfermo; las rosas blancas se abaten 
desmayadameute sobre sus tallos, como mujeres 
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cansadas de llorar; las margaritas amarillean co­
mo ~i en sus albas estrellas se reflejase la llama de 
lo~ blandones; las violetas ocultan entr~ las ramas 
su palidez azul como un celaje de ~nvierno, y los 
pensamientos, pupilas fatigadas, deJan. resbalar el 
rocío,como últimas liígrimas, por sus OJeras de ter. 
ciopelo. Hay muchas coronas, hay muchas cruce~, 
hay mu~has guirnaldas, hechas para rodear lápi­
das, 0 colgar del mármol de las urnas, o enredarse 
en las cornisas de los sepulcros. L~s g:ntes ~an 
buscándolos adornos florales quem~Jor_simbohcen 
un dolor, que expresen con más exactitud un re­
cuerdo, que traduzcan en flores lo que las al1:11as 
sientan en pesares, que fraternalmente arm~mcen 
con una tumba, que sean lamento, y ?ración y 
ofrenda; que a los vivos que pasan, ~es digan: aqui 
no~ ha dejado el amor, con mano piadosa; y a los 
muertos que descansan bajo la ti:rra. obscura ! 
opresora, los arrullen con una músic3: imperceptt• 
ble y sutil compuesta de besos, de suspiros y deme-
lancolías. . 

Las flores de Noviembre son ornatos fúnebres, 
doloro!;aS alegorías de la muerte, pe_nsativas co1?· 
pañerasde los cirios;son flores anémicas, queabn6 
el aliento frío de las mañanas nubladas, y que no 
sintieron por el día el cosquilleo de las mariposas 
que van a dormir en los cálices su. borrachera de 
sol y de néctar; ni por las tardes vieron lo~ escar­
ceos locos de las golondrinas juguetonas, nt ?ºr la 
noche overon trovar al ruiseñor, todo vestido de 
plata rutilante por la luz de la remota estrella en~­
morada de sus canciones. Son flores que han sentt• 
do la nieve; que oyeron llorar el agua de los arroy~ 
fustigada por el hielo; que a prendieron de me mona 

el coro litúrgico de las hojas secas que van por los 
sende:os como una procesión de peregrinos; que 
han visto a lo lejos, las rfgidas contorsiones de los 
árboles desnudos; que, al erguirse, contemplaron 
en lo alto nidos vacíos, y al inclinarse, sorprendie­
ron pájaros ateridos y agonizantes. 

Ellas son, las pobrecitas pálidas, cloróticas, 
todavía hermosas como jóvenes tísicas, de esas de 
ojos febriles y 4>6mulos rojizos; ellas son las que 
vienen al Mercado para que se las lleven luego al 
cementerio, donde se tienden sobre las pulidas losas 
de los mon.umentos y se deshojen, y se sequen, y 
sean barridas al fin, por la áspera e irreverente 
escoba de los sepultureros. 

Cuán distintas estas otras de Mayo, madru­
gadoras y frescas, que llegan al Mercado recién ba. 
ñ~das por el rocío de la madrugada, y que se ríen 
picarescamente, contentas de vivir, de ser bellas, 
de haber embriagado a los colibríes, y coqueteado 
con las mariposas de mantos de seda joyante, y ace­
chado, por entre los tupidos ramajes, las bodas de 
las aves .. Estas sí que han visto las golondrinas, 
Y, a semeJanza de Mignon, sueñan en ellas; estas sí 
que han escuchado arietas de trinos y cristalinas 
s?natas ejecutadas con delicadeza ideal por los sur· 
ttdores de las fuentes; éstas sí que cantan los bue­
nos días, y como muchachas en un balcón abierto 
nos ven pasar y cuchichean como queriendo dete'. 
nemos, para que las saludemos con una galantería. 

De veras que están lindas las coquetas. Se les 
nota _desde luego que son casquivanas, frívolas, 
aturdidas, audaces, decidoras; tienen la volubilidad 
d~ los quince años; no piensan sino en que son bo­
nitas. ¡Oh, Malherbe, viejo ·gruñón, no te deten. 
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. tu arasol bajo el brazo, y tu 
gas; sigue, sigue con p ino en la bolsa del ga-
libraco de paSta d~ per~~: fo rimador de la des­
bán e·mpolvado; sigue, 1 s~igasaestas rosas her­
dicha y de la muerte, no ;s no les expliques lo que 
mejas, tu verso manodseat og, as frente al Mercado,· 

durar no te e en . 
van a • d 1 tá abierta y llaman a m1-
sigue, que la ~ate ra ~: breviario, y medita con 
sa. A~re alla . dentro de la felicidad y de la b_elle~a! 
Kemp1s, en lo efí~ero de buen sol, claro y hmp10, 

En estas mananas lt el césped del jardín del 
. d' 0 que esma a l 

de a 1re ra ,os ' d lás copas de os 
. one contornos e oro a 1 

Atno, Y P dos y los soñadores, os 
árboles, s~lo los en::::~as, los que no quieren sa­
que no entienden de se contentan con sen­
ber si la vida es mala, porque detienen ante la glo­
tir que es bella, son los ¿ue se ampran lirios, viole­
rieta circular del Merca o, yh e rosas todas las ro-

·tas rosas mue as ' d 
tas, margan ' ' ara anunciarse, man a 
sas, las primer~s flores qu~! soñadores y a los ena­
la señorita Pnmavera a 
morados. 

CUADROS DE PRIMAVERA 

I 

LOS PRIMEROS ANUNCIOS 

Los vientos marzales se han adueñado de ca­
lles y plazuelas de esta ciudad, ensalzada por Hum. 
boldt e historiada por Marroquí. Desde muy tem 
prano comienza el aire travieso a barrer, en pleno 
sol, aceras y calzadas, y a levantar remolinos de 
polvo, huracanes en miniatura, que dan quehacer 
a faldas y sombreros, y que tienen, siempredispues­
tos1 un empujón para cada puerta que se cierra, y 
un puñado de tierra para cada ojo que se abre. 

La verdad es que el piso de México está en cri­
sis: sufre constantes e interminables alteraciones. 

Hay que ver cómo lo estrujan, y lo remueven y 
lo tunden. Le hacen más horrores que los que el 
maestro González deseaba para el murciélago ale­
voso. 

Pocos pavimentos habrá tan agita dos, tan asen­
dereados, como éste de la metrópoli, abierto en ca­
nal de día y de noche, por todas partes, por cual­
quier lugar, no importa dónde, lo mismo el sitio in­
tensamente poblado y elegante en el centro, que la 
barriada lejana, salpicada de casucones destar­
talados. 

' 
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A los que no estamos en el secreto, manía ~os 
pMt'Ce este afán de zanjar el_suelo para hacer quién 
!'abe qué misteriosas operaciones subterráneas'. de 
e~as que las capitales requieren para las necesida­
des de su vida refinada. 
. Elloesqueel viento no encontrará t~l vez en to­
cio el país, sitio de recreo más a propósito para sus 
diversiones y travesuras. 
, En estas calurosas mañanas, en estas tardes de 
bochorno, las repentinas y traidoras nubes d~ pol· 
vo, los simunes liliputienses, las borr~scas micros­
cópicas de arena, son la plaga de la ciudad y la de­
sesperación del transeunte. 

Tales juegos, sin embargo, a pesar de su mol7S· 
tia, suelen ser entretenidos, y presentar figur~s JO­
cosas y provocar escenas chuscas. Hace~ los viento~ 
marza les, picarescos epigramas con vesttd~s de obe-
, s matronas o faldones de levitas de magistrados, 

sa d . 1 d 
o chisteras espeluznadas, que, al caer, eJan a es-
cubierto calvas mondas y venerables. Suelen apun­
tar también, los muy aviesos y tunos, algun? que 
otro atrevido y galante madrigal, con los ba3os es­
pumosos de las señoritas art nouveau, y los man­
tos ligeros y voladores de las mozuelas de taller y 

de fábrica. -
Con la mano, ya hecha visera de gor~a, ya VI· 

sera de yelmo sobre los ojos, se pueden entrever la~ 
mil y tres picardías del aire en rúas y plazuelas. 

y a pesar de esta molestia, un co.~tento, un 
gran contento, una animación d7 regociJo, una sa: 
na y general alegría rodean esta ciudad; la com~en; 
tran, la saturan. ¿De dónde viene esta especie : 
fascinación, de inclinación al placer, que pone u 
gesto risueño en todas las bocas y un toque de luz 
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en todas las pupilas? El aire marzal no sólo es mo­
lesto, es perverso: sobre él cabalgan gérmenes ele 
aniquilamiento; en él corren esos invisibles corace­
ros de la fiebre que atacan en legiones invictas: los 
microbios. En cada soplo va un ejército de hfüia. 
res de la muerte. 

No obstante, rodeados de los peligros y amena­
zas de ese estupendo mundo de lo pequeño, empeza­
mos a sentirnos felices. ¿ Por qué? 

Pues por la cosa más simple y sencilla que pue­
de usted imaginarse, señor de los espejuelos obscu­
ros, de la flaca y amarillenta cara de dómine, del 
abrigo cuellialzado, de la mano huesosa que lleva a 
la nariz el pañuelo de hierbas, como una centinela 
de las fosas nasales, para que no entren los malig. 
nos efluvios ........ por la cosa más simple esta. 
mos contentos. Oígala usted: porque v•iene la pri­
mavera. Ya esto8 vientos de marzo traen, e·ntre 
las colonias microbiales, ráfagas . de difusas y re­
motas fragancias; ya por lo!' alrededores las mu­
chachas sienten, en sus excursiones de madrugada, 
elversodeZenea: "Hueleel campo a flores nuevas." 

Este baño de oro que toma la ciudad todas las 
mañanas; estos horizontes de azul pavonado, este 
calor germinal que nos enciende la sangre y el d~ 
seo; este vaho de vida que nos empieza a envolver 
en tentaciones, en agitaciones de ilusión y de ensue. 
ño, este despertar de esperanzas, este aleteo, este 
Yenirde goces y de golondrinas, es lo que comienza 
a reanimarnos, a sa~udirno~, a invadir nuestro co­
razón y reconfortarlo con una inesperada caricia 
de bienestar. 

No, no es mala, no puede ser mala esta Natura­
leza que así sonríe y consuela, señor de los espejue-
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los obscuros; no puede ser mala cuando así nos 
promete alegría y salud, cuando así se renueva pa. 
ra complacernos, y en la resurrección de las flores, 
y en la reconstrucción de los nidos, resucita y re­
construye en el hombre el anhelo de vivir y la espe­
ranza de ser dichoso ...... 

II 

TARDES DE MAYO 

Las puestas de sol, en este cielo de primavera, 
arrastran púrpura como emperatrices. No bien 
desciende el día por los azules desfiladeros del fir. 
mamento, haciendo saltar su carro aurilabrado, 
por los cantiles y escarpaduras de las nubes, cuan­
do ya empiezan a encenderse en el ht,rizonte del 
Ocaso las rojas tonalidades del crepúsculo, que van . 
desde el pálido del nácar hasta el infernal carmesí 
de la lumbre.' La caída, de pompa teatral, del as­
tro, está preparada ahora con mucho tiempo de 
anticipación. El celeste escenógrafo se adelanta a 
pintar los telones de fondo: no quiere que, como 
otras veces, lo sorprenda la representación sin las 
vistosas y sorprendentes decoraciones que para ta­
les casos usa, sobretodó en las bochornosas tardes 
de Mayo. 

No hay en la vida entretenimiento igual~ éste 
de la contemplación durante un largo y luminoso 
crepúsculo. Un poco fuera de la ciudad,· un poco 
sobre ella, bajo un árbol de la Reform.a, o recarga-
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do,s los brazos en el pretil de una azotea que domi­
ne las casas vecinas y deje libres las lejanías tienen 
l~s oj?s el vago y absorbente recreo de las ~eripe­
c1as siderales, que, por su grandeza y misterio, prés­
tanse a que la fantasía haga con ellas los más altos 
y e~tupendos dramas, y también las más suaves y 
sutiles leyendas, ¿Quién no ha compuesto dulces 
poemas o tremendas tragedias, mirando, mirando 
atentamente, a plena alma abierta, esas flavas is­
las maravillosas, esas grutas de zafiro y cristal 
esos espumosos frisos de oro en fusión, esas blan'. 
cas selvas de nubes.cuyos ramajessedeslíen en des­
lumbrador polvo de estrellas? 

Y el instante, prolongado en horas, del adiós ves­
pertino_, es.ª propósito como ninguno del día para 
la med1tac1ón y el sueño. La tristeza prosaica dé 
la lucha humana, la vulgar tristeza del vivir, se 
e~_nobl:ce; se vuelve resignación, compasión, ora­
c10n; to_rn~se, de r~d áspera y malla de hierro que 
nos opnmta, en delicado velo, en fino encaje de bro­
cado que nos retiene, sin dejarnos volar, es verdad 
pero sin herirnos, sin maltratarnos, sin desesperar'. 
nos. No se amplía la jaula que aprisiona nuestro 
espíritu; se suaviza solamente. Y la desesperación 
de la lucha, el disgusto de la existencia, el recelo pa­
ra el desengaño, la amargura escondida que mana 
como una fuente de todas nuestras desilusiones 
conviértense, ante el divino espectáculo de esto; 
crepúsculos, en melancolía amable, en enfermizo 
desfallecer, en nostálgico anhelo de irrealidad y de 
superioridad, en espiritual deseo de reposo y aca­
bamiento. 

Una bandada de pájarós cruza por encima de 
las deslumbrantes pedrerías del Poniente, gira, por 
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un momento, y se desgrana, como si se fundiese ~n 
el fuego de este abismo candente; los obscuros .Y 
alados puntos desaparecen, embebidos en la glona 
del rojo. · 

y mientras, los pensativos y los soñadores, re-
cogidos dentro de su corazón como 'en un taber­
náculo, piensan vagamente en que un soplo des• 
conocido, un gran aliento u_niversal, ~ueve las 
arenas del desierto, y las hoJaS de los arboles, y 
elcorazóndelos hombres y.las esferas de los astros, 
hacia el lado de la: tristeza. 

Cuando lo~ pensativos y los soñadores, tras su 
apacible ensimismamiento, tornan. a levantar la 
mirada ...... ¡oh, consoladora esperanza!-empiezan 
ya las primeras estrellas a colgar su temblorosa 
lámpara en el hondo amatista del crepúsculo ..... •· 

III 

EL PRELUDIO 

La sinfonía de la Prima.vera ha comenzado: el 
preludio con notas veladas, suave, pianíssimo, con 
violines a la sordina y altos acordes de harpa,, e~· 
tra.como en el amanecerdel Lohengrin, m~y d~btl, 
imperceptiblemente melodioso, sonoro~ languido, 
como el ruido de los follajes estremecido~ ?ºr el 
rocío de la noche. Dentro de la tierra, acnb1llada 
por los venablos de oro del sol, comienza a oírse 
el canto de la savia. Los estambres de la~ enredade. 
ras tiemblan como heridos por una salpicadura de 

cristal. 
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Muy pronto, en crescendo, con una armonía com­
plicada y conmovedora, vendrán las lluvias fecun. 
dantes, las lluvias que ponen pálido el horizonte, 
rumorean dulcemente por la ciudad y hacen mara­
villas de sueños con las tardes opacas. Yo conservo 
desde hace varios años, un delicioso recuerdo de es­
tas hermosas metamorfosis de la naturaleza, que a 
todc~s nos impresionan por el hálito de juventud y 
de vida que esparcen en torno nuestro. Oyeme, si 
gustas escuchar impresiones francas y sencillas, ima­
ginaria lectora de mi prosa. No puedo hacerte cró­
nicas mundanas, ni como en otras veces, narrarte 
la historia de lo que no ha sucedido. ¿Quieres que 

• te cuente mi cuento de primavera? ¿Quieres que en­
tretenga tu fastidio con una fantasía? Pues míra­
me un instante . 

...... La desaparición fué repentina. Momentos 
antes, el sol caía sobre la vieja pared de enfrente, 
en cuya cornisa de sillares desportillados, las ramas 
secas y colgantes de una parásita se proyectaban 
en oblicuo, firmes y negras, fingiendo la sombra de 
una mano diabólica. La luz amarillenta loqueaba 
en el muro ruinoso, encendiendo a rojo de fragua 
los ladrillos descubiertos, plateando las piedras en. 
salitradas, incrustando polvo de diamante en las 
cortaduras y prendiendo agujetas de oro en la ca­
beza leonada y soñolienta de un gato que dormía 
en el muñón, de una cantera blanquinegra de una· 
canal sin tubo. · 

Y de pronto, con una rapidez de pensamiento, 
con la violencia con que la varita de una hada to­
ca el aire para que desaparezca el encanto, se apa­
garon las fantasmagorías caleidoscópicas y el muro 
se pintó de gris plomizo, un lienzo casi incoloro en 

' 


