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d·ó? Que nosotros lo había-
una carta? ¿Qué suce 1 · dábamos Mil veces 
mos puesto allí y no lo recor . . 1 ron 
los dedos se deslizaron sobre el obJe_to,dlo pa qp:e ha'. 

. . l cerebro, obstina oen 
lo opnmteron; pero e h' o ca· so y como 

t parte no iz ' ' 
bía de estar en o ra d' '. to recorría los bru-
un sonámbulo, el enten t~ten de la probabi­
mosos caminos de la conJetura y 
lidad. ,. 

* • * 

1 · 0 el equilibrio · Ah t La dicha, que no sue e ser s10 fi . 
' . . moral el bienestar ts1co, 

mental, la ponderac1l6n. s ta' n 'intimas tan liga-
, de re ac10ne ' 

tres fenomenos . tres brazos en un can. 
dos entre sí por la vida, como corola la dicha 

t es pétalos en una ' . 
delabro, co~o r 1 .11 allí la habíamos olv1-
estaba en nuestro bo s1 o, y ormásque nuestros 

T torpes somos, que p . , . 
dado. an , t' 1 nosotros fantastt-

d , n· •aqm es a., • sentidos nos ecia · l ·t· en donde me-
'b' os en otro s1 to, 

camente, la perc1 iam esa ralsa en una mu-
, t . una prom i, ' nos podta es ar. en . 1. able La dicha es 

. speranza trrea tz . . 
jer mfiel, en una e d í mismo la siente. 
egoísta. Cuando se lle~a uno e :a tu ración del yo. 
Es una compenetración, ~na ue nos rodea, la del 
Se absorbe la vida enter~:a:o q uecruza, ladel agua 
árbol que florece, la del paJl f q te la pequeña y la 
que bulle en el surtidor de ab u_ean en' sol asomado al 

d 1 fl que se an 
grande, la e rep t l de la nube proteica que 
~gujero de un barrancol,y a tan-as su masa lumi­

. t s de asmon 
clava en las ans a .d se absorbe y se re-
nosa; se toma todaestalvt a, ytra En el universo 

f ode en a nues • . concentra y se u . or más vasto e tn• 
interno cabe el mundo exterior p 
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finito que se le suponga. ¡Como queloque vive fue­
ra no es más que un reflejo de lo que vive dentro!.... 

Y ..... creo que basta de metafísicas. El asunto 
de un artículo de periódico es a manera de un glo­
bo cautivo. Cuando empiezan a soplar vientos de 
filosofía, y el globo quiere romper sus ataduras, es 
prudente hacerlo descender. Pudiera escaparse. Un 
viaje aéreo sería peligroso en inseguras condicio­
nes. La canastilla en que comenzábamos a remon­
tarnos es frágil. El problema de los dirigibles no se 
ha resuelto todavía. Volvamos a tierra, si a uste. 
des les parece. 

Y bien; lejos de la ciudad no puedo dar la nota 
del día, no puedo comentar el hecho interesante, no 
puedo acomodar el marco de efímeras filigranas al 
cuadro chillante de los sucesos semanarios. Me pa­
sa, por breve tiempo, afortunadamente, lo que al 
poeta de "La Duda:" ni cartas ni periódicos recibo. 
No soy una alma blanca, soy una alma en blanco. Y 
así debía quedar esta sección que el Director de El 
Imparcial me ha señalado para que la ocupe los do­
mingos, en sustitución de aquel inolvidable "Tick­
Tack," cuya inventiva eraunestambre de colores­
encanto y regocijo de la vista. En este lugar tejía 
él las increíl;>les bordaduras que hace poco tiempo 
la muerte cortó con aquellas tijeras que no se cansan 
nunca de ir destrozando, al capricho, la tela de Pe­
nélope del existir. Así debía quedar. Y, sin embar­
go, necesito cumplir con el deber. Y a fin de cum. 
plir, es preciso que remueva las baratijas de la 
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imaginación, para tropezar con alguna chuchería 
que brille a la claridad del cielo y engañe. p~r eso, 
como un guijarro, o como un pedazo de v1dn?. Lo 
primero que se me ocurre es pensar que en la c1udacl 
no ha pasado nada. En estos día.s santos, c~ando 
las tiendas se cierran, y los negocios se parahza? Y 
los teatros se ~la usuran, ¿qué ha de haber sucedido 
a propósito para que la crónica lo esponje Y espu­
me con el batir de las improvisadas metáforas? .El 
aspecto de calles y paseos es siempre igual en este 
tiempo. La humanidad se endominga.para celebrar 
el trágico acontecimiento del Calvario. La hu~a• 
nidad estrena traje para oír los sermones de vier-
nes santo. La humanidad ...... No repetiré más las 
viejas ironías volterianas, con l.as cuales los ante• 
pasados lucieron su arsenal de hbr~~ensadores. L~ 
que deseo exprésar es que poco deb10 de haber, qm• 
zás nada, que, a encontrarme en Méx_ico, hubiese 
yo logrado aprovechar en mi oficio de comenta?or 
ligero y frívolo. Ni novedades, ni .extr~vaganc1as, 
ni siquiera raras gacetillas. Las 1gles1as, repl_e,ta.s 
de devotos más o menos ocasionales; los periodt· 
cos, llenos de fragmentos de literatura cristiana; los 
reporteros atareados en contar ~as velas de los 
"Monumentos." Así me figuro la ciudad. 

Mejores, ·mucho mejores fueron mis impresio~e11 
campesinas. En primer lugar, porque en la rústica 
tranquilidad hay un fondo m!stico, un se.creto re• 
cogimiento que ·eleva e} espíritu; en _seguida, por­
que piso tierra teológica, tierra amarillenta, remo-
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vida en constantes excavaciones para encontrar 
• , ' t 

baJo la gruesa capa de} polvo -sedimentario de los 
siglos, los fragmentos de ruina de una milenaria y 
enterrada civilización. Todas las mañanas antes 
d~ salir el sol, abro la ventana del cuarto ~ue h.a­
b~t~, Y_ allí está; se me viene encima la gigantesca 
p1ram1de. Me cubre buena parte del horizonte con 
su gran triángulo de piedra mamposteada que, des­
de el. punto en que lo miro, y por efc::cto de la pers­
pectiva, parece más alto que las cumbres de la re­
mota cordillera. Esta colosal construcción fué un 
altar. Aquí también se alzaron oraciones a Dios. 
¿No el verdadero? Para el pueblo que alcanzó a 
d~ muestra tan persistente, tan vigorosa y gran­
d.tosa de su fe, este dios, probablemente sanguina. 
no, concepción e ideal, acaso, de una casta guerre­
ra, pero c~n.templativa, en sus ratos de reposo, y 
que, por rap1das y extrañas fascinaciones, pudoen­
trever alguna vez la vis.ión magnífica de una Bon. 
dad Suprema más allá del tupido velo de su obscu­
ra teogonía, para el pueblo que estableció en un v~­
lle árido y s?lemne una ciudad sacerdotal y pensa­
dora, este dios era el verdadero, el único. 

Nuestro progreso, nuestra piedad, nuestro re­
finamiento, intelectual y moral, no lograrán em­
pe_q~eñecer el fervor, la idea religiosa de estos pri­
mttt vos soñadores. El ara es inmensa para que 
l~ coronase un dios c~ico. El monstruoso ídolo de 
pted~a que se asentaba en el truncado vértice, era 
una tm~gen, la expresión de un arte típico que re­
produc1a los caracteres antropológicos de una ra­
za; era un símbolo, un pensamiento, una repre­
sentación. El artista que lo modeló, quiso, de se­
guro, esculpir una divinidad inmortal. Sintió ta-



234 

vez, al ,herir el monolito con cincel de obsidia­
na cómo temblaba su brazo con el calosfrío de lo 

' . sublime. Bajocadamontón detterra seencuen!ran, 
en esta Teotihuacán, millares de reproducciones 
idolátricas. Quién sabe qué catástrofe sepultó aquí 
torrentes de mascarillas sagradas. Aquí se ha pen­
sado mucho en el Eterno Desconocido. De trecho 
en trecho las motas verdes de una anémica vege-' . , 
tación. tapizap la ocre aridez de la campiña mo~o-

. tona. Una fila de sauces Harones afelpa la onlla 
pedrego~a de un cauce seco. El suelo está salpica­
do con los ha<;$S dé púas de los magueyes, las va­
ras estriadas de los órganos, y los espejos de Vei:ius , 
de los nopales. Por todas partes, entre la sedieata 
verdura se yerguen los campanarios y las cúpulas 
de los templos cristianos, los que sustituyera~ ,ª 
estos otros que se agrupaban alrededor de la pira­
mide y de los que no quedan sino las formas rec­
tangulares de las plantas, como las huellas de los 
pies quedan estampadas en el fango de los sende­
ros, el cual, al ser desecado por el sol, conserva por 
largo tiempo el molde. 

Claro quemisemociones han sido mejores aquí; 
más difusas y más confusas, y por lo mismo más 
poéticas. Dejar vagar lo que hay en nosotros_ de 
ensoñación como una pluma al soplo de los aires 

1 • 

reinantes es delicioso. En la metrópoli me hubiera ' . 
aburrido; aquí me he contagiado de serenidad casi 
indiferente, un poco meditativa, un poco dul:e, en 
todo caso sincera y saludable. Esta es una existen­
cia sin accidentes; una existencia vegetativa Y zoo­
lógica; pero ni una yerba ni una mariposa se ab~­
rren jamás. Eso se queda para los hombres que vi­
ven humanamente. 
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Estos días han sido para mí cumplirlos días 
santos. Lo que sugieren las ruinas produce emocio­
nes sacras. Lo pasado, entre más misterioso es 
má~ con_movedor. Aquí las investigaciones arq~eo­
lóg1ca~- importan menos que las introspecciones. 
Tamb1en en nosotros, cuando escudriñamos reli­
quias de civilizaciones extinguidas, se remueve pol­
vo de creencias atávicas. El recuerdo es un anti. 
cuario de curiosidades valiosas. Y las va sacando 
del armario del cerebro, y ;e va entreteniendo con 
ellas como un chicuelo con sus juguetes. 

Tal me sucedió a mí. Haciendo memoria de mis 
«semanas santas,» veo acabar la última. Es ¡0 que 
les pasa a todos los viejos; cuando los llaman ade. 
!ante, con la sordera de los años, sé equivocan y 
vuelven la cara atrás. 

_Pero, señor, en algo había de entretenerme. Yo 
le digo a mi fantasía en estas horas en que nada 
acon;ec~: Abuelita, cuéntame un cuento. La oigo 
embeoec1do. Y como el cuento es interminable tra. 
m~d? de in v~rosímiles a venturas, podría qued~rme 
as1_ siglos y s1_glos, c_o~o la monja de la leyenda, a 
quien le canto el paJanto de la gloria. 
, Vean ustedes: yo tenía un asunto para este ar­

ticulo¡ un asunto nuevo, una impresión flamante· 
la de un «jueves santon en la iglesia de un pueblo: 
~e prometí hacer un relato pintoresco de lo que 
vi, una acuarela de tintas suaves. Fué realmente 
encantadora la promesa ...... 

Pero el asunto se me debe quedar en cartera 
porque, al recontar l_a.s cuartillas, me encuentr~ 
con que he llenado mi tarea. He de cumplir con el 
deber, exclamé al principio. Y he aquí un modo de 
e 1· · ump ir ..... sm cumplir. Exactamente como la «Se-

• 
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mana Santa• que, prometiendo alegría, ofrece mu­
rria. No obstante, ¡si yo pudiese contar como la 
abuelita! Otra vez será. . 

Por ahora, abandono la pluma y me dispongo 
t ·r Llegaré cuando los teatros se preparan a 

a par i · mucho 
abrirse y los teatros dan muchos temas y 

que hacer. • • d d · 
y a pesar de mi rústica tranquihda ' omma 

en mí' la inveterada costumbre. Me h~cen falta los 
. . d teatro Ante estas mara villas de la na-paisaJes e · . ·Q é h' 

turaleza, echo de menos las decoraciones. 1 u c is-
tel Lo artificial venciendo a lo real. . 

. y hasta se me figura que me esperan amigos y 

enemigos detrás de los bastidores, como so~a~d= 
detrás de los baluartes. ¡Ah! No me acorda . 
está esperando don Leopoldo Burón ... .. . 

l!-)08. 

LA AGONiA DEL ·PLACEE. 

¿Hay quien bable entre nosotros del Carnaval? 
Bah! El Carnaval está gastado; no nos sirve ya. 
Como a viejo traje de saltimbanco, se le han caído 
los oropeles y se le ha podrido la seda. Nadie se 
atreve ahora a disfrazarse con esos harapos bri­
llantes olvidados en un rincón del tiempo. 

La humanidad no se satisface conestasremem­
branzaspaganas, porque con ellas ha bajado hasta 
el fondo de los vicios y ha tornado a la vida sin se­
cretos y llena de hastío. Ya en el Carnaval no se 
sueña: no hay misterios en él. Y todo placer nece­
sita de un misterio. El sueño rodea la tierra como 
una atmósfera del espíritu. Desde los ángeles blan­
cos del cielo cristiane;> hasta las huríes del paraíso 
de Mahoma, se tiende la arquería de los sueños. Lo 
entrevisto en la fantasía, sin contornos precisos y 
en un abismo de plata virgen, se impone a lo que 
perciben nuestros sentidos, en el bullicio de la vida 
real, con lineamientos marcados y tintes seguros. 
Los azules lívidos del crepúsculo seducen el espíri­
tu contemplativo: hay en ellos muchas cosas des­
conocidas, muchas vaguedades de lo infinito, que 
despiertan ideas extrañas y emociones nuevas, 

La joven casta que, en !a alcoba tibia, dentro 
EVO LEO!\ UNIVERSIDAD DE. NU 

IOTECA UNIVfQ<:tPRIA SIBL ,, 
,, AL FON-SO ftt YES 

• 11-'• l~i MQNlEftft(t, MEXICt 
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de las cortinas del lecho, sueña con un. pórtico de 
resplandores tras el abierto zafir d~l. cielo, y en él 

la túnica de nieve de Santa Ceciha, la esbelta, 
n . d" la purísima, la que en la clave di vtna eJa pos~r sus 
manos invioladas que perpetuamente prelud_1an el 
himno de los ángeles, está unida, con vínculo mta~­
gible al árabe solitario que, bajo la techumbre poh­
crorr:a v frente al amplio ventanal que c_orta un 
pedazo ·de azul profundo y luminoso en el cielo que 
se encorva sobre la franja de ópalo de una m_uralla 
de palmeras, medita delirando en el harem onental, 
en las Fátimas inmortales, que aguardan a los eter­
nos desposados con los ojos lánguidos y el b;so que 
nunca se acaba palpitando sobre el carmesi de los 

labios. . 
La leyenda de oro y El Korán, unen su mmensa 

poesía mística en la tranquilidad de la noche. _El 
. . n·sti"ano mezcla en las alturas del espacio, mc1ensoc , 
sus nubes empapadas de oraciones, con Jas colum­
nas de humo, impregnadas de voluptuosos deseos, 
de los pebeteros orientales. En el fondo de todo es­
píritu aletea el sueño. y por eso, lo mismo en nues­
tros amores que en nuestras tristezas,_ buscamos a 
esa hermosa prometida que a cada instante nos 
ofrece venir: la felicidad. y ya en el Carnaval esta-
mos seguros de no poder ser felices. , 

Agotamos la locura de los goces, ! todav1a, 
con la copa exhausta en la mano, pedimos: más 

Rhin Ganimedes. . . E morto il Carnavale. Nuestras asp1rac1_ones 
han cambiado de rumbo. Desdeñamos una costum• 
bre pensando que en la otra, recién inventa?~ por 

' • hos vamos a encontrar la felicidad. nuestros capnc , 
1 

610-
¡La felicidad! El problema perpetuo, e mon 
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go de Hamlet recitado a todas horas por ese yo 
trágico que llevamos siempre dentro de nosotros. 
La Margarita de Fausto deshoja, pétalo a pétalo, 
una florecilla de las que Siebel puso en su ventana 
para buscar la felicidad. Aquella a lma buena de: 
cía: ser feliz es ser amado. Lady Macbeth, entre 
las sombras de una galería, pone un puñal en la 
mano trémula de un cobarde. Aquella ambición 
hecha mujer, pensaba: ser feliz es ser poderoso. ' 

Harpagón, el avaro clásico, tiende al agujero 
de la hucha, una mirada vidriosa, y oprimiéndose 
con las manos la seca entraña murmura: ¡la felici. 
rlad_!: ¡la riqueza! La calva cabeza de Fausto bajo 
el birrete doctoral, entre los infolios y retortas de 
su entenebrecido gabinete, reflexiona: la felicidad 
es la verdad. Juan Valjean decía a Coseta: si quie­
res ser feliz, sé buena. 

Y lo cierto es que todos somos descontentadi­
zos: todos hemos sido felices. La dicha se agazapa 
en los rincones <le nuestra vida, pero no puede ocul­
tarse tanto que alguna vez no la sorprenda la me­
moria. 

Sobre ese lienzo brumoso de los días que pasan, 
aquí y allí, hay brillos de cristal; son los instantes 
de felicidad, los que ha bruñido el placer, los que 
encendió el amor, los que la gloria rápida o el 
triunfo fugitivo prendieron entre las obscuridades 
de la tristeza. Sumemos esos momentos; agrupe. 
mos esos átomos de tiempo, y de seguro podremos 
formar una lápida bastante grande para esculpir 
en ella la palabra felicidad. 

La queja amarga no debe estar en nuestra bo­
ca como un reproche continuo. 

Hay rayos de sol en todas las lluvias del alma. 
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l de la amada en los ojos de la novia, En e regazo ' · n el 
1 ta del ausente en el aplauso sincero, e 

en a car ' . h as fren 
libro flamante, junto a las muJeres_ ermo_s. ' . 

fondo ríe el vino dehctoso, en te .a la copa en cuyo . . .. 
todas partes, a todas horas, sentimos la canc1a 

esperada de la maga buena. . daza 
Cuando llega el dolor, es cierto que despe 

d . cho para robarnos, ue tritura, que se ettene mu 
y q l r . o lentamente· pero ved, ya que nos lleva a sup tct ' be 
al extremo del camino, cómo viene, entre_ una nu 
d 1 o el heraldo de la felicidad: el olvido. 

e p~o:O~s ingratos con la dicha .. Mu~set tuvo tra-
. ue iluminan nues ra · zón Hay recuerdos meteoros q . t . 

· á "dos? .y qué? La ex1s encta noche. ¿Que son r pt · l 

no d;:\::e~~~- el Carnaval; pero no os as;stéis, 
nos queda tiempo todavía_ para inventar o ra co-

ue soñar en ser felices. 
sa c~: ~ida, con ser tan mala, tiene este lado bueno. 

1894. 

MÁSCARAS VIEJ" AS_ 

La tar<le del martes de Carnaval lució un sol 
vivo, alegrón, coqueto, que para despedirse tuvo 
rasgos encantadores: encendió los volcanes, clareó 
las nubes, tendió vahos de oro en los llanos, asae­
teó los árboles, empurpuró la nieve de las serranías, 
y le puso nimbo diáfano, como a los alcázares 
de los cuentos de niños, al Castillo de Cha pultepec. 

El paseo de la Reforma estaba henchido de co­
ches, cuyas cajas lustrosas y bruñidas se deshacían 
en chispas juguetonas bajo las oblicuas ráfagas 
del Poniente. 

Mucha gente fué al Bosque, en carruaje.en bi­
cicleta, a pie, animada por un anhelo repentino, de 
hallar confundidos entre la multitud, a Pierrot, a· 
Payaso, a Pulchinela, a Arlequín, a los legendarios 
representantes de las máscaras. Los buscó inútil­
mente: no asistieron a la cita. 

¡Ni cómo habían de verlos, si ya no existen, si 
ya se despidieron para siempre, si una vez-hace 
ya tiempo-que la humanidad los encontró fasti­
diosos, les quitó el disfraz, y desde entonces no po. 
demos distinguirlos!. Quizá nos codeamos con ellos 
y no lo sabemos; tal vez acabamos de hablarles, y 
no atinamos a reconocerlos. 
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Ya no hay máscaras. La antigua costumbre 
de ocultarse bajo colorines y oropeles, para perder 
la personalidad, ha sido rechazada por esta época 

severa y positiva. 
Antaño, se guardaban los odios, se acumula-

ban los rencores, se escondían las venganzas, iba la 
calumnia haciendo su labor de topo, minando ga­
lerías subterráneas; y el insulto que pretendía bro­
tar de las bocas crispadas por la ira, volvíase, bra­
mando, al fondo de la memoria, para esperarentre 
las tinieblas, como prisionero rebelde, la hora desu 

fuga. 
Y en este día, todos esos gases comprimidos, 

estallaban en borbotones hirvientes, como repenti­
nos manantiales de agua fangosa, y los venablos 
de la sátira, las saetas del epigrama, las flechas del 
sarcasmo, los alfileres de la alusión, envenenados 
con la hiel de la envidia o con la ponzoña de los ce­
los, punzaban despiadadamente las carnes y se cla­
vaban en los corazones indefensos. El hombre, can­
sado de soportar el yugo del deber social, de vivir 
atado con la camisa de fuerza de las leyes, veíase, por 
unas horas, libre de ataduras y coyundas, y abrien­
do la puerta de sus apetitos, los fustigaba, para 
que saliesen, como a bestias encabritadas. 

Brá el dia de recreo de las malas pasiones; el 
asueto de las perversidades. Los deseos, gozosa, 
alborotadamente, como colegiales en vacaciones, 
paseábanse por todas partes, en persecución de 
aventuras, y la fantasía, cascabeleada y extrava­
gante, seembriagaba de amory_de locura. El buen 
Baco reía a horcajadas sobre el tonel anillado de 
pámpanos y vides, y los borrachos de Velázquez, 
copa en mano, requebraban grotescamente a las 
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lascivas bacantes de Lefi . 
sonaba· a canciones Al evr;, El aire olía a vino y 
dades se habían q¿tad relv s de las gentes, las mal-

o a careta y br b 
su sabor, sin miedo al Cód' . ' ornea an a 

Ahora perdida 1 . tgo nt a la policía. 
' a antigua costumb · 

gana, esas mismas excelentes señoras re semipa. 
san con un recato hi , . maldades, pa­
forma, como beataspqocnta por el Paseo de la Re-

. ue van a misa 
guiñan los ojos las unas a las ' y aunque se 
nocerse y se la dan d J' , otras, fingen no co. 

e 1stra1das · · 
Ahora gruñen y husm y ens1m1smadas. 

d
. ean, encerrados en 1 h 

o ios y rencores· no h . os pee os, 
esas fieras de su~ jau! ay ;er~is? para que salgan 
ponen en sus aguzad as. ú e epigrama y el chiste 

Las máscaras deª:/ as una gota de miel. 
rostros, y permitían el ~~s~•

0
~as que oc~ltaban los 

existen ya. Quedan las otr reno y el msulto, no 
radas y las sonrisas t 'd as, las de las pérfidas mi-

. rai oras las qu 
amigo engañador 1 ' e se ponen el 
. . , Y a amante perJ· 1 d 

c16n hipócrita y la r 1 . ura, Y a a ula. 
. . • ,asa virtud· las · · 1 

vieJas y las eternas m' ' v1eJas, ¡ay. las 
asearas ...... 

1900. 



LAS CARRERAS 

----

nuestro sol estas fiestas al 
No desentonan con en movimien-

. J"bre en las cuales son los colores aire 1 , .d 
embriaguez de los sentt os. 

to como . d 1 . os parecen grandes te-
Las tribunas, que, e eJ ' . las sedas y 

Jones decor~tivos en ~º-~
1 
q~l~=~:J:::traordinario 

vuelan encaJeS y so~ n 1:s 'carreras, un atractivo 
aspecto ~e ele~anci:oª de los otros espectáculos a 
que no tiene nmgu . ño por año 

. 1 os presenciar a · 
cielo abterto que so _em 

1 
constituyen la diversión 

Los toros, poreJemp o, l más nuestra. En 
más caracterlst_ica, ~ás popul ar:d ·uegos de luz, 
ellos hay también viveza, co oi~sº•e~meras y des­
brillos inesperados,_ vue~ss!ese ríe'a mandíbula ba­
Jumbrantes fulgenciasá. él legre basta la locura. 
tiente en el coso. Est en t dªos con ropas y som· 
Travesea con todo y con o ' "ba en las gra-

gallardetes; arn , 
breros, con caras y ~ con volantes corbatas, 
das, con galones dec arros, ue one haces de ra-
con manos inquietas, e~e~t:~an!¡ abajo, en la are• 
yos,comoe~las d:!!~erillas, con alamares de _oro 
na, con monos y de púrpura y mornllos 
y rasos joyantes, con captas 1 de los toros es bru• 

. t Sólo que es e so 
sangnen os. S travesuras suelen 
tal y, a las veces, grosero. us 
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ser juegos villanos. Cuando menos se piensa echa 
puñados de áureo polvo, y lastima y ciega, por ins­
tantes, los ojos. Es un sol maligno, de gracia cana­
llesca; un sol maldadoso que no se anda con respe­
tos ni miramientos, sino que, por satisfacer un 
regocijo, por prender una placa de brillantes en el -
azul rabioso de una blusa, por clavar con frágiles 
púas un tocado de flores, por enredar aquí y allá 
velos diáfanos-hechos de flavos átomos-, hiere 
retinas y enrojece escleróticas, cosa en la cual le 
ayuda a maravilla el aire con sus soplos cargados 
de basuras y arenillas. 

En las carreras, no señor; allí aparece el sol ri­
sueño, pero bien educado. Calienta sin herir yalum. 
bra sin cegar. Es respetuoso; es amable y fino. No 
hace travesuras de mal género; coquetea solamen­
te; galantea a las damas, les dice cortesanías de 
luz, las embellece y, con suave caricia, arroja oro y 
pla{a sobre el nácar de los rostros o sobre las se­
das y encajes de los atavíos. 

Son las fiestas aristocráticas, las fiestas ma. 
tinales de las carreras, las que ahora llaman la 
atención de esta ciudad tranquila y serena que po. 
cas veces en la vida social presenta así aspectos de 
alegría colectiva y sana. 

El afán humano de hermosear el caballo, es an­
tiquísimo. De todos los animales domésticos nin­
guno llega a ser tan profunda y dulcemente amado, 
como este amigo fiel que, en los aduares, duerme 
al lado del beduino soñoliento. El hombre y el ca. 
hallo son viejos camaradas. El perro es también 
compañero del hombre; pero es más débil, es me. 
nos útil, es una carga. 

El caballo no, es un auxiliar del trabajo y del 
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peligro; gana su alimento; conquista la amistad; es 

fuerte y noble. 
Entre las exageraciones modernas, una de las 

especiales es ésta del caballo de carrera, sujeto a un 
tratamiento de privaciones y sutilezas que acaban 
por darle velocidad de flecha, vuelos de a ve, por 
convertirlo en un verdadero Pegaso. La ligereza 
está pagada cara. 

Y en el fondo ... .. . ¿todo para qué? 
Para que la Fortuna reparta sus caprichosos 

favores; para que un jugador dé un golpe de auda­
cia; para que el dinero corra de mano en mano, más 
rápido que el caballo de carrera; para que el hom­
bre entre en la sobreexcitación misteriosa de la 
Suerte, que es impenetrable y terrible ..... cuando no 
se pone de acuerdo con los embaucadores. 

Indudablemente que mejorar la raza de un ani­
mal útil como éste, es de gran trascendeq_cia. , 

Pero el hombre moderno no se contenta con 
sólo eso: en un bien semejante busca emociones; y, 
ninguna más intensa y absorbente que la que en­
trega al acaso una esperanza para que, al fin de la 
pista, en una carrera de caballos, nos devuelva la 
ilusión de una riqueza que no nos ha de dar el tra­
bajo ni nos ha prometido nunca el estudio. 

Y entretanto, la fiesta matinal se prolongaba· 
jo las galas deslumbrantes de nuestro sol ameri-

cano. 

MANCHAS y BOCETOS 


