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mo cuando llegues, Penetrards en los espiritus, 2

igera
como en las nieblas del averno la espada flamig

i es A e -
de los arcéngeles. Buen sol americano, no falt ko

la ceremonia. Te esperamos,

1905.

JULIO, EL MES DE I.Os
RECGOCITOS CALILEIEROS

El mes de Julio est4 a la puerta, Y el mesde Ju.
lio, metido en agua, con su sol rabioso de mediodia,
st lluvia pertinaz y monétona de la madrugada,
Sd tofmenta ruidosa al caer Ia tarde, y sus noches
hﬁmedasysombrias, €s, a pesar de todoeso, el mes
de los regocijos callejeros y de las fiestas al ajre li-
bre; el mes en que las fachadas se atavian con ban-
deras y cortinajes tricolores, y se ponea su profuso
tocado de diamantes eléctricos; el mes en que la
¢iudad, que a diario presenta su aspecto conven.
tual, modificado aqui y all4, por los caprichos y
elegancias de la moda, toma de Improviso un ajre
de satisfaccion, de goce, de salud, de atractivo, de
fresco entusiasmo, como si cansada de su vida mo.
fiotona, se despojara de los hébitos grises, ¥, pa-
fa entregarse a los placeres mundanos, probara a
vestirse de fantasfa,

Dos colonias extranjeras en México, hacen este
milagro tan admirable como cualquiera de los bi.
blicos: 1a colonia americana y la colonia francesa,

El grupo americano que habita en el corazgn
de la capital, y que alli ha impuesto una buena
Parte de sus costumbres, celebra sy dia glorioso, el
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cuatro de Julio, con derroche de trofeos y de ador-
nos, y con hurras, vitoresy expansiones de mar-
cado gusto sajén. El ya nkee, que es una maquina
de negocios, un tenaz perseguidor del dollar, una
constante fuerza acaparadora, un maniético for-
midable de la acci6n, del movimiento, de la lucha,
un cruzado de la rigueza, un ferviente sacerdote
del oro, tiene sus goces rudos, grandes, escandalo-
sos, un tanto primitivos, frecuentemente faltos de
proporci6n y de estética, y que indican bien la ten-
dencia y el caracter de un pueblo que, abstraido
en la labor de hacer fitil y co6moda la existencia, se
ha preocupado poco de aristocratizar y pulir ¥
ennoblecer sus alegrias.

El yankee se divierte con el mismo impetu con
que trabaja. Gasta sus energias en el placer, segu-

ro de no agotarlas, y va rumbo al jébilo con la 3
violencia y la firmeza que emplea en sus asuntos .

mercantiles, Para él, llegar mds pronto que los de-
més es el problema. Pasar el dia de fiesta en el
frenesi del contento, derrochando a manos llenas
cuanto guardaba de reprimidos deseos ¥ mal con-
tenidas tentaciones; beber, cantar, sacudir el alma
y €l cuerpo con el estremecimiento de un regocijo

amplificado hasta la locura; eso es lo que constiftis s

ye su ideal y su aspiracién. El yankee no sabe sot-

reir, sino reir; no atina a bromear con los alfileres

del epigrama, sino que golpea con la ruda mazd
del sarcasmo; no afina sus gritos de gozo, antes
bien, los amplia, los sostiene por largo tiempo,

atruena con ellos el aire y tal parece que su anhelo

es que alcancen la cima de las montafias y desba:

aten las nubesdel horizonte,
Esta viril y prodigiosa alegria, encuyo fondo se

. prestidigitacion, las mas inconcebil

~ Jo fatigoso, pero con muchos o
* buen humor,

ifonias y temas melancoli

1 s]entido de la gracia. Por ¢
. Siegantes, tan artisticas,
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agita la tierna y sencilla candidez de la raza. el
1

Cuat ' C g i
L%

avenida neoyorkina, e

Ydl spu it \.l ()Sllall-
€

para los sortilegiosdela dicha, Taumaturgode |
as

. P e .

: bles magi
encantamientos més deliciosos s

Par ancé i
a el francés la vida es un desierto de traba

asis de esprit y de

£ iz;z:)ig;?oue;}ols,l las penas de este mundo tie.
e e‘.écle 0. Para los trabajadores, la
e g acion dela semana, tiene también su
e Ipensa: el descanso del domingo. Y el cat

e julio, en medio del afio, es algo asi como :ldn (:eie

C a

Por cierto que no e

. s otra cosa la exi i

- : 0 €8 ¢ ; existencia pa-

ancés: comedia divertida, facil, chi‘ipeanlie
]

€On escenas seriz
€nas serias, tramadasde sutilesy picarescas

c0s, que muy a tiempo

El francés, posee en alto grado de perfeccién, el

so sus alegrias son tan
tan plenas de encanto,
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tan subyugadoras. Todo lo sabe preparar un fran-
o una fiesta. Est4 hecho para

¢és, pero nada com
con la propia naturali-

gozar, y goza sin esfuerzo y

dad con que iluminan las estrellas y perfuman las

flores.
El francés tiene muchos siglos de conocer a fon.

do los secretos de la alegria. Todo €l 1a respira yla
va derramando como un vaso colmado de miel. El
mundo entero para gozar toma el patrén francés
y le pide a Paris, a cada instante, una copia-de sil
animaci6n y de su entusiasmo.

Esto ser4 lo que veremos dentro de muy breves
dias. Julio est4 a la puerta del tiempo. Comienzan
a oirse los preparativos de los festejos.

Y esta, sefiores, no esla historia de lo que no

ha sucedido; es su pendant: es la erbnica de lo que

va a suceder...... si el cielo, y el sefior Gobernador

lo permiten.

1905.

EL 14 DR ITUILIO
X EIL. ORFEOIN POPULAR

La cuali i
b uahdad. saliente del pueblo francés es uni
. llzdr_su historia. Ninguno como él para am
phar la vida nacional. Y es que también nad; :
como él, pe ¢ o
g €l, para hacer de sus luchas sociales. no efi
C P : :
4 0s y egoistas problemas de un grupo de hom
es, sino combates gig: :
s gigantescos por los i
s ideales h
o : es hu-
anos. Ese pueblo ha sido un poeta heroico d
altas ideas. e
P
o or eso cuando conmemora un acontecimiento
Ias;gne, no esta solo en sus fiestas. Lo acompaifi
: 3 sus ; € an
blosxmpatms y las admiraciones de los otros pue
8, particularmente 1 ‘ -
. os pueblos lati
ke otk Ay nos, Fran.
- l:a sido para éstos, gufa ycentinela. Toda nues
e sangre y todo nuestro anhelo van a ella. como
aguas '
brazci : 'Iran a‘[mar, y ala madre se tienden los
- cazt O; nifios. Hemos pensado con sus filg
: 1 ado y sofiado con s ;
R ' sus poetas, sentido
za ¢ ;
sem:imient;)nt sus artls;as, y su pensamiento y su
, transvasados en n
uestros cerebros
- ! ebros
uestros corazones, han agitado nuestra exisy

- tencia i
. Sus ilustres personajes cruzan pronto la

front, i

vlmlvera en el w.:hwulo de las crénicas galas y se

Hranten. personajes universales, Francia vive en de
e inquietud y nos contagia su fiebre. ES una
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irresistible sugestionadora. Esc don suprec;no {ci]e
trasmitirse, de expandirse, de interesar a t(l)lolsr, us |
conquistarlos, lo experimet.lt‘a cada ‘lJI:l.O, a etcoma
libro en que un esprit delicioso suaviza y'
amablé la mas 4rida doctrina; al c‘ontemplarrun(;
de esos objetos de refinada f{le_ga.nma que lle;rans
sello de una gracia finica e mfnntable; pero la co-
lectividad lo siente en los festejos, en las conme;mtlyé
raciones. Lo siente, como nunca, en el catorce ¢
Juh?\.manece esta buena ciudad .eng{llanada._ U.na
inmensa alegria parece que s¢ chluyo’ en el alrte,as:f
respira como una fragancia. No sabr};a deg:osvzdo
lo; no osaria afirmarlo; mas cre? haber o e Ma:.
que en este dia estamos como mas comunica to;
como més Agiles del 4nimo, comomgm: d1s;,3ue\s o
a dejar nuestra melancéli?a pereza jn(lrlgena. 1:2951-
plicada de atavica austeridad ?Spanold, y a ha
de nuestra estereotipada sonrisa urbana, njoftlz'n?
mueca de salén, sino un espontéaneo gesto de felici-
i ada y sincera. .
dadél:gle::gociji francés el que contamina nugstroa.
tristeza mondtona, y se extiende en ell_a y la dev ¢
ra como una llama traviesa que corriese por un
j negro. :
hOJaLies ??:Sc]:esef gustan de las fiestas que bnlle:lr;3 y
escandalicen; gustan del color y del ruido; ysa d:
embriagar los sentidos con f;l Qeslumbra?:;ento
la vista y el grato ensordecimiento del oi¢ o.d :
La fascinaci6n es violenta. Una multitud qu
gira, que rie, que canta,- que aflredc se enloguecic);
se funde en una inconsciencia ?mpregnada V? %a ;
y de olvido, es un espectdculo interesa nte. 1ts 5
ojo de pajaro, desdela altura de unaindiferente
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ditacién, apareceria, de seguro, como una rebelién
de enajenados, como la escapatoria de un mani-
comio.

Pero confundidos en la batahola del contento,
apretados por una malla dealegria, perdemos nues.
tra personalidad, caracteristicamente retraida y
silenciosa, para entregarnos a este frenesi cindido,
a esta ola de placer inocente, de una fiesta francesa.

iPoderoso milagro de sugestién, querealizaafio
POr afio una colonia extranjera, sobre el cardcter
nacional mexicano!

Nuestro pueblo, sin embargo, ese pueblo triste
¥ encogido, que vive una vida deexaltacién efimera
pero insana, con el pulgue, ¥ otra vida de mutismo
hip6erita y de malicioso recelo, con la ignorancia,
va a sufrir dentro de poco tiempo, una transforma.
¢ion amable. Lo va a curar un médico divino: el
canto,

El establecimiento de orfeones populares, pro-
yectado y llevado a cabo por el Sr.
Instruccién Pfblica y Bellas Artes
duda un gran resultado educativo.

. Al primer grupo orfeénico se han afiliado arte.
sanos, obreros, maestros de escuela,
Mas conforme vaya ensanchéndose la esfera de ac-
¢ién, conforme vaya afirmdndose y poniéndose en
prictica la idea generadora, el pueblo que vegeta
més abajo,ir4 agregandose, atraido por el impulso
mégico de la mfsica, y cantari también, uniendo-
a la de los demis, su bronea voz que, poco a poco,
adquiriri dulzuras y agilidades no sospechadas.

El pueblo que se acostumbra a ca utar en masa
€S un pueblo que, por misteriosa manera, llega a
unirse, a compenetrarse, a formar un solo corazén

Ministro de
, producira sin

oficinistas.
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1 iracid ise lazo invi-
latiendo por una misma aspiracion. E Sl
C'ble del canto, tiene la dureza del hmrr1 ; .Oz B,
; ; H =3 ‘ s V
5 esatadas en un himno hacen una sola e,
SR ‘ ho conmueve.
r que mucho
ande vy muy sonora y q 1
e ey blo hurafio y obscuro de mi tl?r ‘
e lado '1q{1i y all4, en la callejuela
1 E: £ sia , @ ] 5 s
a de cantar, a1 _ .
(13J1 barrio miserable, tus canciones de r01( ok,
Lﬁo salvaje, tristisimas y quejumbrosas, C,)lafidos
::n de groseras melodias sentimentales ybd X
as s ; : :
Ivaticos; deja de mascullar, en tu lagubr tzn i
Sel ;orrac,hera cuvas sombras de dolor es o8
Fady 5 de o mas amoroso
i io de célera, los tem
iadas de rojo . : , Lt
% se queja uga ingratltud y dmenaz?. ]u N
ue ¢ : ;
c,cirauwa' deja de entonar las elegias triviales
ey

1816 idio; alld
que fatalmente surge la visién del presidio; y ve

s cosassanas
arribadonde tellaman para que can’te'z c s
buenas, que tranquilizarén tu espiri g y e
avy o £ o -

Ze’m tus labios con mfisicas y palabras de reg

P wal
cibn y esperanza.

. de los penitentes medioeya

cogidas y opresas en e brone
§ tampanas de Rollinat, ha si

~ masdela fantasia. Entre losofiado
- la misma diferencia
. piedra preciosa.

- CAMPANA DE PAT.ACIO

Rollinat, el famoso neurdpat

808 evocadores, una procesi6n de tampanas, Sue-
Ba el poeta que el Jueves Santo destienden de sus

- roidas y negras torres, y, peregrinas silenciosas,
atraviesan el mundo para llegar a Roma e implo.
rar gracias y perdones del Papa, como se cuenta
les. La poesia produce
asombro impregnado de misticismo, y las voces
francesas, escogidas con admirable maestria para
- elasunto, tienen no s¢ qué ecos dormidos, qué vi.
braciones ocultas, qué graves ¥ solemnes notas re.
€, ¥ que aguardan, a
oces del coro, un epi.
ra romper en majes.
a peregrinaci6n de las
do imitada en México,
realidad suele tener em.
acion; pero la realidad
odias torpes delos poe-

¥ lo vivido hay
que entre una estrella y una

a, describe, en ver.

la manera del 6rgano y las v
- Sodio del fantsstico rito, pa
tu0sos y litfirgicos cantos. I,

hace unos cuantosdias. La
. Pefio en vencer a 1a imagin
- 10 puede hacer m4s que par

No es raro que hurtemos a la existencia una

"-'-j.oya, seguros de que nos llevamos la m4s grande
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riqueza de la tierra; la escondemos a las miradas
envidiosas, la enterramos en el rincén mas som-
brio de nif®stra vivienda, y s6lo en la alta noche, 0
al despertar del dia, cuando el mundo duerme y
ninguno puede sorprendernos, abrimos el arca, co-
mo avaros empedernidos, y nos recreamos en coms
templar el tesoro arrebatado a la vida, el que ella
nos habia . prometido y que tuvimos al fin que
arrancarle por fuerza. Una mafiana el desenga-
fio, siempre en guardia, se acerca a nosotros y nos
dice: te han engafiado. Y con sus filtros corrosi-
vos ennegrece las placas de oro, y con sus manos
rudas, desmonta los diamantes para convencernos
de que son falsos. En efecto: nos engafi6 la vida
perversa; nos escamote6 la felicidad que desedba-
mos; lo que creimos robarle no era nuestra dicha,
aunque mucho se le parecia; era una nueva tristeza
que brillaba desde lejos como el joyel dela ventura.
La infame vida se alejo riendo, sin compadecers
sede nuestra desilusién, comola ebria del lied de Hei
El mundo del suefio no tiene con nosotros €s:
tas crueldades: cumple sus compromisos; nos da,
en todos los casos, mas de lo que le pedimos; nos
satisface, nos contenta, nos mima; hace lo que las
madres con los nifios: para tenernos en Casa, para
que no nos separemos de él, paraevitarnos que sal-
gamos a la calle, a la realidad, y que nos atropelie
una duda o nos pervierta un desengafio, nos entre-
tiene con cuentos de hadas, nos rodea de juguetes
maravillosos, nos asegura que, tenemos una estre-
lla en la frente, y no se cansa nunca de moverel ca
leidoscopiode las esperanzas. Estamos alegresalld,

en su palacio azul, ¥ sin embargo, el ruido de afue
ranosatrae; no quedamos conformes con los linea:
mientos imprecisos, con los matices suaves, Com las

A
-

- éon]tananzgsesfumadasysalimosenbuscadel
Sic;oo lta;}glblle, c¥e lo exacto; no de lo que acaricia
e Ze o qhue hiere nuestros sentidos; no delas for‘

aprichosasde la b i :
ruma, sino de la rigi i
Ineta de la m fi ' e
ontafia; no dela v i4

. voluta didfana d
- ! dtana de la
le":):lf: sino del 4dspero contorno de la roca: no de ltl
s Ia o] - P 1 2 ; ;
dgl m:lrcn(jnlfus]a de la nieve, sino de la dura ldmina

armol; de todo lo que :

, podemos tocar sin
ar sin con.
mover, de todo lo que se resiste a nue e

oreal,

3 : ) stra volun.
ad, de lo que es un obstéculo, un tropiezo, de lo

ue n clerrs
gstr (;S encierra con wna muralla palpable en los
3 ec‘ 0s limites dela materia. Somosingratos ¢ h
. O Q 1 3 b
sut:nq, lo despreciamos sin motivo
iOa & v A :
. ;&2 ?lt,lﬂot(?l‘llo €l, nos mece tan dulcemente en el
1p i0] c-;mcn nos divierte con mis carifiosa com
placencia? i Quién, al penetrar en €1, no se torna di
vino, y forja ¢ 0] , 2
: 0, y forja a su antojo los mas sublimes absu
0s? Y luego, jes cierto alli i i
B . e : quealli noreside la verdad?
s maestro Platon, el ¢ .
; ave errante de lo infi
nito, no volvid s li g
de aquellas libres i
§ res
pufiado de verdades? Y i et
F e ades? Y la misma materia
idealiza a veces frente a

on

, {N0 se
nosotros, para convidar-

- . :
§10s a la placida somnolencia de la ilusién? Una

ues
ga .ta de SO].’ el' agua que corre, el pijaro que pa
]a; ;Illr:) Son 1invitaciones para que el espiritu abra
as y se arri i !
Y se arriesgue a volar por los abismos lu.

minosos de 1 i f
de la fantasia? El suefio no engafia, ni es

-~ traid i
% h(')r’mlentras le somos fieles y lo preferimos a
. 1 1t A s
» mep(Z.cntds ¥ malévolas ficciones de la realidad
’ ntire 5 ici 5
Ira que sedpce, que acaricia y alegra, noes
[ ? =

mentir : ntira es I
a: mentira es la verdad que entristece que
]

= ] ;"(l € ' 1 = ’

afel'l'ada r1os 11O as l 0O .], al-
. <
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mas. (Qué més da? Sigue el U‘ni.v‘erso su rrvlaricha
imperturbable en tanto que losfisiblogos revue \;en :
el cieno para hallar el secreto de la muerte y los
sofladores miran a los astros para encontra.r el
misterio de la vida. Unos y otros pierden el tiem-
po desde hace miles de afios: solamente que noso-

tros, losilusos, les llevamos una gran venta;;da <4
abios: erdido

los observadores y a los SdeOS: no helmlos P .

la esperanza. Siqueréis ser felices, vivid siempre, =8 .

almas jovenes, en el palacio a.z,ul df:l.ensueﬁo. 3
Ya lo veis: vino en procesion civicala campana
de la Independencia, enguirnaldada dtz rosa.s, sc:j-_
guida de un cortejo de magnates; cruzd la ciuda
al compés de una marcha hffrmca, compue}i‘c's1 ex-.
presamente para ella; ascendié ante la muchedum

bre, hasta colocarse sobre el balcon central del Pa-

lacio, fué saludada con dianasy discursos, circuida

por la noche, de un esplendoroso circulo de fuego, =%
copiada en los periédicos con lujo de pormenores; =

cantada por Juan Mateos, cortejada por los -prmtcx-
paleshombresde Estado. Toc(). lahora quenosen :
siasma: las oncedel 15 de Septiembre, y la catal;ra a
humana hirvié locamente muy por abajo de su bron-

. : I
ce sagrado, curiosa de verla y de oirla, con el vag :
anhelo de que al volcar sobre la multitud su vor
bronca y vibrante, despertara las energias dormt =

das. Suscampanadas debiande ser como unzegxci
; ias; iques debia
narracion de nuestras glorias; sus repique

i i - cada nota seria
de sonar como himnos de triunfo; cad

como el latido de un corazén derhé}‘oe. : 3

Yo vi al pueblo curioso hen?lriu' la p a;a, -
tirse estrecho en el amplio cuadrilatero, dESe g: 3
se por las calles cercanas, como el agua qu
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un saliente, un sitio vacio: las tazas de las fuentes,
las copas de los drboles, las cornisas de las casas,
el portico dela catedral:

; YO esperaba algo nuevo
que elevara y regocijara; tenia deseos de escuchar

un verdadero grito de entusiasmo salido de los la-
- bios populares; recordaba 1a Musa
Guillermo Prieto, y hubiera querido p
de aquellos arranques viriles, que ela
describe en sus homéricos romances.
Ah! no hubo nada: la musa popular notieneya
corazon; vive en una brutal inconsciencia, y apenas
si le queda tiempo, en los ratos lcidos de su per-
petua y asquerosa embriaguez, para tener rapidas
¥ frias curiosidades. Nuestro pueblo, débil de suyo,
ha entrado en un periodo de alcoholismo agudo,
que cada dia lo aproxima a la imbecilidad y a la
_muerte. No tiene generosas sacudidas de entusias.
mo, ni arrebatos nobles de patriotismo; no tiene
.impulsos de fe, ni alientos de esperanza. Es un in-
fanticida: ha muerto a sus ideales recién nacidos.
Le quedan furias salvajes y apetitos de bestia: le

Callejera de
resenciar uno
neciano cantor

P . quedan tristezas y desalientos enfermizos. En los

momentos en que cesa de beber es un lipemaniaco.

- Nuestro pueblo estd grave, muy grave, casi sin sal-

vacion, casi en agonia. Y como el pueblo, la socie-
dad entera, megalémana, alcohélica y suicida, Ape.
nas logra salvarse de este mal, que amenaza ser

§  incurable, un grupo pequefio, como Ia familia de

Lot se salvé de las perversidades biblicas. El fen6.
meno se hace notable en estas fiestas que arrojan

. ala via phblica, al centro de la capital, las podre-

dumbres escondidas en los hogares yen losbarrios.
Un bi6logo buscaria en nuestros organismos la
cansa de esta enfermedad prematura, que amena-
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7a matarnos en plenajuventud;y precisaria el diag-
néstico de la anemia que nos cONSume.

El socidlogo tal vez encontraria el remedio. Yo
no soy més que un cronista; he recibido una im-
presi6n y la anoto. No me creo obligado a hacer
tantas filosofias sobre asuntos que no CONOZCO.
;Qué vi? Un desfile tumultuoso de ebrios callados,
a fanebre procesién de fantasmas; una

algo como un
ntusiasmo; una alegria artificial, un

curiosidad sin e

goce patolégico.
Cuéntanme que en otros tiempos esteaniversa-

rio era una epopeya: que la canalla se engrandecia,
que el Iépero tomaba proporciones heroicas, y que
el alma de Pipila, disuelta en la conciencia nacio-
nal, vibraba en la multitud como una inmensa pal-
pitacion. Fidel me ha dicho muchas de estas cosas,
tierno—narracion de ancias

en su lenguaje sencillo y
—Yo lo he escuchado,como

nocompasivoy piadoso.

quien oye a la Tradicién. Estan muy lejos de mi

los tipos de la Musa Callejera.

Y me digo: ;jaqué vino lacampana? ; De qué sers
vira la exhibici6n de la reliquia? Desde luego nos
ha asaltado la duda: no tenemos certidumbre del
servicio que presté a la excelsa causa: alguien afifs
ma que es una embustera, que no llam6 a la misa
de la libertad; que se quedd mnda e indiferente, cons
templando el suceso en lo alto de la torre.

Ias campanas de Rollinat son unas misticas
auténticas: van a Roma, por devocién, a ver ofi
ciar al Santo Padre, y a implorar el perdon pard
las culpas. Esta campana, que asegura haber sef:

vido de clarin de guerra, ha hecho también su lar-
a triunfal, =

oro de vif-

ga peregrinacion, sofiando en unaentrad
bajo una lluvia de laureles, y entre un ¢

D=
S i

* genes, en una atmdsfera cargada de fulgores y ho

B s, P g -
e El‘ rfstlrlblmiento oficial fué suntuoso, si bien
o s
88 'ay 'nbllc 0 como una ceremonia diploméatica
g éa{;] e Sron.ce debe de estar (lesilusionadol
.- pz.b e 3_}0 que no esperaba encontrarnos
: res de entusiasmo i
g . La realidad le ha
Bien i
e desta'ba en elcampanario de una iglesia de
! hﬁm,Edommando las campifias bafiadas de sol
e (l)s pen;.lchos de las arboledas, el oro 0:1j
- Ae];-e 08 puuzales, las azules y hermosas serra
soﬁa.ba i nadie dudaba de ella: era dichosa porque
n i :
g Sue un pueblo sanoy vigoroso, y porque po-
ma}]a s anchas, recordar lo que habia visto una
naenque el alba d 6 | 2
espertd, a la pardelos p4j
ros, aladas ansia ‘ rimidos Al
senlos corazone imi
ladas an S zonesoprimidos. Ah
raes i€] j Py
4 cf;ifllii bajo el viejo reloj del Palacio, mal pues
9 ,as' 1‘ la, fuera de su sitio, comouna intrusa én
1 : j
prime!:loetrlca fachada. Objeto de curiosidad en los
gk S ?litelmtes, quedara después alli, avergon
, nostélgica, en esper . oo
spera de la noche del afi
¥ i e del afio en
go av;:el\ a a cantar consu vozfinay triste, y oyen
oo us otrgtzillosas hermanasde la Catedr;i'l albo
r y aturdir la ciud : .
ad a cada m
R : omento, con
permafeuas charl;tanas y escandalosas. Mientras
zcas mudo, viejo esquilé
squilén ¢ i i
e ; ampesino, olvi
poco de nuestras miseri ' :
As miserias: d
5 ( : duerme y sue-
E SI::L ree{hdad.e_s torpe y mentirosa. En Jt[anto
g c?rnge, divirtAmonos con nuestras buena
e gas las ilusiones: creamos en el Amor, en | :
rtad, en el Patrioti ; i
! otismo. Toca, cuando puedas, tu
1ca, sin preocupart ‘
e delo
5y 5 . par que te rodea,
alzaré la vista, en ocasiones, pa i
tuando pase por alli ey
; por alli, y vaya pensando en la mujer
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amada, en la metéfora luciente o en la traviesa y
itiva estrofa. % : :
fuglgc‘;s ditirambos que te han dirigido son de u;a: 3
retbrica vulgar, son pedreria falsa y ya g’asta é:,
las luces que te circundaron no te a}umbr-aranl r:on.
Como sé que vas a quedar triste, te repito e has.
sejo: duerme y suefia. Yo me he consolado muc

veces con €so

1896.

LA NWADA
DENTRO DE TN PARENTESIS

Estoy muy lejos de la ciudad. Como muchosde
sus habitantes, me df el lujo de huir, por tres dias,
de la agitaci6n urbana. Tres dias de aire libre, de
silencio, de contemplacién; tresdias de sentirse uno
en su completa integridad, en la plenitud de su ser
consciente; tres dias de tierra y cielo, y entre la tie-
rra y el cielo, luz de sol y azulde montafias, son tres
dias provechosos. Tonifican ¥ pacifican. Dan al
cuerpo agilidad y al espiritu sutileza. El nifio que
todos los hombres llevamos adentro, se despierta,
como despiertan siempre los nifios: riendo ¥y can-
tando. Y entonces, sin da rnoscuenta, sentimos me-
Jor que pensamos, que la felicidad estaba dentrode
nosotros, y, por lo mismo, era indtil que la busc4.
semos afuera. jQué distraidos que somos, qué ato-
londrados y tontunos! Mire usted, que andar bus-
cando, con manos trémulas ¥ ojos escudrifiadores,
lo que podriamos hallar con sélo dejar quietas las
manos sobre la caja del corazén, ¥ cerrar los par-
pados para vernos interiormente! {A quién no le
ha pasado alguna vez perder algo que no encuen-
tra, y que, al fin, tras vanas pesquisas, resulta

. escondido en sus bolsillos: un dije, una moneda,




