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las violencias y las agresiones de los combatien-
tes. Descalabrados y contusos chiquitines, no pu-
diendohuirenel desorden de la inesperada derrota,
entregibange a la policia, para que ésta, después
dela reprension del maestro de escuela, ‘de los “ins.
pectores de manzana” o “ayudantes de acera,”
los devolvieran a sus casas, donde los aguarda-
ba la segunda reprimenda y quiz4s hasta la segua-
da paliza.

iAh, «guerra de San Juan,» afieja costumbre po-
pular, reto de la muchacheria de los barrios, como
te criaste y te conservaste desde los viejos tiempos
coloniales, para practicar un embrionario y co6mico
«imperialismo» de nuestras plebes y mantener vivos
odios y rencillas de plazuela a plazuela, de barrio a
barrio, de santoasanto, de parroquia a parroquia!
{Quién sabe! En estos juegos canallescos, en estos
simulacros plebeyos, se adivina una caracteristica
tendencia de la raza autbctona, tendencia que no
fué debilitada, sino, al contrario, robustecida por
el genio de la razg conquistadora.

En el periodo precortesiano, nuestros abuelos
los aztecas, cuando no tenian pueblo con el qué
combatir, gustaban de libar el vino blanco de sus
agaves, con el objeto de enardecerse ¥ luchar entre
si, y tener siempre robusto el brazo para encorvar
el'arco, ylisto el ojo para que la flecha, de punta de
obsidiana, se clavase en el pecho, aunque este pecho
fuera el de yn hermano.

“:Guerra de San Juan,” guerra de la chiquille-
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ria de los barrios, la civilizacién quiso ha
desaparecer, pero no lo logré! No desapareci 'cC E.fte
transformaste solamente. Hemos visto i
ba.tallom_es por el centro de la ciudad ‘%abpezzzar e
existen ¥ que son formidables, porqu;t %enen S:aq}le
s:;g;t};afglc_as, y con ser tan pequefios, saben ;:
uria ciega en el corazd :
Te adelantaste, “‘guerra de San Jzaie”]ossing;:ndes‘
ﬁegue los arreos de oropel y los cas;cos de ca?re::;
amlz;rlem las plazas, amontonados en los puestos
ulantes, alborotaste el mes de Mayo con tus

gritos de combate vy el
improvisados. y el redoblar de tus atambores

l'&' ‘_ * »
: dc 1 polx: qué—medirdn ustedes—te acuerdasaho
a de las “gnerras de San Juan'? !
Y g i .
A tendré que disculparme y contestar:—Es que
eﬂ Y’ = 3 ,
- 1go to.dana en mi cerebro las agitadas visio
; ,h_zlls violentas fantasmagorias de ayer. Y con
n hilo, con el hilo d :
e la Parca pe i
atando los suc i Pl
esos infimos y los méaxi i
tan maximos, lo
significantes y lo A o
s trascendentale i
g s, los juegos del
nifios y las accio e Tag g
nes de los homb i
N 8 res, las “‘guerras
an Juan” y las guerras civiles, la
calabradas y1 i e
g dc ¥ los pechos abiertos Y pienso: ;Has
cu i . :
P ndo, Sefior, obedeceremos tus divinas ‘pala
s: Amaos los unos a los otros! :
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B PADA TEL MILAGRODE LA
VIRGEN INDIA.

Las discusiones de carécter eclesidstico .novr‘ae
preocupan. Sé muy bien que 1§s ﬂestas_ czle la 5:1
gen de Guadalupe, que las funciones re.hglosfa,s ¢
mes de Diciembre en la Basilica de la Villa vwn'a;:l,
persistirdn, a través del tiempo, y que el cultf) a éa
madona obscura ha de perdurar, porque jamas
tal vez en devocién alguna se mezclaron tan com-
pleta, tan harmoniosamente, para consuelo dtla una
raza fetichista y triste, la fe, la esperanza y la ca-
ndag&h! §i el Santo Padre, por un hechizo 'de clig:
videncia divina, mientras recita sus plegar}a?’c o
dianas, desterrado y convaleciente en un rmu)nl .
Vaticano; si mientras reza en la penun?bra yene .
lencio de su cimara de enfermo, tuviese la visi
j i lucinaci6n que le reprodujera,
lejana, la piadosa a I e
con la inconsistencia de las cosas sofiadas, e P
del templo de Guadalupe al atardecer de un 15; e
de Diciembre, cuando llegan las peregrinacione 3
indios cansados y polvorientos, enternefxdos y 1:33
ciosos, pero felices de traer desde las mas 1‘emc;1 ;
comarcas, su ofrenda de flores y de ceras y su ¥ g%a
anhelo de co‘nforto, entonces, el buen Pio X dejar
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asomar a sus labios la suave y burguesa sonrisa ¥
se humedecerian con una lagrima de simpatia y de
misericordia, sus claros ojos, que atn conservanen
la infantil ancianidad, el brillo de ‘Opalo de las
aguas del Adridtico. Y exclamaria::-Si; que sea
dia santo, dia de «guardars éste en el que la Iglesia
cumple tan bien con su alta misién de elevar a las
més humildes criaturas de Dios, desde el caos de
una existencia primitiva hasta la gloria radiante
que, por encima de las embrionarias conciencias, se
abre llena de canticos y bienaventuranzas

Para los que hemos subido algunos tramos en
la escala de Jacob de la civilizacién, para los que,

educados en otro mundo moral, o convencidos de

otras ideas, permanecemos indiferentes a las prae.-

| ticas religiosas, 1a fiesta de la Madre de Cristo, que,

bajo una advocacién regional, ha sido venerada
PoOr nuestros antepasados, por nuestros abuelos,
POT nuestras madres, es una fiesta de recuerdos,
una fiesta intima y familiar, una fiesta de Ia que no
podemos prescindir, porque es, a un tiempo, deber
de la devocién, memoria de la tradicién, regocijo
para el espiritu y homenaje para la patria,

Esa fiesta es de lo poco que nos queda de nues-
tras seculares costumbres. El pueblo que a ella va

€n apretada romerfa y que invade como una inun-
daciénlaaldea que se recoge en torno de la mistica

catedral, bajo la 4rida falda del Tepeyac, ese pue.
blo que se siente los codos en la tumultuosa pro-
cesion, experimenta el magnetismo emocionante
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que asalta a un ejército que camina al rededor de
su bandera. Bandera es, bandera fue, y victoriosa,
esta devocién tan caracteristica, tan tipica, tan
mexicana. Nuestros héroes hicieron de ella su la-
baro. Yesverdad que en ella se unen todas las gen-
tes, todas las clases, todas las categorias: los po-
bres y los ricos, los fuertes y los débiles, el aristd-
crata y el.proletario, el orgulloso y el humilde. El
cristianismo, con su doctrina de paz, de concordia.
y fraternidad, logré aqui, lo que no siempre alcan-
z0 por obra de las formas externas del culto, por
sugestion de las imégenes y de los retablos: la co-
hesi6n nacional, el vinculo poderoso del sentimien-
to que ata en una sola voluntad todas las volun.
tades fortalecidas por el ideal divino de la religién
y el ideal humano de la patria.

Y hasta el indio que vive tan lejos de nosotros, |

en una somnolencia precortesiana y dolorosa, hasta
ese viejo esclavo de la fatalidad, en cuya tristeza,
impasible por atavismo, flotan sombriamente las
milenarias tristezas de las largas sumisiones, com-
parti6 siempre con el conquistador y con el “‘erio-
llo” y con el “mestizo” esta emocién colectiva; y
puso suidolétrico misticismo juntoa nuestra cons-
ciente y razonada piedad.

iLabor sutil y profunda la de la inocente leyen-
da que con tan cruel sabiduria destruy6, ante los
ojos asustados de los “‘pescadores de luna’ del mi-
lagro, la critica demoledora del catélico Garcia
Icazbalceta! :

Y al concluir el siglo X VIII, un hombrecillo vi:
vaz, inquieto, genial y loco, habia también preten-
dido desvanecer, con el esfumino de una dialéctica
plateresca, loscuadros ingenuos que representaban

179

los incidentes del prodigio: Fray Servando Teresa
de Mier, desde el pdilpito de la Catedral, desmentia-
a las autoridades eclesigsticas que tal sostuvieron.
Este.fqe el principio de la vida aventurera del fraile
dominico: negar la aparicién de la Virgen de Gua.
dalupe y substituir el ayate de Juan Diego por
—|parece increible la substituciénl—por la capa de
Santo Tom4s. Extravio de escoldstico y arques.
Iogq, en el cual atizaba la llama vesénica, el enig-
majltxco Lic. Borunda! (Cito de memoria: voy de
prisa ¥ no consulto con Su Sefioria la Erudicién).

¢y qué? Si el milagro est4 hecho; si no
puede negarse. ;Qué otra cosa es, si no, este anti-
guo refugio, esta vieja consolacién para una raza
desventurada, herida y amedrentada por el arca.
buz y la lanza del soldado espafiol, y recogida y
:ir:f::;z?a entre los pliegues del h4bito de los mi.

I.\I<.); el indio no sabe leer; no entendera los
a.néhsls del insigne Icazbalceta ni las argumenta-
ciones del estupendo Fray Servando; el indio no
sabe més que sofiar, mas que anhelar, mas que en.
trever, en una vigilia de su espiritu nebuloso, una
tremenda divinidad, una terrible omnipotencia, que
sc: ha vuelto dulce, amorosa, benigna, misericor-
dlf)sa, ¥ que ahora le promete, no como antes. el
triunfo sangriento y el sacrificio de los enemi:gos
en la piedra sagrada de los teocallis, sino una vi-
da .p()stuma y extrafia, propia, sin embargo, para
Su indolente resignacion; una vida que lo pt"emia-




180

ré, con hartura para sus hambres y sedes de repo-
so y de felicidad, de esta carga pesada del sufri-
miento monétono y sumiso que le pusieron en los
hombros sus atormentadores, y que él, sin quejar-
se, lleva en su trote de bestia, a través de los pol-
v0sos caminos!

Y ese milagro lo hiciste té, madre santa de
Guadalupe, que en una maravillosa y divina meta-
morfosis convertiste los restosdeantropofagia que
quedaban en el fondo prehistérico de la tribu, en
fragmentos de hostia eucaristica, que comulgan
con el fervor medroso de sus almas primitivas, esos
hombres dolientes, esos que llegan desde los mun-
dos sin horizonte de las edades obscuras, y que,
ajenos a nuestra civilizacién, sélo conocen de ella
tu imagen que los atrae, porque en su color more-
no y en su fisonomia amable, pintados con un can-
dor de nifio inexperto, adivinan el sello de su genio
y de su raza. Y porque eres tan buena y tan mise-
ricordiosa con ellos, porque eres la adorable trans-
formaci6n, la hermosa y suave transfiguracién de
su fe dura y fosca; porque les das la caridad sala-
dable del consuelo en su ignorada desventura, y les
ofreces como término de su viaje callado, el reino
luminoso y tranquilo de la esperanza, por eso, ma:
dre de los desamparados—ijcon qué razén tellaman
asil— ellos se arrodillan y te veneran y traen para
ti, desde las mAs remotas comarcas, su ofrenda de
flores y de cera. '

No puede acabar tu fiesta, Virgen de Guadalu-
pe, porque se extiende desde tu santuario hasta
nuestros hogares, y es la fiesta de la tradicion, y es
la fiesta de la patria. 3

Pio- X levantard su orden prohibitiva; puede
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conﬁar la grey mexicanaenla reforma dela determi-
nat?lc‘)n'papal. Noescreible que un anciano bondado.
so impida a los hijos que festejen gozosamente el
santt? de la madre. Y para la familia indigena esa
prohibicién seria una catastrofe. Sentirfan los in
dios como si se quedasen huérfanos. :

*
* %

: 3{ 1:113c gemem!lo chocarrero, que retoza dentro
€ mi intempestivamente, me dice, epigraméatico y
maligno;
—iUna catastrofe para los indios. ...
para las arcas del clero!

ytambién
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T EePERA DED ANO NUEVOE

Para la vida humana, esta arbitraria divisién
del tiempo es de un incalculable interés, como que
todo lo referimos a ella, y desde los mas humllde's‘,
desde los m4s insignificantes episodios de una exis-
tencia personal, hastalos masencumbradosy gran-
des acontecimientos de un grupo, de una sociedad,
de una raza, llevan, a modo de membrete, una fe-
cha que los distingue. Se nace, se vive, se ama, se
sufre, se muere en un dia, sefialado en el almana-
que con una fila de guarismos. f s

Un afio es una porcién de tiempo, d1v1d'1da ¥
subdividida, para que, como en compartimientos
y casilleros, pongamos y depositemos las remem-
branzas de ayer y las ilusiones de mafiana.

—En tal dia crei—pensamos, y, en los anaque-

les de la memoria, recurrimos al casillero donde es-

t4 guardada la guifiaperia de los recuerdos.

“Guarda el arcén los viejos oropeles;
los harapos de fe, los cascabeles,

> x )
quebradas joyas y marchitas flores.

Es verdad: de las alegrias que pasan, de los go-
ces que inesperadamente encontramos en el cami-
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no, del placer fugitivo, que, apenas llegb, se fue a
las callandas y nos dej6 el resabio de una nueva
tristeza, de todo eso conservamos una impresi6n
vaga, descolorida, fragmentaria, bien distinta de la
otra, de la que hemosescondido en los mil y tres ca-
silleros, en cualquier parte, muchas horas; no rapi-
da, no pasajera; al contrario, persistente, integra,
tenaz, como que esla dela pena siempreen acecho, la
del dolor siempre en guardia, la del sufrimiento
que, como es proteico, se reviste de las formas mas
sutiles y raras, toma las apariencias mas engafia.
doras para llenar nuestra existencia ¥ hacer eterno
su dominio en nuestro corazén.

Si reflexionamos un poco, lo percibimos luego:
entre la sombria masa de aforismos pesimistas del
viejo Shopenhauer, ese gran alineado, se desligan
algunas duras y fuertes verdades, como por las
aguas turbias de un rio caudaloso y braviocorren,
flotando y sacudiendo sufloreado Y pomposo rama-
je,los arboles que descuajé con fuerza ciega la colé-
rica y encabritada corriente. El hombre estd con.
formado para el dolor—dice el cefiudo alemén,—y
lanza la masa de su filosofia, erizada de férreas

Cae la terrible doctrina sobre nuestro espiritu,
y rompe y desbarata los ideales,y aplasta para
siempre las mentiras y subterfugios con que oculta-
mos las dos magnas pavuras de la vida: el Do.
lor y 1a Muerte. {Oh, iniitil y heroico batallar por
huir de estos dos fatales misterios, elementos fni-
cos de que se compone el Destino, y que, segfin los
sabios, no son otra cosa que transformaciones ine-
ludibles de la vida misma!




La division del tiempo ofrece la utilidad de los
catdlogos y de los inventarios. Cada uno de noso-
tros lleva su cronologia intima, a la que tiene que
recurrir para saber c6mo sinti6 y pensd, como vib
el mundo, c6mo se apasion6 del amor, c6mo le hi-
ri6 el desengafio, en la sucesién de los dias que vie-
nen y se van,con tal inadvertida violencia, que
apenas nos dejan lugar para marcar un recuerdo
con una fecha, y decir: fué hace diez afios, hace
veinte, hace muchos afios.

Y al recordar el tiempo ido, todosexperimenta-
mos la melancélica alucinacién: nuestro existir se
nos viene encima; el pasado se nos acerca; el hori

- zonte que dejamos atrds, ya remoto, corre hacia
nosotros cuando a él volvemos la cabeza; lo eerca.
no, lo que acabamos de vivir, se borra o se desva
nece, v los viejos episodios readquieren su precisién
v su vigor, a la manera de esos muros ruinosos que
el arqueblogo estudia, corroidos por la lepra, pa-
tinados por soles milenarios, y en los cuales una
esponja empapada en agua, hace el milagro de revi-
vir, en todo su brillo deslumbrante, los seculares y
maravillosos frescos, las estupendas y policromas
decoraciones, que se ocultan bajo la gris y reseca
veladura que les pone el polvo del olvido. jAh! ¥
entonces exclamamos: j«Parece que fue ayerl

Si; ayer fue nada més; ayer, cuando cruzamos,
riendo locamente, a caza de las divinas mariposas
de la nifiez; ayer, cuando la bruma dorada de nues.
tra juventud se abri6é como un rompimiento deglo-
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r?a, ¥y vimos en el fondo la blanca visié
rita, que, hilando en su rueca arcai
Era un rey de Thulé; ayer, cuando en
de.pasmnes, cayb bruscamente la tini
dej6 ver c6mo la voluntad que viene
arrebataba el hilo de felicidad a que estibamos
tercamente asidos para salvarnos del naufragio:
ayer, cuando nos fué infiel el amor; ayer cuand?) lz;
ar.mstad nos traiciond; ayer, cuand—o ]E‘iS flores d
cristal del ensuefio, que abrazamosa nuestro ech(;g
como un fréagil tesoro, se volvieron aspides fmI‘Jiosos
¥y mordieron y envenenaron nuestra carne; si, ayer
fue; todo lo pasado es ayer cuando hu et
el arcon de la vida, Ik rgamos =
EI:i (EE}lllbiO, mafiana, es lo futuro. «E] porvenir
—escribié un pensador—no es mis que el present
que !lega.» Y el alma es como una novia impaciene
te e ilusa:a cada hora, a cada dia,a cada afio abrc:
la ventana que da al oriente, la de la esperan'za
S€ asoma y recita los versos del poeta: 2!

n de Marga.
ca, cantaba:
pleno hervor
ebla y no nos
de lo alto, nos

«Los amigos se burlan de mi cujta:
mas yo, que tengo fe, porque te quiero’
les respondo: «Hace tiempo,que la espe’ro-
“Por qué no ha de acudir a nuestra cita?’»

Y toda trémul.a de anhelo, toda vestida de te.
mor, como la Belkiss de Eugenio de Castro. el al-
ma espera, des g 7 :
Orientg de lo alto de su ventana que da al
4 Por .el sendero tapizado de sol ha de aparecer

misterioso heraldo de la felicidad. ¢Qué trders?

¢Qué presente sagrado é
Rué e qué rara ofrend .
lisman secreto? ' g




—
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El alma espera. Nadie puede dudar de que en
estos dias se asoma su alma, por inveterada cos-
tumbre, a la ventana del oriente. Las almas jove-
nes, las recién llegadas, las que creen que su melan-
colia es dolor y sus contrariedades desencantos,
suefian en que el nuevo afio les traerd los divinos
absurdos que la juventud forja en sus inquietudes
y delirios: el amor eterno, la dicha interminable, el
ser perfecto que ha de venir a nosotros angélica-
mente piadoso y puro, para librarnos de los peli-
gros de la vida; la fe, que, como la antorcha de la
leyenda otomana, no se extingue jamés; la espe-
ranza, que sonrie a las azules lejanias donde se es-
fuman las ilusiones que han de llegar.

Las viejas almas, no; ésas, como las hechiceras
de los cuentos, suben penosamente hasta el torreén
del Desengafio, para escudrifiar el horizonte; ésas
tienen miedo de ver llegar, a lo lejos, una remota
angustia, un flamante sufrimiento, una pequefia
pena, porque de memoria se saben el cantar:

“Las penas pequefias
Son las que hacen dafio;
Que las penas grandes, o matan de pronto,

O pasan de largo.”

Y a ésa también temen, a la Muerte que les ha
prometido visitarlas pronto, y que les ha mandado
ya su cortejo de tormentos, para que anuncien St
llegada. '

En tropel, por el sendero tapizado de sol, vie
nen'los dias. Ya, otras veces, muchas veces, pasa-
ron ante la at6nita y ausiosa mirada.

Erauna procesién abigarrada, un largo desfile,
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lento en ocasiones, intranquilo Y rdpido alas v
gadas, un poco mondtono, triste y callado, #
No era eso lo que esperdbamos, sino la pinto-
Tesca y viva cabalgata hist6rica que, por la fasci
nacién de nuestro- deseo, entrevimos' en la clam-'
lo‘ntananza. Los diasgalanes, los dias heroicos lml
dias trovadores, los dias ataviados para el ’1(:
¢€r 0 armados de punta en blanco para el cgm-
b?te. Claro que habria dias pecheros, dias paije .
dteis heraldos, y también dias encapuchadosp Jhb'
ranos como frailes, o asperos y rufianes, co i
dadesca, e
1 (iez: Ia. corte iha a pasar con todo su séquito;
Za: a matar a losjabaliesdel Dolor y a po.
nertrampasy redes a las palomas mensajeras de |4
Esperanza. Yentre Jag puntas de las alabardag (;
;:dezzéc;: los n;ablies, anhelamos distinguir a {oes
i res, a los nobles, a los prine;
Plan de pasar por frente a nosotrgs cf)lri?}:?;rea Eliz.

nrisa y una joya de amor

¥ la tristeza.

Esoesperabamos
ve al ocaso, con Ja la
que muere), alli van
mondtonos, uniform
o.tro llevandoa hurt

X alld van (el alma se vuel-
nguidezde un heliotropo al so]
los dias que pasaron; grises
adlos de hastio, y séloune qut;
gdlllas ocinicamente una creen.
: a mansalva ifi
nos quitd a viva fuerza, una ilusio'ncl;i]aczsenouque
dabamos como una reliquia y que el bellacoiail:.
de nuestro pecho a tirones; un suefio que, como :
tesorc.), escondiamos en el corazbn Al'lé van lun
mendigos hambrientos; alla va el hampa tenebr?)s-
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sa, la cuadrilla deladrones, lacatervade bandidos;
all4 va con su botin de baratijas, corriendo en fuga
vergonzante por la polvosa carretera del Olvido.

Y todavia, conuna pertinacia irritante, con una
complacencia criminal, el alma se asoma, toda tré-
mula de curiosidad y esperanza, a la ventana que
da al oriente.

La noche azul, de azul ligeramente estriado de
plata nevada, convida a colgar vagos ensuefios de
los hilos de cristal de las estrellas.

Se ve tan completa y ala vez tan misteriosa-
mente cuanto nos rodea, que no parece sino que
aqui, a un paso nuestro, estA el horizonte recorta-
do por el filo luminoso de las montanas. Casi to-
camos el cielo con las manos.

Lo tocamos con el pensamiento, que estd en
quietud de éxtasis, aliabierto, como esas aves que,
para descansar, se detienen en un punto muy alto
del espacio.

Cae de all4 arriba un halito sideral de bondad
y de misericordia; cae como una fragancia que pu-
rifica, como un velo que oculta. Pequefieces y mi
serias se desvanecen, diluidas repentinamente en el
abismo del espiritu por unfuerte soplode serenidad
y beatitud. b

Una secreta aspiracién asciende como marea
desde el fondo de nuestra vida hacia los celestiales
esplendores. Nos sentimos poseidos de una avidez
de contemplacién que confina con un infinito ano-
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nadamiento,

e : iQué oracién tan grande puede caber
nces, dentro de una gota de llanto!

Inocente cautiva. ili s
autiva, ilusa pris
s10nera, Ansg
na Ana P ,Ana, herma-
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A PIESTA ESCOLAR

Es bello el espectdculo. Un pedagogo se pone -
a considerar la evolucién que ha sufﬁidn la ense-
fianza. Un poeta no piensa en eso; ve nifios alegres
y se contagia de su alegria candorosa.

Efectivamente, es ya un factor educativoel pla-
cer. Ha entrado en la escuela y ha tomado asiento
en la plataforma donde en otro tiempo el d6mine

rezongaba sus lecciones. El placer es ya maestro
de escuela. Sabe bien que las risas son profesoras
de gran sentido. Lo que se aprende con el alma
abierta del lado del regocijo, persiste y se arraiga
en la memoria, como una imagen en la placa sensi-
ble de una cimara. La famosa «etra con sangre»
pasé a la categoria de crueldad medioeval.

Era una tortura de la inquisicién, como la del
boreegui, como la del embudo. Asicomoahoranos
horripilamos mirando, en una vieja estampd, los
instrumentos que usaban los fisicos y cirujanos de
cuatro siglos ha, se nos crispan los nervios al re-
cordar los procedimientosdela antigua pedagogia.
Resultado y producto de épocasde hierro y de som-
bra, aquellos métodos duros y severos cultivaban
¢l alma humana, pero deforméndola y martirizan-
dola; la robustecian, la cargaban de recias arma:
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duras; pero dentro de ellas, la carne se quejaba
del pescz angustioso, y muchas veces, el pensamien
.to moria dentro del férreo casco de una doctri -
inflexible, como un polluelo prisionero en el hurma
y cuyas alas no pudieron abrirse, E| talento ‘-’Y"_
gico y poderoso solia romper la c4rcel Los et?"cler
d:@entos débiles apenas si sobrevivi.am como f‘“'
fixiados y cohibidos dentro de su impenetr ld;
enyoltl;lra. La voluntad, en vez de afirmarse z]{a)ne
gundema de anemia, porque la esforzaban ant'es de-
Eir'upo, ¢omo esos infantesa quienes se les obliga a
. ios & % . - . » . : v
Orgi::s;, zn €JErciclos gimndésticos superiores 4 su
C-Alhar_a‘quenr. reir, gritar, moverse libremente:
dar expresién al 4nimo ¥ flexibilidad a los mt’zqcu‘
los? No, sefior; todas éstas eran faltas, eran ;.‘C’ -
dl(:s escola'res. El silencio, el recogimien’to la s}jun?-
sion, la "1§ta baja, la cabeza inclinada : el !“Jl‘(]).
s:empt:e ahierto, el cuerpo siempre encorv‘ado sobre
el pupitre, la memoria siempre lista para atib(;rra:f
se de .palabras que nada decian a la imaginacién
{UE ninguna cosa representaban, que no despertq-'
b_an ninguna idea, que no abrian esa urna fanté‘s-
tica del ensueiio que todo nuevo ser trae, como u‘n
tesoro dté hadas, a la vida, Las manos agitadoras
de_ por s, dispuestas a ensayarse, por hecesidat-l
fisiologica, en el tacto, atadas con losinvisibles
ro apretados lazos de una disciplina rigitiz;- la SEZ:
risa, que t:?nia. que escaparse a hurtadilla‘ls.pam
que no .]a riiesen; la mirada maliciosa, contenid;
en los ojos hipécritas; el contento gesticulando se-
?ellmer:te para que no lo notasen;‘ cada caracter
alseado; cada mente, cautiva; cada cuerpo, casti-
€so era la escuela.




