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gaduras, en los polvosos dorados de los altares,en
¢l ventanal de vidrios destefiidos, en el fresco des-
cascarado de las bovedas, en las pintarrajeadas
estrias de las pilastras, en los rigidos mantos de
las esculturas, esa grave y solemne belleza que ele-
va nuestras emociones a la vaga nube de la medi-
tacién y el recogimiento.

Alli puedes afin gozar de una impresién estéti-

ca y religiosa que hara en tu conciencia el efectode
una caricia sobre una melena alborotada; alisara
tus pensamientos revueltos y tus violentas y agi-
tadas memorias. Y luego, recuérdalo: jacaso te in-
vadi6 el escepticismo porla puerta de la verdad?
;Fue la ciencia la que, después de ensefiarte los te-
soros de su experiencia y los raudales desus obser-
vaciones, te dijo: no creas? jFuela filosofia la que
te condujo a la cima del conocimiento, y desde esa
cumbre, muy alta, muy alta, te mostré los horizon-
tes de la vida, para que pudieras ver que el Univer-
so est4 vacio de ideal, y que toda la mecénica pot-
tentosa de los mundos es una fatal obra del acaso,
dna transformaci6n incesante y estéril del movi-
miento? ;La sabidurfa te arrancé la fe? ;La marea
de la raz6n subib poco a poco, hasta ahogar en ti,
¢l sentimiento de admiracién por el Gran Descono
cido? ;Eres un rebelde o un convencido? ;Eres un
sabio oun incompleto? ;Eresun orgulloso o un
débil? ; Tedejaste llevar de la ola indiferente, sin vO-
luntad, sin protesta, sin esfuerzo; o, brfijula en ma-
no, preferiste el camino de la negacién y del pesi-
mismo que habia de conducirte seguramente al
reposo del que no espera, porque arroj6 lejos de siy
como estorboso fardo, la esperanza? ...

* #

. —¢ Y porqué meaconsejas tfi que vaya a la Igle-
sia? ;A qué he de ir? Bien sé que para experimﬁ
tar la voluptuosidad mistica, la emoci6n piad(::;
—mezcla de angustia y de misericordia —puet;lo
af:ravesar la cancela de un templo obscu;-o colo
nial, pobre, de esos que cierran una sola y o‘lvida_
d.a plazuela o se esconden entre los muros desnc r‘
tillados de un callején remoto: sé, que al ievar?t;r.
la verdosa y mugrienta cortina de la puerta, aspi
raré en el aire himedo y frio, la fragancia dlngl
de mis ensuefios de adolescente; sé que sentado e:1
una banca apolillada, o en labase de una columna
oen ]a’grada, de marmol gastado, de un altar.
pensaré en las cosas idas, enlas dulces reme-mbran:
zas de mis pﬁmeras fantasias, en los brotes prima-
vera !es de mis ideas, en mis sencillas alucinaciones
religiosas, en la flamigera espada del 4ngel de la
guarda, 6 en las verdes llamas, fosforescencias de
azufre, de los ojos del diablo. Hundiré mi memoria
en I(’) pasado; la remontaré a través del tiempo; la
haré retroceder muy lejos, y de alla, de los bru[,no-
80s confines de mis pretéritos, traeré, suaves v pu-
ras, las rosas apenas abiertas, de mis ilusiones: los
lirios, de corola de nieve, de mis inocencias: to’das

las flores de mi nifi
e mi nifiez, bafiadas en alj6f: i
§ are -
nales. ] s

; Los traeré en la barca de cristalen donde hacia
mife sus lentas y felices travesias porlos maresazu.
les y profundos de los cielos cristianos. Mis labios
volverin a balbucir las oraciones que aprendi, y
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que, cOmo esencia que cae gota'a gota, cayeron, si-
laba a silaba, de la inviolada boca maternal. Un

soplo de frescura, comoel alientodeun jardin remo-

to, ventilard mi alma, arca de trastos viejos, arca
llena de herrumbre tanto tiempo cerrada a los cas-
+os halitos del recuerdo. Pero estas emociones que
me embarguen, seran efimeras, serdn pasajeras, se-
r4n inconstantes, serédn frivolas. Infitilmente, hur.
gando en mi corazoén y en mi cabeza, buscaré un
Atomo viviente de aquellos delirios, un residuo mo-
lecular de aquellas creencias, un grano de aquella
mirra de fe, un hilo Aureo dela fimbria de aque-
lla voladora esperanza. Y saldré de la iglesia mas
triste, mas cansado, mas desengafiado de mi, mas
hurafio ante el ajeno egoismo, més avaro de mis il
timos despojos de piedad, de caridad, de bondad.
No fue mi mala consejerala Sabiduria, no fue la

Poesia; no fue la Filosofia. La vida fue,la vida,que

me traiciond, que me hiri6, que me arrastrd por to-
dos los fangales; que me salpic6 con todas las im-
purezas; que me hizo amasar cieno, engafidndome
con que era polvo de oro; queme obligé a dar, aqui
y all4, por cualquier parte, con cualquier motivo,
a dar a manos llenas, el fervor, la confianza, la ju-
ventud, el amor, la misericordia.

Tienes razén, voz compadecida, voz interna ¥
blanda, que me hablas en ¢l silencio de la concien:
cia con trémula entonacién de plegaria; me dejé ir,

sin defenderme, sin luchar, cruzando los brazos, efl-

tregando el cuerpo a las ondas, por la corriente de
la indiferencia y del olvido. Vi, palpé, senti que pot
bajo delas creencias palpitaba, en tremenda con
vulsi6n, la duda humana; que las almas estaban

fatigadas de esperar, de tener fe, y en un terrible =
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caos, dentro del cual se escuchaba un cataclism

se'ahogaba el universo en un sombrio piélago s'o'
orillas. De nada sirve querer levantar la o(‘)t'm
catedral de los primeros suefios, con sus agorfudl;a
torres, sus caladas ojivas, sus encajes de ?edras
sus delgados haces de columnas; seria un tr:‘abajo,

~ vano; un doloroso juego de nifios; no hay cimien-

to:vf para empinar esta maravillosa filigrana; ven-
dna. a tierra como un castillo de naipes. Pénsar'
.sufm‘; respetar; inclinarse delante de las gentes rué
pasan con su cruz a la espalda y su nimbo de mqér

tire#n torno de la frente. No distraer a lasalm :
conterflplativas que cruzan por su sendero rnirajls
do, mlrarfdo, sin bajar nunca la vista, haci; el ciel(;
opaco y s estrellas. No interrumpir las oraciones
de los que yacen arrodillados y besando la arena
del camino; no hurtar una ilusién que un pecho sa-
. lleva escondida como una reliquia; ho quebr;r

€on pufio sacrilego, una esperanza mistica: no so'

plar en una llama de mds all4. Pasar en ;‘ilencio-

-iescondmndo avaramente el desencanto, rumbo a
.~ la muerte sin visi i i in bi
3 1s10nes, sin castigos, sin bienaven-

turanzas.

dDeJa, pues, libre el paso a los que corren al lla
ma i i ;
buo de la campana parroquial; espiritus sensibles
¥ buenos, para quienes la iglesia es urna de lagri-
mas y relicario de promesas.

1907.




A UNA DEVOTA

Ya puedes llorar, como me dices, rancia devo:
ta. Ya nohay Semana Santa. Entus tiempos, que
casi, casi, son los mios, era otra cindad ésta; una
ciudad levitica, pudibunda, cariacontecida, como
hipocritona beata que sale de su casa para oir el
sermbn que llamaan en la vecina iglesia, y que pasa
santiguéndose por las calles para que la vean los

transeuntes. Eran estos dias, de ostentacion reli-
giosa, de vanidad catolica, de exteriores manifes:
taciones deculto y santidad. El aire profano de la
via pfiblica olia a incienso. Los carruajes dejaban
de transitarpara no interrumpir con ruidos tenta-
dores la meditacién de los fieles.

Todo invitaba al recogimiento yla oracidn; to-
do conmemoraba los tremendos episodios del dra-
ma divino. Bajo la gran cfipula de turquesa de ull
cielo primaveral, impregnada en lasfragancias abri-
lefias, bullia 1a multitud, reflexiva, tristona, mus:
tia. En cada brazose enredabauna caméandula; ca-
da mano apretaba un devocionario.

Las iglesias, abiertas, echaban sobre las rebo-
santes aceras su vaho de perfumes litirgicos, y st

rumor sordo de plegarias.

Un suefio extatico de misticismo, aletargaba la
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vida ci ; i
temb;::)udac:ana, un angustioso suefio sacudido por
res de terror y crispaturas de arrepentimien-

 to. La vieja ciudad colonial recobraba su aspecto

::]casl‘c? s;{{i{.;(;nomfa espaiiola, su aire de claustro
iglo . Ni las alharaqui i
' . quientas barriadas
]m las amplias plazascentrales mostraban. en est'l‘;
defrgas]y santas horas, el habitual trajin d’e la co’cn'l
iana abor o del dominguero regocijo. La 6
poli rezaba. : ' i
Mas ahora, rancia d
; evota iCué

o A iCuédn fugaces

pasan los afios! que dijo el cl4sico. Ahora,aqui] se-

s . :
0 caminar, aquel callado ir y venir por templos y

lclaplllas, aquellas conventuales procesiones aque
os murmullos de letani : ‘ :
anias, aquel ronron i
; ear de viz
eruceis, aquel eco tenue d :
e sermonessolloza
: antes, han
su
frido la moderna metamorfosis de una alégriq
que por méds que se disfrace, no puede aparecer ¢o
mo un piadoso sig i :
no de arrepentimi
B pentimiento y pesa.
Ahor i
atractivoa ell IUJ(; es el que ostenta sus vanidosos
S;la seda esla que s i ili :
_ ubstituye al cilicio; I
murmuracién a la plegaria s g
Ah 1e asi
i Iora ya no se trata de asistir a las ceremo-
b e 1glfésas, sinoa los espectéculoseclesidsticos
riosggago Le creencia estd diluido en unlago de cu.
tdad. Los deseos m -
undanos han contami
el ambiente misti i gl
stico. La vida soci
ocial hace est
B estrado en
S plos. Fray Gerundio i i
' redica, atildad
afeminadament s 18 DA
e, sobre los pasaje i
s de la pasi6
en sus pe A s e
vl [ifil]abras hay mas retérica que sinceride'ld
. ]}3 ileza que :Errfocu‘m, ¥, con frecuencia, més:
f idad que retérica y sutileza,
a fe ha desaparecido, rancia devota. Como es

cie ;
ga la pobrecita, ve ta a saber cudntos trabajos
. UMIWERSIDAD DE MU
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pasaré, sola, por esos caminos, apoyada en la cruz,
rumbo, segfin dicen, a los santos lugares. No nos
abandon6; fuimos nosotros quienes la despedimos
por infitil.

Nos estorbaba. Y les dimos de mano a las an-
tiguallas del coraz6n. Lo que procuramos siempre,
en todo caso, aun en esta legendaria temporada de
dolor cristiano, es distraer nuestros fastidios. To-
davia, entre dos bostezos, se n0s escapan vocablos
viejos y latinajos bérbaros, aprendidos en la nifiez
y retenidos en la memoria por el hdbitode pronun-
ciarlos maquinalmente dia por dia. Pero tales pe-
dazosde oraciénsalen a los labiosinconsciente, me-
cAnicamente. El recuerdo los empuja a la boca sin
que intervenganla atenci6nni el sentimiento, Prac:
ticamos todavia la religi6n como una costumbre
impuesta por el medio, no como un deber necesa-
rio para la tranquilidad del espiritu. Estamos muy
lejos ya de los mértires de las catacumbas.

Los antiguos sacrificios se han transformado
en nuevas comodidades.

Pero...... rancia devota mia, ;de qué te asom-
bras? En tus tiempos, en nuestros tiempos, suce:
dia 1o mismo. Tf no lo notabas, por supuesto; ti
no lo veias, porque todas las cosas que tienes den-
tro, te salen al paso, te cercan, te envuelven y te
ocultan la realidad. Como eres buena y céndida,
tiendes, con s6lo mirar para afuera de ti, un velo
de candidez y boudad por encima de todas las co-
sas. Hace cuarenta afios tu Semana Santaera una
purificacién de los pecados, una elevaci6n sobre las
iniquidades de la materia, una glorificacién de las
impurezas humanas. Dentro de las simbdlicas ee:
remonias palpitaban los misterios de la fe. Entoni:
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ces ofreciste a la pi i
iedad tu juvent
ud, co
grada ofrenda. dhaaiy ok mei
Te intimidé el ;
P mttml'd)o el fnﬁerno con sus rojas llamara-
- x be]?o:mo el cielo con sus angélicas visiones
ras bella; er: .
L ¢lla; eras pura. Un Hamlet maligno te acon
h{gb:tmetete monja. No te dejaron; ni tomaste el
E 1(]0,]pe?'o si tomaste la disciplina. Prometiste
;nu(ioe a 1g11e51a. Y te has consumido en éxtasis
s y ardorosos, en los ri
s, S rincones obscu
. ros de los
emplos, frente a los altares dorados y churrigue

’ ] y Ea‘ta €S

y .
gh 1Entomces, en los tiempos por que suspiras
sucedia lo mismo, cri isi i %
, eriatura visionar 1
e : 1a. La humani.

d desde hace mucho tiempo finge a tu alred

una devocién que ha dej ti Ry
E que ha ejadode sentirsiglos ha. Aun
§ compafieras, aun hay gentes sencillas que

oran y ¢ i j
R i\, creen p;mendo en alto ojos y corazén, como
el poeta. Pero cada dia dismin :
ia dismin 16
las almas simples; cada di AL
. simples; cada dia hay desertores, hay
S que se pasan al ba io, al
$ ando contrario
, al :
do drfrl p}}acer y del escepticismo. "
0
agas caso de tus recuerdos, no hag
de las locuras de la vanidad ni d 1' oo
: . € 108 rumor
P es del
_g _ JO que quieren perturbarte en la augusta
virginal soledad de tu espiritu e
™ e :
Rancia i i
E Semar;:z\éotat mia, para ti, para otras como
y le anta seguird siendo é i
tencia y oracion. o
Par d A
k. oaca lcos ((Iiernas, volverd a ser lo que siempre:
uatro dias de holgori : :
r rio, de fiesta, d
cia, de paseo, ¢ : e
, Con su entonacidén at i
ractiva de pie-
dad ’Ij‘r‘su aparato de religiosidad. 5
@ rezards; tG ayunards. Muchos, la mayor




164

9 . O 10
i . rata -

parque sobre la obscuridad de la noche siguen bri-

llando las estrellas

ALMAS, IGLESIAS
oL GOLONDRIINAS

Es un espect4culo curioso. En estas tardes de
sol claro y viento fragante, las puertas de los tem.
plos y los atrios de las iglesias son fondos de cua-
dros animados y tipicos. Estamos en la época pia-
dosa, en el periodo agudo del fervor, en los dias de

la oraci6n y la penitencia.
La multitud cristiana va y viene, entra y sale,
vuelve y revuelve, como las hormigas de la fabula;

. ¥ catedral, y santuarios, y parroquias y capillas

reciben a diario la invasién de los fieles. La mayor
parte de esta muchedumbre, inquieta ¥ silenciosa a

“un tiempo, es de mujeres. Nila belleza, ni la juven.

tud ni la elegancia, suelen faltar en estas misticas
visitas, y asi, no es raro sorprender entre una tur.
ba de beatas encapuchadas y temblonas, la cara
fisuefia y provocativa de alguna muchacha, o en.
tre las tocas negras y los h4bitos severos y rigidos,
las flores caprichosas de los sombreros femeninos,
0 los rasos y blondas de los trajes mundanos; que
10 siempre la piedad y el arrepentimiento han de
eubrirse con estameiias picantes ni de cefiirse con
agudos y crueles cilicios.
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Las viejas fachadas de nuestras iglesias colo-
niales, embadurnadas de colores destefiidos por
lluvias y polvo seculares, presentan, a esta hora de
la tarde, un raro aspecto de alegria sana y prima-
veral. Se rejuvenecen. Las rejuvenece la luz quelas
bafia, una luz de crepfisculo tibio y reconfortante,
que deslie en la transparencia delaire, particulas de
oro que ni ciegan ni deslumbran, como en el bo-
chornoso medio dia, antes bien, acarician suave
mentelos ojosy ponenante ellos una vibrante gasa,
tras la cual, las cosas toman aspecto de poética
y dulce vaguedad. Por cornisones y nichos, por re:
mates y molduras, entre las hojas mutiladas de
los capiteles, en los salientes de los toscos relie-
ves, comienzan a volar y
drinas.

Y una agitacion de alas pardas pone inespera:
das y fugitivas aureolas a las esculturas o borda
los filos, de cantera ennegrecida, de las pilastras.
Las yerbas parédsitas refulgen con verdesclaros, €os
mo de brufiidos y pavonados aceros. Hay regocijo
en los muros ruinosos; hay alegria en las piedras
gastadas. La primaverano tiene preferencias; da &

ay bienaventuranza. La dicha cae.
dorosa de clarida-
en fe

manos llenas vid
de arriba, del cielo, en lluvia ar
des, y brota también de abajo, dela tierra,
cundas savias y fragantes vahos.

Y es en este mes de Nizan en el que los espiritus
pios buscan el silencio de los templos y la penuis
bra de las naves, para hundirse en meditaciones ¥
contemplac
trashumante y suelto, si gustas,
nes, de recorrer sin rumbo la ciud
ner tu fantasia con esos pe

viajero de ilusio:

a parlotear las golon- |

iones torturantes. Si eres observador W brionario, indec
'

ad para entrete :
quefios incidentes queno
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ven los mi j
E a;g:)estdel trabajo o los fariseos de la ocu
; cate a untemplo i
: : en estos di i
elir y venir de los devotos it
1Qué ves? ; i : iej
L tg%alo r(;si;1 iOh, i, aquella viejecita encorvada
0 y rosario al ci i '
~dose el rostro de fruta sel: i
parece una rama marchita: n? con1 P
: ueve los labi
- : : abios la an.
mora,t mascullando un rezo. Es una pobre alma 1:1
a y sencilla. Par i .
. Para ella la religi6
E ; , ira e eligién es und .
creencia, una obligacién; el rit Ehﬂ_’.
miento. Tiene una fe aut nitica, uin s R
giento automatica, una es
k- ' , Una esperanze
intiva, una caridad egoista. Para orap >
acurruc incd ‘ e
5 le:tan.z'u'se- en el rincén del templo, para arrt’ilﬁ\rs
E |asCy Sermones, casi no es un ser, es un ;
o : , me-
o C erca ya de la muerte, se preocupa sélo
S “ygw 3
e l,ls)m intranquilidades, sin estremecimien
P ,memox::e atqs. No sabe meditar; pero tndaviq-
g 1a redplte, fragmentadas vy confusas la(s
s que de chiquill A o
: ale fi 4 i
B e ensefiaron; las repite
: anturreo arcai
Tates latinos, que han p
neracion.

co y sus dispa-
asado de generacién en ge-

‘ ¢Qué ves?...... Mujeres del

i g pueblo. Las cabezas

£ ég; yaé: 3; ﬁgﬂrolse‘rds muestran quién sabe qué l)es?

i aﬁs HPCtltOS. Estas no saben oracio.

e plegarias, no contestan las «avems
»» 110 llevan libro entre las manos. Pero qufretl

Ig C -

108 re 1 a, sSon engandd&b. son dEbp! e
] 15 tQS, S1€ t n d 0 C que 1

ﬂadas eStall tI S siente Ll ()1 I ilSl 0 es

roe | i y v
a carne, lo sienten dominador bruta]' em
} -

i 150, indescifrable para ellas, sienten
el sufrimiento moral, la esperanza fallida

€l anhe
lo quebrantado y roto, el amor traicionado
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y vulgares: pan, dinero, salud, amor. No piensanen
¢l mas all4, no reflexionan sobre el misterio de ul-
tratumba. Morir no las preocupa, sino vivir sin el
horror del hambre, sin las angustias de la miseria,
sin el dolo de la humanidad, Algunas piden algo
més: piden venganza para sus enernigos. Creenque
la Divinidad es mano armada dispuesta a herir en
la sombra a los que ellas sefialen: aquel hombre me
engafi6; aquella mujer me hizo traicién, dicen. Se
quejan ante Dios de las pequefieces de su rutinaria
existencia. En su conciencia estrecha y obscura no
cabe sino esta idolatria primitiva y estapida.

Una criatura pasa; es un pélida
doncella, en cuya frente se extingue, en nubes de
tristeza, el fulgor de una desolada melancolia. Esta
si lleva en su interior la vision sagrada.

Este corazon si que es un cliz de lAgrimas.
Este pensamiento si que est4 enclavado en la cruz
del dolor. Una historia blanca por fuera y negra
por dentro, ha gastado y abatido esta alma, que
sangra herida y se queja en la soledad de su infor-
tunio. Y he aqui que creer para esta devota, es co-
mo ascender, como elevarse, COmo surgir de las pe-
sadumbres, como romper las ligaduras que nos
atan al polvo; es como un vuelo, es como una eva-
poracién. Saltar por las fronteras de la materia,
y correr, huyendo de la jauria del dolor, a carrera
tendida por los campos azules de la fe; correr,
correr, que alla, siempre alla, est4n unos brazos de
luz que han de estrecharnos, y unos gloriosos la-
bios a cuyo beso hemos de deshacernosen amor, efl
bondad, en misericordia. Mira bien como este divi-
no ensteio brilla en los febriles 0jos de la virgen;
fijate en que esta mirandoloinvisible. Las prédicas
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b 2 4,
” sgblhmado su entendimiento; las palabras mis-
icas (:] sacerdote se le han hundido en la memoria
como clavos de oro. H (
. Huye de todo cont
toda voz, de tod: z Ty
ol a ternura, por t
emor al pecado
?cfon.cen‘_cra sus energias, nuevas y robustas, en ux;
xtasis piadoso, donde, ¢ g :
e, como en una fante
= - antasmago-
:1&. cjie la “Leyenda dorada,” pasan reyes con min
os de armifi § a; i -
E mifio y plirpura; pontifices de tiaras des-
antes, ermitafios de luengas barb j
de tocas blancas; y arriba, el Cbr' t oitie tag
1sto exangiie incli
na la cabeza en acti : i
actitud de perdé
. : on, d
inmerecido perdo6n. ; v
Atis iaj
o cl));., bue(;l vxiajero metropolitano, trashu-
servador de pequefie i
ces; esta salida d
templo es un { i , vor
e especticulo curioso: la viejeci
; : la viejecilla d
= e ] evo-
4 ,tLosbhagaposos faniticos, la creyente alucinada
rba de vanidosas i ol
ue ve 1
que van a la iglesia con el

idéntico profano orgullo con que asisten a lossalo

e .38 ;
tits:;dpz:iraﬁeyichlblr sus joyas y su hermosura: la mul
e nieles que, més p : :
‘ S por costumbre ranci
por devocién y conviceid i ik
1ce16n, se arrodilla
X . ( ante los cu-
biertos altares, son un fragmento de humanidad
que, aqui en los templ
plos, busca consuelo y b4
y bals
para los pesares de la vida. i e
quedlEncuentran lo que buscan? Muchas almas si
g 0 encuentran; hay pechos que de aqui salen
mpapados de fe y de confianza
Otr 4 i
E det 05:12.13{ que no; una brizna de duda, un 4to-
analisis, una gota de escepticismo, envene-

nan su piedad, ent
. orpecen su plegaria
llanto su esperanza. e

Y mi
|y :.intras g.randes ¥ secretascosas suceden en
piritus, el cielo de abril, emblanquecido y son
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riente, deja caer sus claridades sobre las v1eijas 1fa-
chadas de las iglesias, donde charlan y vaelan las
golondrinas. Y las profundidadgs del azul selx;eno se
preparana emperlarse conlas primeras estrellas

1908.

La plazuela del barrio se fundia en bullidores
granos de oro que,levantdndose de la tierra, la ca-

- brian con un vaho transparente, con una neblina

deslumbradora y amarillenta. Las tapias, de ado-
be cenizo, que limitaban el extenso cuadrildtero, se
floreaban, aqui y all4, en las piedras salientes, en

* las borlas del musgo seco, con el calido resol de la

tarde. Un 4rbol perulero, inclinaba amodorrado su

~ lloroso frondaje, que semejaba una gran cabellera

verde y fiilgida, salpicada de cuentas de coral, Co-
mo la luz empezaba a caer de soslayo, los muros
de la linea occidental tendian a sus pies una ancha
faja de sombra, en la que algunos chiquillos semi-
desnudos, se revolcaban como en una negra alca.
tifa.

Un silencio perezoso, un profundo silencio deJe.

~ targo invadia la remota barriada. En la iglesia

parroquial, la escultura del santo patrono, ruda.

L mente tallada en piedra, requeméabase en su horna.

¢ina churrigueresca abierta entre dos caprichosas
columnas sobre la fachada embadurnada de jabel.

‘ . Bue sucio y pringoso. Bajo el dintel de los zagua.

nes, sentadas en los gastados umbrales, charlaban
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las comadres de la vecindad, limpi4dndose el sudor
de la frente conla punta del rebozo. Los perros ca-
llejeros, adormecidos por el bochorno estival, ha-

cianse ovillo en cualquier pedazo de suelo som- ' ‘

breado.

De pronto un rumor de griteria infantil que lle-
gaba de los callejones adyacentes, subrayaba la si-
lenciosa soledad de la plazuela. Y por el extremo
opuesto, contestaba otro ruido semejante, en el
que se mezclaban batir de atambores y trotar
kumultuoso de muchedumbres. Instantédneamente
iban creciendo las bélicas algazaras hasta conver
tirse en infernal estrépito; y no tardaba mucho
tiempo sin que las dos chiquillerias, desembocando
por rumbos distintos, tomaran por asalto aquel
sitio extenso, escogido de antemano por los dos
bandos beligerantes para campo de guerra.

Enunejército, la caballeria, de corceles de carri-
z0 que caracoleaban impacientes, rompid la mar-
cha. Y eran en el otro, los infantes, armados de

palos de sillas y de espingardas de tejamanil po-.

drido, las que caminaban a la vanguardia. Los
arreos abigarrados, los fantésticos uniformes de
los batallones liliputienses, formaban con los refle-
jos solares, un hervidero de matices, tan extrafia-
mente pintoresco, que no parecia sino que sobre la
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de lif:)]a de estambre, flotaban por encima de cha-
qm;]mes ycasacas azules, y rayas y pasamanerias
ir,rc artreteréll)sde oro volador, no sin quedominaser;
as notas obscuras de los hon j
: ongos agujeread
las blusillas deshi o s
ilachadas y de los

. calzones hara-
plent(]t?s. Las banderas de papel de China aleteaban
sacudidas por el soplo de Marte,
E Te:d:das en dos lineas de batalla, una enfrente
» ‘at]) ra,yala cpnveniente distancia, daban prin
11.3:’0 0s preparativos. Ordenes demando que tras
mitian los clarines de pufio cerrado; gritos de en-

o o : 0
tratégicos, y avance definitivo de las dos colum-

b ; . S
as,I‘fnen pr.ov1stas de municiones de combate
k. 0S vecinos que se habian asomado atraidos
por la curiosidad, cerraban en aquel instante puer

| tas, balcones y ventanas, y los pilluelos, enardeci.

dos, quedaban ya, entonces, duefios absolutos del

* campo. U § i i
2 po. Una lluvia de piedras silbantes obscurecia

el ai i
tinolre. L(.)s proyectiles, con frecuencia lanzadossin
y IO siempre caian sob i
¢ re el enemigo, si
so bre g0, sino que
ahlllar; es;re]larsg en las vidrieras, en los faro]es?ﬂe;
las'm rado pfiblico, en las macetas que decoraban
azoteas y hasta en el santo patrono dela igle

- sia i istia, i
. S1a parroquial, que resistia, impasible, desde su hor

':iaezma,el inesperado ataque de los imberbes y colé.
§ gnomos. Después del “‘fuego graneado,” ape
1 .

L drada limpia, venia el encuentro Cuerpo a cuerpo

Un sembrado de espigas agitadas por el huracan

as espadas de pa]o, las Ianzas de cafla, las
1

. despuntad
as bayonetas de mi -
- . . s B imbre. ; .
dose afiicos, la franja del iris. Cascosde carton pla- vencedores? Casi nunca se sab.dQulenes “ran
teado, morriones de pelambre hirsuto, kepis in- \ diurnos, los gendarmes de aquella st g
verosimiles, penachos de pluma de pollo, pompones g fargaban de desbandar los ejércitzsepoca§, se ;n.
¥ , 1O sin sufrir

tierra de la plazuela habia caido del cielo, hacién-




