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ave del paraiso de la raqueta, s€ parb para ocultar
su agitacién y limpiarse el sudor de la frente—ante
la tapia del hogar por donde asomaba un ciprés,
que se movia, cabeceando, como mano (ue ame.
naza. Entonces, el arrepentido, sinti6 elzarpazo del
remordimiento, y tembloroso, mudo, luchando con
las lagrimas rebeldes, al levantar el brazo para to-
car la puerta, experimentd sobre su cabeza la sen-
sacién de una caricia suave, y escuch6 una voz dul-
ce, suplicativa, con entonaciones de plegaria, que
cantaba el tierno estribillo: sé bueno, véala es
cuela!

#
* %

Asi, amiga mia, jlo ves? asi he sido yo toda la
vida. {Cuantos propésitos me he hecho! jqué rau.
dal de juramentos he vertido! Voy de prisa hacia
la Gloria, hacia el Bien, hacia la Verdad; estoy fir-
memente decidido y me empeno en seguir adelante.
Heme ya en camino, con paso Seguro, enérgico, se
reno; he prometido a mis ideales, los que me acari-

cian y reprenden, cumplir con los deberes que me |

han impuesto; mas de repente, el eco de una risa, el
rumor de un beso, la mfisica de una palabra cari-
fiosa, me detienen; alli estin mis camaradas, alli
est4n las pasiones que me dijeron: ivuelvel; alli estd
¢l amor ligero, alado y olvidadizo, que cuando pa-
sea conmigo suele ponerse serio; alli est4n las fra-
giles estrofas que se rompen ¥ los suefios luminosos
que se desvanecen; alli est4n los amigos de un dia;
1a amada de una hora, el placer de un instante.....
y yo con ellos sin acordarme de mis promesas.

Y cuando vuelvo a ti,encarnacion de missupre-
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mos ideales, 51mb_010 puro de mis aspiraciones, pia-
dosa madre de mis suefios, llego cobarde, pensati-
vo y mudo, sintiendo en miespiritu la caricia de tu

m1r_ada, y oyendo en €l tu voz consoladora, supli-
cativa: sé bueno; vé a la escuela!

1894.

JEVD LEON
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INSTANTANEA DE
INVIERINO

S4bado 7.—Por la mafiana.

Este sol de inviernoesuna delicia. ;Cét}lo alum:
bra! {Cémo calienta! Entra, por el bal\lum de 1:1)1:11
cuarto, una gran rafaga de transparencias a.rfl.é
rinas, dentro de la cual, en una alegre ebullicion,

‘hispean los 4tomos.
‘h‘blé:‘l; muy brillante la mafiana, muy azul, muy
limpia, y si no fuera porque los verdmegrosdcerrc.tj
de all4 enfrente se han dejado el gorro de dormi
hecho de felpa gris y pesada, nadie pensara en que
5 & n dia de enero. . .
2 ng‘; 21 campanario de la ve.cina parroquia c;sc:(l}a
apresuradamente la campanita oxidada, y r,:r 1;
aqui, desde mi mesa de trabajo, alcanzo'd \, -
asoleada plazuela por donde cruza una cara]\a ;
de beatas con el mantdn encapuchado sobr(i a(.icla-
beza, y en la mano temhlonla la gruesa ?arrcllag :as
enroscada al libro de oraciones. Las vende ot y
ambulantes pasan llevandoal hombro sus canasto

; ¢ .8
henchidos de fresca verdura; vuelve la madrugado

ra vacada al establo, después de habe’r surhdodde
leche a la barriada populosa; el tranvia, de ruedas

+
]
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chirriantes; viene sonando el timbre con' monétona
¥ jovial impertinencia; un muchacho, trasnochador
rezagado, corre por en medio de la calle, trayendo
a cuestas su organillo y arrastrando su palo de
bohemio; una bandada de nifios pobres, con libros
¥ pizarras bajo el brazo, va rumbo a la escuela, al-
borotando el camino a gritos y silbidos; lejanos
clarines ensayan, a pequeiios intervalos, un toque
militar; un desvencijado coche de alquiler atraviesa
la via, y por sus ventanillas se asoma una pifia de
cabecitas de cromo—sombreros pingorotudos, mo-
f0s volantes de listones, y mejillas que se inflan,
bajo el polvo de arroz, en contagiosos gestos de
carcajada,

Nadie, al parecer, tiene frio. Ni un transeunte
abrigado; ni una actitud entelerida. La luz es de
oro didfano y sonrie; el aire acaricia con un soplo
himedo que huele a heno, y sonrie; en lo alto, el
horizonte es una sonrisa de zafiro; y los 0jos imi-
tan la claridad matinal, y los labios pagan la cari-
cia del aire; unos y otros sonrien. Es que todo
sonrie. Hasta el mismo campanario produce la
impresion de estar afin caliente porque abrigd en
la noche golondrinas,

Sin embargo, ésta es una mafana invernal, si,
de invierno, que asf llamamos a la dulce melanco-
lia de la primavera. Y no es de extrafiar que aque-
lla rapazuela traiga apretada al pecho, una braza-
da de rosas, tan grande y tupida, que no parece
Sino que, como en los juegos de prestidigitacion,
las flores se' multiplican mientras mas las aprieta,
con sus rojizos brazos, la chiquilla. Es que nues-
tros campos no han aprendido el verso del poema;

“La tierra est4 cansada de dar flores.”
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iQué cansada va a estar! No ha sentido nunca
tal fatiga. Nuestra tierra es una perpetua enamo-
rada del cielo; lo ve siempre tan lindo, tan azul,
tan brufido y luminoso por el dia, y tan lleno de
estrellas por la noche, que todo su afan es acercar-
se a él para besarlo. Y sus deseos pequefios, Sus
caprichos infinitos de amante, sus miltiples y va-
riadas tentaciones, salen ala superficie en pétalos
de todas las formas, en hojas de todos los colores,
en célices de todas las esencias. Y por eso hay
siempre flores en nuestros jardines; son promesas
de besos. '

Ahora; los grandes deseos se vuelven bosques;
los anhelos desesperados se hacen montafias.

Y bien, jcuén distinta esta primavera opaca,
con su poco de bruma en los confines y su lentallu-
via de hojas secas en los senderos, a esa dolorosa
agonia, a esa tremenda muerte de la naturaleza,
que deja la tierra sin una gota de savia, los tron-
cos sin un ramaje, los nidos sin un pajaro, y que
oculta el cielo con un fatidico cortinaje de brumas,
desde el que la nieve cae, cae, cae, €on inacabable ¥
angustiosa monotonia!

:Ah! pero la nieve esla hermana de la leyenda.
En la bruma se arropan mejor los suefios. Elinvier-
no con sus arboles secos, sus desiertos blancos, sus
llorosas ventiscas, es el padre de la poesia.

De aquellos paises donde los dias de enero no
tienen claridad, nos llegé el lied, nos llegd la bala-
da, y nos llegaron las fabulas milagrosas, las per«
sonificaciones dulces y amables, las willis, los gno-
mos, las hadas, todos esos cuentos infantiles ¥
suaves, llenos de uncién, de amor y de piedad, to-
dos esos viejos peregrinos de largas barbas de ar-
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mifio y cdndidos ojos turquies, que traen en su al-
qug Juguetes para los chiquitines; todos esos ge
m-emllos de testas rubias y hombros alados gue
vienen en procesién a proteger a los inocentes v a
visitar a losdesamparados; todas esas encantago-

. ras vestidas de plata que abren de pronto la puer-

t:a fie las cabafias, y con su presencia alumbran la
tinieblas, y se acercan a la cuna del nifio enfermoS
¥, para salvarlo, le tocan la frente con la varital
méguce} en cuya punta resplandece una estrella

‘ Alli, en los hogares cerrados herméticamente
mlegtrasafuera cantael viento cosgs desesperadas’
'ytnstes, ¥ la nieve cae, cae, junto a la lumbre s
_]_llntan los cuerpos, y se calientan, y las almas sz
juntan también y se aman. Y frente al rojizo res
plandor del hogar, la fantasia forja sus poéticas-
leyendas en el yunque del suefio.

‘Este sol es hermoso. jComosalumbral ;Cémo
calienta! Nuestra tierra no tiene frio, no tiené nieve

Y me pongo a sofiar enun invierno muy blancn;

. ¥ muy helado, que trajera mucha poesia y mucho

amor para mi espiritu.
Siento frio poradentro.

1905.




A CAPERUCITA

No haré aqui, no, sefior, una impresién rojiza ¥
obscura de los#los sucesos culminantes de la sema-
na. No emplearé mi literatura en trazar los boce-
tos de los dos criminales que han ofrecido a los pe->
ri6dicos la oportunidad de entretener al pueblo con
reportages minuciosos € interesantes como una
novela de folletin.

Si alguien me preguntara: Y por qué no?; Por
qué privar de una noticia a los lectores del sema-
nario, el cual, a semejanza de los otros diarios, de-
be recoger los sucesos para entregarlos, comenta-
dos e ilustrados, ala curiosidad, 4vida de noveda:
des sensacionales y tremendas?

Por una cosa muy sencilla—contestaria yo—;
porque estas hojas, atadas y arregladas para for-

mar un nfimero de revista, van a ser, en Su mayor 4
parte, un pasatiempo de buenasalmas; las abrirdn S«

manos femeninas o infantiles; las leerdn ojos trat-
quilos. Estas péginas llevan unos granos de ili-
sién a los corazones sencillos, a los que todavia la-
ten al ritmo de un verso suave y fragante que S€
columpia en la fantasia, como en un jardin una
flor mecida por un halito de brisa. Estas paginas
pondrén una veladura de ensuefio sobre los ocios

LY
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famiiiares. Reposarin en el marmol de la mesa
_]1’]1’]1:0 a un libro elegante y pequefio, entre chuche:
rias artisticas, en el rincén deuna quieta estancia
bajo la luz apacible y lactea de una veladora ucl.
no trasnoc.h:d, ¥ que se apaga a la hora pregsa
z;} g:g aeIl1 :51.010 y el crimen comienzan sus correrias
: Efste periédico no escallejero;no vocea losacon-
tecimientos; no escandaliza con la crénica del dia:
conserva una pudorosa pulcritud ante los hechoé
canallescos y sucios. Vive en el segundo pisosocial
Suele asomarse para ver lo que pasa en el arroyo;

y hasta toma instantdneas de episodios populares
b}

yl’lasta se ocupa, de cuando en cuando, en poner

margenes retoricos a cuadros vulgares de la via

piiblica; pero todo ello lo hace, cuando lo hace, por
1

un espiritu de piedad, por un afin de mejoramiento

humano, por una tendencia espontanea de sefialar
un mal para su correccién; de dar, como puede y
sabe, una leccién moral.

*

* *

¢ Y qué l8ccién puede darse, qué ensefianza pue-
de sacarse de estejuradodel Tigre de Santa Julia,un
asesino feroz, un regresivo, un nato que conser’va
'cam.integros, en medio de un grupo civilizado Ios’
m.st-mtos rabiosos, ciegos y crueles, de la selva ’pri-
‘mitiva? Este sies un verdadero hombre-mono; es
el precursor. Como él, hay todavia, habr4 por r’nu-
C!lo tiempo, una gusanera humanaen elfondo de la
sima social.

¢Oué leccion, qué ensefianza de perfeccionamien-
to, de arrepentimiento, de educacién, puede des-
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prenderse de ese otro homicida macabro, que hace

del dolor de sus victimas, un elemento de placer
brutal?

El Chalequero es un tipo repugnante de loco
criminal.

Su extravio, siendo excepcional, no es finico. Al
rededor de esta figura sombria y cefiuda, si debe-
ria una pluma nerviosa poner una orla negra ¥
carmesi, como trazada con fango y sangre. Pero....
pero mancharia yo en vano el papel de esta faja;
en vano mancharia tu imaginacién, con visiones
horrendas, nifia que buscas en estos renglones, el
matiz placido de tus ideales adolescentes.

No he de encasquetarme el birrete doctoral del
filosofo. He aqui un disfraz que se avendria muy
mal con mi ignorancia y con tus deseos. Tt quieres
que te cuente cuentos serenos, claros, graciosos ¥
puros. T quieres que te haga la vida roméntica,
ino es eso? T quieres que te hable no de los enga-
fios y desengafios del mundo, sino de las esperan:
zas, bellas por remotas, de los sofiares, dulces por
altos e intangibles. ;Para qué te he de decir, ni pa-
ra qué deseas tG saber, que aquel broche de clari-
dad incrustado en el 6nix de la noche, & una estre:
lla que ya se murid hace muchos siglos? ;Qué teim-
porta que la montafia que ves a lo lejos tan esmal-
tada, tan pulida, como una turquesa, sea un arido

y triste promontorio que se alza en tu horizonte? 3

:Tiene, acaso, para ti, sentido, la queja del poeta

clasico? ;Te figuras que ese cielo azul, ni es cielo ni-

es azul? No; no eres sabia, no somos sabios, nifia
de las infantiles pupilas. T suefias un poco, ¥ te
place que yo arrulle tu suefio.

Para ti, y para mi, la semana ha pasado en
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blanco, un blanco de nieve, deideal, de pureza. Por
ahi, como por un camino invernal, va tu ilusién de
amor y de bien. Va en busca de la miel de la vida.
Es Caperucita, la del cuento de hadas.

Déjala ir. Va contenta; va cantando. No le di-
gamos que en el fondo del bosque acecha el ogro.
Lo em_:ontraré quizds. Es terrible y no perdona a
los chicuelos indefensos. Mas .....;para quéasustar-
la tan pronto?

jCaperucita encarnada, ilusién de carifio bueno,
pasa cantando por el bosque, en busca de la miel de




