FRENTE &0 CE AT AT ol

Mi querido Gémez Ugarte:—No podia ser de

otra manera. Lejos de la bulliciosa vida metropo- .

litana, me siento tan poco dispuesto a escribir la
impresién, a retenerla, a purificarla en el alambique
de la retérica, que sblo el compromiso, apalabrade
con usted, de llenar mi sitio habitual, me obligan,
me fuerzan a decir, en unos cnantos renglones, lo
que larga y perezosamente estoy sintiendo en esta
soledad azul y verde, en la que bebe mi espirity,

sorbo a sorbo, un poco de descanso y de olvido. &

Créame usted que no quisiera analizar este perezo-
so abandono en el que yazgo y que no es sino la
compenetracién de mi alma en la naturaleza, en
cuya tranquilidad inconsciente se ahoga eldeseo de
ir mas all4, de buscar proximidad y relacidn,de
vaciar la memoria, sacando de ella los recuerdos,
como quien saca guifiapos y baratijas de una arca
repleta.

Aqui en el campo, se vuelve uno indiferente, si-
lencioso, retraido. Toma uno, por la sugestién del
medio que le rodea, el aspecto de las plantas, delos

arboles, de las flores, de las hojas que se extienden

en las ramas para recibir su caricia de aire, de los

célices que se asoman por entre las mallas de las
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frondas para que las bese un rayodesol. Entramos
en la existencia vegetativa como en un suefio de
placidez vaga, casi inconsciente, amable y dulce,
en el que las cosas fraternizan con nosotros. Nos
fundimos en un panteismo, sin filosofias y sin me-
ditaciones, que nos hace el milagro de arrancarnos
esos dos puflales que hurgan constantemente en
nuestro corazdn: el temor, la esperanza. Compren-
demos al alucinado de Asis. {Danos tu sombra,
hermano 4rbol; deja que nos sentemos en tu cantil,
hermana piedra! Una resignacidn, la resignacion
universal, nos serena. Desleimos nuestras ambicio-
nes y nuestros dolores en la muda beatitud de la
naturaleza. Todo lo que estéd fuera, todo lo que
flota en la atmdsfera, todo lo que baja deloscielos,

- todo lo que sube de los abismos, se filtraeanuestro

ser y nos domina, nos despoja de este orgullo arti-
ficial y nos obliga a experimentar la sensacién zoo-
légica, la natural y sana sensacién del vivir a la
manera del hermano arbol y de la hermana piedra:

porque si.

De esta infinita y pura voluptuosidad me des-
plerta usted, como de un quieto suefio que no tiene
visiones. jEa, pues, amigo mio; me desperezo, sa-
cudo mi inefable letargo, abro los ojos de la fanta-
sia amodorrada;le pongoal pensamiento sucadena
de galeote, me ato al poste de la obligacién, medis-
pongo a gritar mis intimidades, como un mercader
de feria sus chucherias! Estoy listo.

*
% %

Bajo los viejos ramajes de una encinade tronco
rugoso, quemado y hueco; sentado sobre las raices
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nudosas y deformes, que parecen las patas negras
y torpes de una colosal arafia, que se quedé ente.
rrada en la arena, arrellanado junto a este drbol
fantasticamente dantesco, con siluetas y contorsio-
nes a la Dorée, he pasado la mafiana. No me canso
de ver frente a mi el agua que ondula, ligeramente
emblanquecida por una luz brumosa, perlada, que
tamizan, como gasas sutiles, las neblinas del hori-
zonte. No ha podido salir el sol. Se conoce que esta
haciendo esfuerzos por romperel algodén pesado de
las nubes, porque en algunos perfiles de bruma se -
vislumbia un delgado filete de oro. Las montafas
deenfrente, de un azul opaco y sucio, estén pringa.
das, en sus arrugadas laderas, de manchasnegruz.
cas que recuerdan las chafaduras y las motas del
terciopelo usado y raido. La cresteria de las cum:
bres 10 se ve: estd escondida entre morenas nubla
zones. :

Sin embargo, el lago no esté colérico, ni triste;
no tiene mal humor, no amanecié cansado de su
noche de insomnio; al contrario, tiembla con estre-
mecimientos de regocijo, y, con lentas y mansas
olas, lame la playa sin dejar espuma en la arena.

A mis pies lo veo jugar con un penacho de hier-
bas que, de seguro, viene de muy lejos, porque el ju-
guete conserva huellas de un largo naufragio (tron-
cos rotos ¥ hojas destrozadas). Una ola, en su efi
mera falda decristal, trae el penacho; lo deja, no,lo
deposita en la hfimeda tierra de la orilla: vase can-
tando; pero catate que ahi llega otraola corriendo,
y adelanta también su clara falda, y en ella quiere
atrapar el pingajo de hierba, que se agarra a la
arena, como con tent4culos, con sus mojadas ra- |

mazones. La mal intencionada no aleanzé a 1le- 4
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varse el juguete; pero otra onda traviesa, mas 4gil,
si se lo lleva, y una compafiera que se lo arrebata,
lo vuelve a la playa. Las olas, como nifiasalegres,
se han entretenido todo el dia con esta simpleza.
Yo no me he entretenido; me he adormecido, con
una somnolencia de encantamiento. Mi cerebro
esboza ideas y las rompe porque no le interesan.
Ver pasar el agua, verla rizarse, verla como se pule
aqui en placas lechosas, y mas alld se encarruja en
encajes de vidrio veneciano: y conforme se aleja,
verla como toma entonaciones firmes y mates de
un gris muerto, que corta con linea inmévil las
montafias; ver el agua, verla siempre, verla ince-
santemente, en una dejadez hipndtica en la que
deshacemos, grano a grano, la conciencia; eso es
ahora mi ocupacién, mi preocupacién, mi sensa-
cibn. '

Es verdad que, porinstantes, las memorias quie-
ren despertarse vy punzan las afiejas pesadumbres
como reptiles irritados que buscan la salida de su
encierro. Es verdad que, por momentos, la vida,
que se rebela, me asalta. Me acuerdo de quesoyun
hombre por breves rifagas de tiempo. Yo mismo
me toco la herida del costado, la lanzada de las pe-
nas vulgares. Es verdad, soy un hombre. Y un fu-
gaz y angustioso grito resuena en las profundida-
des de mi alma.

Mientras tanto, la blancura indecisa de las
aguas se ha fundido en una clara y cambiante opa-
Iescencia, por sobre cuyas inmdviles irisaciones sal-
tan radiosos y efimeros insectillos de luz, se entre-
cruzan estrias de plata, como los hilos de una red
Qi{ebradiza; hierven las ondas en pirotecnias de re.
flejos; las serranias fronteras han cambiado su to-
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nalidad opaca y turbia en fuerte y claro azul, en
azul de fantasmagoria oriental, y las curvas y pi-
cos de las cimas, en donde apenas si se quedo cla-
vado un mechén de niebla que el viento desfleca,
rayan con precisién la gran piedra preciosa de los
cielos. Bajo la inmensa sonrisa del sol, el lago, em-
bellecido, canta, con su divino y monétono ritmo,
su cancién matinal. Canta en voz baja; tararea su
contento. Parece que se arrulla a si mismo. Esta
como una coqueta alegre.

Una canoa, con la vela hinchada, como una
ala que se encorva, va rumbo al Oriente con rapi-
dez de péjaro; un bote, semiborrado por la distan-
cia, brinca en las olas, moviendo a compés sus del-
gadas patas de insecto.

En el cerro que se alza en el filo dela playa, y
que un versificador compararia a un gigante que
saca medio cuerpo de las ondas, la frescura del
dia ha lavado los musgos que ahora lucen como
sedas bordadas, sobre las rocas amarillentas. Las
torres de la iglesia, pintadas de cal y chorreadas
por la lluvia, yerguen,con presuncién provincianay
sus gorros de payaso. Algunas indias, echadas de
bruces en un remanso, lavan ropas. Un grupo de
rapaces desnudos chilla y retoza en las arenasdela
orilla. De no sé dénde, débil y aflautada, viene la
voz de una mujer que canta. Tres sauces, en fila,
se adelantan en el lago, yel*quemas avanz6, inclina
su copa sobre las ondas, como una bafiadora que
antes de sentirel frio de la linfa, tuviese el capricho
de mojar la punta de su cabellera.

*
% *

Vo vuelvoa adormecerme, torno a ensimismar-

85

me con estos movedizos esplendores. Me hundo,
poco a poco, en esta deliciosa impotencia de pensa-
miento, en este inconsciente abandono de mi, en
esta incomparable pereza de nirvana.

No me iré de aqui, no quisiera irme; me siento
una raiz, de crispaciones dolorosas, de este viejo
drbol dantesco. Otra vez serd, amigo mio; otra vez
cuandoel bulliciode la ciudad mearrebate de nuev(;
en sus hervores (jay, serd pronto!) le contaréa usted
1(_) que es este Proteo maravilloso, este lago de su
tlerra., que es mujer vivaracha por el dia, poeta ro-
méntico a las oraciones de la tarde, y titdn insom-
ne y triste por las noches. Le contaréa usted lo que
son estos crepfisculos, estas tragedias celestes, lle-
nas de incidentes de coloresy peripeciasde pfirpura;
lo que son estas noches que dejan bogar en las
aguas negras e iracundas los esquifes luminosos de
sus estrellas.

Porque ha de saber usted que en el medio dia
este lago chispea como ‘

 jAh! ;pero es que de veras se empefia usted en
despertarme? ;De veras me obliga usted al trabajo
de enhebrar metaforas y de entretejer comparacio-
nes?

Espere usted, seloagradeceré, déjeme despertar
de esta hora de felicidad, en blanco, sin un recuer-
do, sin un anhelo, sin una pesadumbre.

*
%

jCanta, lago arrullador y tranquilo, lago de
6pfalo y nieve, canta el amor del sol, canta tu ale-
gria, canta mi olvido! .....

1905.
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CROQUIS DE VIAJE.

EN CEARLA CONELMAR

Campeche, 18 de enero de 1906.

Ayer volvi a ver el mar, después de cuatrodias
de ausencia. Nos hemos hecho amigos el mar y yo.
Gusto de charlar con €, principa]mente porque me
habla sin herirme, pero tampoco sin consolarme, de
mis desventuras deayer,de mis tristezas dehoy, de
mis desengafios de mafiana. Lo quesufri, lo que sien-
to, loque presiento, vuélvense narracién, confesion,
confidencia, cambiadas en el seno de una simpati-
ca intimidad que me hace mucho bien, porque sé
que mi nuevo amigo es discreto y sincero, y digno
de mi confianza y mi carifio. El si que no me con-
testa con palabras triviales, con entonaciones fin-

gidas, con clisés y estereotipias de p;edad él si que

no se ofende por mis torpezas, ni me rifie por mis
debilidades. Se contenta con ofr lo que calladamen-
te le cuento desde el fondo de mi espiritu extatico,
y, a mis preguntas, a mis insinuaciones, a mis me-
ditaciones, responde siempre con vagos conceptos,
con voces misteriosas, con veladas clausulas, cuyo
sentido, que no logro aclarar, me penetra como la
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evocacién de un poema arcaico, como la sentencia
de unlibro deKébala, comoel versiculo de una pro-
fecia.

Ayer volvi a ver el mar. No entré en él, no aca-
ricié su dorso azul y plata;lo saludé desde la ori-
lla, sentado enun pedrusco dela playa. Abricuanto
pude los ojos y el corazén,nobien lo sorprendi a lo
lejos, en el fondo de una calleja por donde precipi-
tadamente corri hasta la arena en que el manso
oleaje se entretenia en tejer y destejer orlas y bor-
dados de espuma.

—Buenas tardes, sefior mio.

—Buenas tardes, hijo.

Y nos pusimos a conversar, libre y desenfada-
damente,

»

¥ %

Me he levantado hoy con la visién radiante de
mi compafiero. A mis pies se encarrujaban en pe-
renne persecucién, las olas opalinas y blancas,
como de ajenjo y leche; las olas que se envolvian y
rodaban en lentas y atrevidas curvas, encavidades
arquitectnicas, en voluptuosos y femeninos estre-
mecimientos. ;Qué color es este, indefinible y raro,
con cambiantes de piedra preciosa y opacidades de
cristal sucio? Es un verde deluido en albura bru-
mosa que aqui y all4, de pronto, inesperadamente,
al _sa]to de una onda, al brinco de un rayo de luz,
brilla y chispea, con fuegos efimeros y repentinas
transparencias. El agua me distrae, me absorbe,
me hipnotiza con la terquedad de su monétona
agitacion. Las olas llegan, se deshacen, se van y
vuelven las mismas, airosas, suaves, con su claro y

eorvo seno de jade antiguo, y su filete de vidrio
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fragil, y tornan a romperse en volutas pomposas
de espuma amarillenta, que parecen grandes flores
semideshojadas y deshechas por el soplodel viento.
Mas esto que sucede aqui, a mis pies, no es lo mis.
mo que pasa un poco més all4, donde las aguas de
azul de lapisldzuli, de compacto y firme azul, tiem-
blan dulce y ritmicamente con movimientos de
seda vieja, arrugada por una mano cuidadosa. En
la linea del horizonte, enrojecido en la ancha faja
del crepfisculo, sobresalen los tridngulos blancos
de dos velas de barca, y, como esqueleto de pijaro
gigantesco y extrafio, la arboladura de un buque
anclado. He querido mirar el Occidente; imposible:
una rodela pequefia de oro en fusién es el sol; pero
irradia resplandores tan vivos, que las pupilas he-
ridas, que al momento cubre el pArpado como una
defensa, cuando vuelven a descubrirse siguen repro-
duciendo en el aire sereno las ruedas moradas y
temblorosas del deslumbramiento. Pero el sol cae
con violencia impaciente, y, poco a poco, la sangre
de rubi del ocaso—aque las nubes obscuras estrian
con rigidas y rizadas bandeletas, como fantésticas

y enormes salamandras—se hace enfermiza y ané-

mica, y convierte sus oros y pfirpuras fulgurantes,
en palidos violetas, en vinosos lilas, en cloréticos
ocres, en tibios y roménticos amatistes, en cremas
destefiidos, en ldnguidas y otofiales rosas. Y ya
puede verse el sol frente a frente: una hostia durea
que se hunde encendiendo el agua; ya no ciega, al
contrario, acaricia los ojos con suoro transparente
v luminoso. Se hunde como una colosal moneda
que una gran mano invisible sumergiera en ¢l mar
para lavarla y purificarla. Con una curiosidad
conmovida miro este Poniente maravilloso. Ya
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sblo la mitad del disco quedé fuera de las ondas;
ya s6lo se distingue un pequefio segmento que, enel
minuto mismo de desaparecer, transforma su oro
intenso en un hervor de vivas y claras esmeraldas.

A partir de este instante, la policromia marina
va uniformando su tonalidad en obscurosamaran-
tos con salpicaduras de diamante, y un cabrilleo
metélico reverbera en las confusaslejanias. El cielo
profundo obscurece los zafiros de su héveda, y en
el pedazo més limpio y hondo, parpadea, conirisa-
ciones de joya, el pensativo Sirio.

Y entonces, cuando la tarde comenzd a dormir-
se, mi buen amigo el mar, que es un insomne deli-
rante, me hablé. [Qué bien que me habl6 el mar
con su biténico chasquido! [Chas: al chocar en la
playa; ichis! al retirarse. [Chas! ;Chis!

Evocd mi vida. Parece que lo oigo y que des-
cifro sus reflexiones.

—¢ Y qué es tu vida, pobre diablillo del mundo,

- qué es tu vida? Midela con la mia; compara tu do-

lor con mi grandeza; piensa en tu destino contem.-
plando mi horizonte; pon tu pensamiento sobre la
linea donde me junto con el cielo. ; Verdad que to-
do dentro de ti se empequefiece, se desvanece, se es-
conde? Eres un 4tomo que sufre, un dtomo, y te
quejas como una montafia. Arroja sobre mi tus
Penas. y tus memorias, y tus esperanzas, y tus des-
ilusiones, y verds c6mo caben en el hueco de una
ola. Esta inmensidad que miras, con los ojos y el
corazén abiertos, bastar4 para anonadarte enuna
contemplaci6n sin ideas. Una sensaci6én de soledad
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y abandono, de apacible nirvana, diluird tu ser en
un olvido misericordioso. Siente, pues, y suefia,
pobre diablillo del mundo, que sélo los suefios hu-
manos pueden compararse a mi grandeza.

i{Qué bien que hablé el mar, sobre las arenas de
la playa, con su biténico chasquido!

Cuando me levanté y alcé la cara al firmamens
to, los tres broches diamantinosdel Cintode Oridn
comenzaron a hacerme guifios graciososy risue-
fios. Muchas estrellas, incrustadas en el sombrio
turqui del espacio, cintilaban perezosamente, como
la llama, sin fuerza, de las lamparas recién encen-
didas.

Las calles del pueblo estaban solas; las puertas
y las ventanas, cerradas. Mis pies tropezaban con
frecuencia con las yerbas que, en el pavimento que-
brado, salian por las junturas de las baldosas. La
noche habia caido. Era una noche de la costa, ti-
bia y callada. Por encima de las bajas tapias y de
las azoteas de las casas, asomaban sus puntas, de
verdura empenumbrada, los jardines. El ruido de
mis pasos se apagaba en el coro estridente de los
grillos. La brisa oreaba, susurrante y fresca, mi
rostro y mis manos. Un perro callejero seguia, con
su humildad canina, mis huellas. Algunosfarolillos
del alumbrado pfiblico picaban la sombra con su
flama rojiza.

Y yo, aconsejado por mi amigo el mar, en una
contemplacién sinideas, caminaba en aquel silencio.

De repente, a la salida del pueblo muerto, me
detuve; era preciso despedirme de este viejo mentor
que rumoreaba bajo los temblorosos luminares de
la noche. Lo vilargamente: todavia estaba azul,
azul ennegrecido y como aprisionado en una red de
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fosforescencias de plata. Abrazado al tronco obli-
¢cuo de una palmera, cuyo penacho, bafiado por el
fulgor del cielo, parecia un surtidor de luz de estre-
llas, le grité a mi amigo el mar:

—Hasta mafiana, sefior.

Y luego, le di la espalda; y, enaquel penetrante
silencio lleno de rumores misteriosos, segui mi ca-

- mino, pensando, con tristeza tranquila,en una mu-

jer amada y ausente
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MEDIODIA COSTENO

Campeche, 20 de Enero de 1906.

Tendido en una mecedora, desde el volado bal-
c6n del hotel, domino la amplia plaza. Es un me-
diodia sofocante. El sol esta farioso y deslumbra-
dor: caldea y ciega. En la atmosfera vibra un vaho
calido, y tal parece que las cosas tiemblan através
de un humo sutil espolvoreado de oro. Nada pro-
duce sombra en estos momentos. Las nubes, de un
blancoespesoy compacto, manchan, con sus climu-

lus caprichosos e inméviles, un cielo claro, de acero

pulido en los horizontes, y s6lo de azul pavonado
y limpio en el cenit. Casi toda la plaza—un gran

cuadrado en el que desembocan las calles principa-

les—est4 ocupada por el jardin, en cuyos cat-nello-
nes, que acotan alambrados y bancos de p;e'dra,
se desbordan copas de arbustos, rigidos follajes ¥
flexibles ramas de plantas tropicales. Son largas ¥
bien surtidas canastillas de hojas y flores. El verde
es el matiz que resalta; mejor dicho, los verdes son

los matices, porque hay un verde obscuro, brillante, §
jugoso, y otro verde flavo, tristén y opaco, y otro =
verde seco, complicado de carmines, y otro verde

htimedo y fresco, verde submarino y sofiador. Por
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entre estos verdes, como por entre una cabellera,
asoman las vividas estrellas, de grana ruborosa, de
los tulipanes. Me hacen ¢l efecto de bocas que son-
rien, en plenitud de vida nueva. Las calzadas cor-
vas y rectas del jardin estdn pavimentadas con un
tablero de casillas rojas y azulosas, y enlarotonda
central, enlosada de méarmol blanco y negro, se
verguen, superpuestas, las tazas labradas de una
fuente. EI sol cae sobre sillares y marmoles, sobre
ramazones y verduras, fundiendo todos los colores
en una tonalidad ardiente y esplendorosa. Sobre
sus columnas de hierro pintado, losfaroles pfiblicos
chorrean oro encendido. Todo se adormece en un
sopor bochornoso. Las tazas de la fuente, reque-
madas por los ardores del dia, semejan una seca
planta de granito. Las miro con fijeza. Anhelo ver
saltar en ellas un chorro de agua cristalina y sono-
ra. Suefio, al contemplarlas, en esos juegos méviles
que deshacen las linfas en polvo de diamante, y,
traidas, de seguro, por una sensacidn de sed que
me abrasa los labios, abro yrecorroconlafantasia
el primoroso libro de Rusifiol: «Los jardines de Es-
pafia,» y veo las estampas coloridas, los cArmenes
hiimedos y penumbrosos donde brillanlos ojosazu-
les de las fuentes, los brocales de arcilla esmaltada,
los bulliciosos surtidores, las cascadillasespumosas
que suenan, en el silencio de los parques, a risa de
mujer,

En esta hora no pasa un transeunte por lapla-
za. Bajo los portales fronteros que la cierran a un
lado y otro—el unodoble y enjalbegado, construido
a la vieja usanza colonial, con sus columnas tosca-
nas ysus arcos de medio punto, y el otro embadut-
nado de almagre chocante, también de doble arca.-
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da, semimuzarabe y barroca—, bajo los portales se
sombrean algunos hombres, de los que no distingo
sino los vestidos ligeros y los canotiers amarillen:
tos. Niuna sombra, ni un transeunte, ni una voOz,
ni un rumor. El aire est4d amodorrado, las nubes,
quietas. Frente a mi, la catedral, de fachada seve-
ra—renacimiento espafiol—, de fuertes y lisos mu-
ros de ocre viejo y patinado, abre, al fin dela des-
tartalada escalinata, su monumental y redonda
puerta, tapada en parte por un blanco cancel que
deja descubierto el hueco del arco, por el que se en-
trevé el interior del templo, lleno de fresca y miste-
riosa sombra cristiana. Al lado de la catedral, una
capilla de simple y baja arquitectura, y verde y ce-
rrado portbn, destaca sus remates, 4 manera de
relieve, por sobre las tupidas frondas de los naran-
jos, inica nota de frescura en que se detiene la mi-
rada como un péjaro sediento. Las aristas de las
dos altas torres reverberan como si tuvieran perfi-
les de fuego. El sol cae a plomo, implacablemente,
en el febril adormecimiento de las cosas. De repen-
te, un chiquillo que llega corriendo de no sé dénde,
atraviesa la plaza. Es un rapaz, pequeiio como un
comino. Lleva remangados los pantalones de dril
y abierta, desde el cuello, la camisa. No corre por
huir del sol, no; parece un ave loca. Ha entrado en
el jardin, y va y viene por las calzadas. Lo veo de-
tenerse, inclinarse y recoger del suelo algo que lo
llena de alegria. Lanza un grito de regocijo, mitad
gorjeo, mitad carcajada. Al pasar frente a mi, se
para a verme. La luz rodea con un nimbo trémulo
aquella cabecita descubierta, rubia y bribona. El
traviesillo, en la palma de la mano en alto, me en-
sefia su hallazgo: una moneda de cobre. ¥ lo miro

sonreir en pleno aire, bajo los dardos furiosos del
sol, entre la modorra febril del mediodia. Me acuer-
do, en mirandolo, de algunas figurillas de cinema-
tografo que aparecen y desaparecen, con vibracién
molesta, en el cielo iluminado de la pantalla




Campeche, 21 de Enero de 1906.

Ya en la meseta de la colina, todos un poco ja-
deantes y sudorosos, nos detenemos rlnarav?ll.ados
del panorama, y poseidos de esa el:nocu')n rel1giosa,
que eleva el espiritu ante el espectdculo de la Natu-
raleza. El mar y el cielo, desdeagui, son las dos ¢co-
sas més bellas y més grandes que he vi.sto has_ta
hoy: despiertan en mi una idea de infinito 'glono-
so. de eternidad radiante y serena. Los honz'ont.es
pr'()fundos y diafanos, reflgjan su claridad hmy?la
y pura sobre la quietud joyante de las aguas leja-

nas. El 4Ambar nitido y esplendente del Ocaso, do-

ra a fuego la remota franja del mar. Al I\’Iorte y al
Oriente, el firmamento, sin tonalidad@ 1gneafs, es
de un gris luminoso e irisado con apamblf:s l?nllos
de ncar. Las olas son de un azul de Sajorpa con
extensas y tenues manchas de luz que tienen rever:
beraciones cobrizas. Barcas y cayucos,como fragi-
les insectos, motean el inmenso brocado y van so-
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bre él como saltando a ligeros y pequefios balan-
eos. :

Desde 1a meseta de lacolina veo la playadelar-
ga curvatura, que, en diversos lugares de la orilla,
conserva en pie los ruinosos y rudos fragmentosde
murallones de sus seculares fortalezas. Y a nues-
tros pies, enterrada en compactos verdores, la vie-
ja cindad erige cfipulas y campanarios, que rasgan
por todas partesla espesa malla de las frondas.
Por entre ella, aqui, all4, acull4, se delineanlos gru-
pos rectilineos de casas, los paralelégramos de
manzanas, las fajas obscuras de las calles, los hue-
cos de las plazuelas, todo esfumado y como desva-
necido en los clarores sofiolientos del crepfisculo.
iAh, vieja y triste ciudad, fangosa y adorable, ex-
tendida entre el mar y la montaiia, y refrescada, en
tu ardor costanero, por brisas y terrales, yarrulla-
da, en tu indolencia de criolla languida, por tum-
bos de ola y susurros de follaje! En ti vive, no re-
sucita porque no ha muerto, un pasado brumoso
de aventuras, un pasado de leyendas cdndidas y
heroicas, de caballerescas historias de amor, de
combates y asaltos de piratas, de encomenderosde
jubdén negro y gola encarrujada que ahorea y cifie
la barbicana y cefiuda cabeza, de frailes de testas
rapadas y severos hébitos, de procesi6n de pendo.
nes, de fiestas suntuosas y misticas, llenas de oros
¥ brocateles, de épicas y estupendas batallas! Ah,
vieja ciudad, triste, fangosa y adorablel......

La tarde cerraba voluptuosamentelos ojoscan-
sados. La penumbra, subiendo de la tierra, arro-
jaba sus diluidas sepias, que crecian como mancho-
nes de grasa, sobre lustres y colores. Las aguas,
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