{Oh! s, mi buena amiga, las he sentido; pero to-
das ellas se han quedado en el pértico; no hay nin-
guna inmaculada; son pecadoras que han amado
mucho y esperan, ateridas de frio, junto a las co-.
lumnas churriguerescas, a que las dejen penetrar
mis dias castos a la pequefia iglesia, donde guardo,
como una reliquia, la caricia de la viejecita de nie-
ve que pasé ya la tallada cancela y va a oirla pri-
mera misa La esquila llama alegremente y la

mafiana estd color de azucena.

Y ahora, buena amiga, cese la confidencia. Ale-
ja de mi pesado sitial tu escabel de paje: tehas que-
dado triste ..... y cuando se esta triste, mirando co-

mo nosotros la luz de ceniza queempapa la vidriera
del balcbn y oyendo la ffinebre melopea delalluvia,
es bueno pensar en algo inviolado y blanco, como
aquella viejecita de nieve, oliente a incienso

1893.

TUNATARDE DE MI MAXO

{

Este era, en otro tiempo, el mes de los poetasy
de los enamorados. Buena vigjecita, viejecita de
cuento de nifios, que veo alld enfrente, haciendo
calceta, detrds de las vidrieras que desempolvan
las primeras lluvias, ;dime si no es verdad?

En tus mocedades, decir mayo, era como decir
alegria. Me acuerdo afin, en mirdndote alzar y
abatir la mano con la aguja enhiesta, o subirte,
sobre el fino dorso de la nariz borboénica, las an-
tiparras quevedunas; me acuerdo de las amari.

* llentas estampas, de los antiguos grabados, de

las viejas aguas fuertes, que representaban bailes
campestres, correrias riisticas, paseos aldeanos,
juegos de jardin, y en donde muchachas y garzo-
nes trastuleaban entre la yerba, risuefios y pulcros,
v sentados en bancas musgosas, conversaban jo-
vialmente, o bajo un pértico neoclasico, formaban
parejas de amantes, como en los paisajes de Wat.-
teau. jPrimorosas estampas, simbolo y clave de
una poesia fresca y atildada que hizo latir acele-
radamente el corazén de nuestros bisabuelos, a
compés de la mdasica martilleante, de la melodia
pura de las odas de Carpio y de los sonetos de D.
José Joaquin Pesado!
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Entonces, en la primavera de aquellosafios, los
pueblecicos de los alrededores eran como canasti-
llas colmadas de rosas y violetas, por entre cuyas
hojas y follajes, como por entre una verde y tupida
red, asomaban sus cabecitas fragantes, las chicas
del lugar, como adorables flores animadas.

El bullicio y la algazara en cArmenes y parques
corria de cuenta de los jovenes, abajo; y arriba, de
cuenta de las ramas y de los péjaros.

Calles solitarias y hfimedas, sitios de sombra
fragante, rincones escondidos por cortinajes de ma-
dreselva, rotondas con sus fuentes de brocal bajo
v pulido que invita, como los sofaes en el estrado,
a confidencias y cuchicheos; por todas partes luga-
res de amor y de misterio: eso fueron, en tusremo-
tos mayos, los pueblecicos delosalrededores, buena
anciana de las manos secas y de los ojos con anti-
parras. ,

Nuestros mayos no parecen los mismos, no son
los tuyos. Parece, buena viejecita, que el alma esté
fatigada de esperar y de amar, y la tierra, como
dijo el poeta, cansada de dar flores. Se diria que

el hastio ha contaminado los gérmenes y envene-

nado y debilitado las savias.

Ya no hay fiestas campestres como antafio, ni
de la invisible y supuesta lira de los versificadores,
salen los versos en alabanza de los lirios lamantes
y de las azucenas recién abiertas;la Naturaleza, co-
mo contagiada de la humana melancolia, no tiene
el regocijo de hacer estallar en pétalos los jugos de

la campifia, ni el jibilo de deshacer en alas elfango

de los nidos, ni la gloria de abrir a la esperanza el
corazén de los hombres. '
No habia, en tu tiempo, primaveras tristes,

&
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blauca viejecita de cuento: no se lefan entonces li-
brosescépticos, ninovelas experimentales, ni filoso-
fias de alienados. Y has de haber vistoconesos ojos
quehoy guardan, como flores en fanal, los cristales
de las antiparras, esos lienzos donde pastores y
pastorasforman coroal desnudo y regordete amor-
cillo, que, aljaba a la espalda yarco al brazo, apun-
ta, impaciente, a los corpifios de seda y a las ropi-
llas de encaje y blondas.

Esta tarde, mientras yo escribo, tt coses; haces
calceta, y con la calceta, recuerdos, y con los re-
cuerdos, vida, porque ¢me figuro o esciertoque

te veo sonreir? $i, levantas la cabeza que bien me-.

rece la cofia enlistonada de una abuela legendaria,
¥y tras los cristales de tu ventana, desempolvados
por la lluvia, miras el cielo,

Ese si que es el mismo, inocentona. Ese si que
no ha cambiado, como los jardines que ahora son
menos floridos, como las rosas que ahora son me-
nos fragantes, como las gentes que ahora son me-
nos buenas. :

Sonrie, blanca viejecita; este crepfisculo de ma-
¥0, que ti y yo nos hemos puestoa contemplar, es
bermoso. En el horizonte rosado y dulee, pueden
perfilarse tus memoriag y desleirse en claridad mis
Suefnos.

Somos dos rezagados de la primavera; somos
dos antiguallas del mes de mayo; tf eres la enamo-

- rada y yo el poeta.

Cose, cose, mam4 Tlusi6n, yo escribo, eserihay pyevo teun
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en tanto que la sombra que viene de fuera y la que
sale de nosotros, se unen y compenetran para obs-
curecer tus recuerdos y mis devaneos.

Y, a manera de estribillo de balada arcaica, si-
gue cantando mi corazén esta frase corriente: cen
otro tiempo, mayo era el mes de los enamorados ¥
de los poetasy.

1905.

CASTILIOS EIN EL AIREL

De domingo a domingo se tiende la semana,
como de orilla.a orilla de un rio se encorva un
puente. No me desagrada’ del todo este simil, en-
contrado, a la ventura, en la primera gotade tinta
gue moj6 mi pluma, porque puedo seguirlo, y ha-
cer con €l mis voltejeos, mis prestidigitaciones, las
obligadas suertes de mi magia blanca. Gusto de

encontrar un vocablo hermoso, refulgente y pulido,
como una hoja de acero; me extasio al hallarme en
los rincones del entendimiento, hurgando y remo-
viendo en el bazar empolvado del lenguaje, un epi-
teto claro y sonoro, como una placa de cristal 4
través de la que se vean las cosas engastadas en

1ris: pero, cuando tropiezo, por acaso, con una me-

tafora cualquiera, viéneme una alegria loca, infantil,
cosquilleante, y me entran desde luego tentaciones
de ampliarla, de entretenerme con ella, de sacudir-
la, de hacer como los nifios que rompen un juguete
para sorprender su mecanismo.

iOs acordéis de aquel jugador del poema de
Coppée? Todo lo habia perdido, todo, y se paseaba
en la alta noche, pensando en el suicidio, por las
enarenadas calles de un jardin pfiblico. Nevaba:
era una noche de invierno, una noche de Navidad.
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Y de pronto, el poeta de los humildes pone a su hé-
roe desesperado frente a una linda mendiguilla que
duermeel dulce suefio de su inocencia, sobre un col-
chénde nieve en una de las bancas del parque. ;Re-
cordais ahora los divinos versos? Junto a la nifia
est4 un zueco, en cuyo fondo rie un luis de oro: al-
guna mano caritativa arroj6 aquel sol brillante en
el abismo de un zueco. Cuando la rubia mendiga
dejara de retozar, en sueiios, con los 4ngeles, la
moneda le diria: mirame, perezocilla, que he estado
esperando que despiertes para darte pan fresco,
leche blanca, fuego sano, abrigo ¥ felicidad. Soy
el regalo del buen Dios, que trajeron tus amigos
los querubines, que hoy bajaron al mundo carga-
dosderecuerdos paralasmadres sin hijos, y de chu.
cherias para los nifios sin madre.

Y el jugador hurta el luis de oroa la mendiga,
y huyecon él, y seacerca ala mesa verde, y lo
apuesta. Laesfera de marfilcorretea y brinca como
una locuela, por la rueda arlequinesca de la ruleta,
saltando obstaculos y recorriendo divisiones, en
persecucion del nfimero donde la fortuna le ordené
que ha de reposar un instante. El jugador gana
diez luises, cien luises, mil luises, montafias de luises;
y cuando ha desmontado al banquero, la mafiana
se asoma lentamente a los cristales del balcon, pa-
ra recordar al criminal que ya es precisoir a des
pertar a la infeliz criatura. El jugador se levanta;
corriendo atraviesa las ealles, busca, encuentra a
lamuchacha yla sacude para despertarla: va a de-
volverle un tesoro por una moneda, a vestirla de
brocado, a casarla con un principe, como a las ni-
fias de los cuentos; yel jugadorla llama, la sacude,
lealza la cabeza, le da un beso en la frente; pero en
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vano; la mendiguilla no entreabrelos ojos; est4 rigi-
da, helada......yala maté la nieve;se tard6 tanto el
ladrén, que primero vino la muerte; ya no desper-
tard por no sentir el hambre, ni el frio, ni la sole-
dad, ni la desdicha

Pues asi, como el jugador del poeta, salgo mu.
chas veces de la literatura: he apostado y perdido
mi filtima metéfora, el altimoendecasilabo que me
quedaba, la posrera frase que tenia, los doblones
de un poema, el luis de un soneto, el escudo de una
redondilla; nada me queda, y voy desesperado,
imaginando recursos y abriendo tomos, en busca
de una imagen con que pagar misdeudas. De pron-
to, al volver una pégina, al levantar los ojos al
cielo, al ver cruzar un pajaro, miro el luis de oro—
la metéfora, la frase, la estrofa—y se lo hurto a la
nube, al libro, al ave, que, como el 4ngel rubio de
Coppée, no saben lo que tienen. Juego—ijpor su. "
puestol—y gano, a veces, no sin grandes sustos y
desconfianzas; mas, a la postre, vuelvo a quedar
tan pobre como siempre, porque en esta banea li-
teraria todos entran ricos y salen miserables. No
trato, por consiguiente, de devolver con creces lo
robado; antes torno a cometer el delito cada vez
que encuentro oportunidad o es necesario. Bien
guisiera. decir a los que me ven llegar a la mesa de
Juego con el reluciente luis de oro y echarlo arodar
con indiferencia sobre el tapete: Caballeros; esta
moneda no es mia; me la encontré en el arca de
bronce de Hugo, en el saco de viaje de Byron, en el
Pequeiio vaso donde Musset bebia genio y absin.




tio. Pero no lo digo, con la esperanza de ganar y
devolver el hurto, sin que nadie se entere de mi
falta. Creo notar, sin embargo, que todos me mi-
ran con aire burlén y malicioso, cual si me uisie-
ran indicar que estdn en el secreto, Como me urge
jugar, me veo precisado a darmelas del desentendi-
do y del inocente. {Eh! nada me importa; cuan-
do no hallo a mano el luis de oro entre los alejan.
drinos franceses o entre el viejo tesoro de nuestros
prosadores, apuesto uno. mio, poniéndolo con apa.
rente desfachatez, pero conexquisitocuidado, sobre
el tapete verde. Aqui, para nosotr@s, confesaré que
soy monedero falso: suelo tener buenos troqueles,
mas no metales preciosos; de suerte que, a hurtadi-
llas, fabrico mis luises con viejos latones, con esta-
fios tefiidos, con ruedecillas de plomo, y me paso las
horas muertas, puliendo los relieves, aclarando los
bustos, igualando y abrillantando los dorados. Al-
gunas monedas no salen tan mal; la prueba es que
vosotros no me las rechazais alinstante; mas, para
aseguraros de que lashice, restregadlas, sonadlas...
iNo es verdad que son falsas, caballeros?

Hoy arrojo este luis, encontrado a la ventura
en un rincén de la memoria: de domingo a domin-
go se tiende la semana, como de orilla a orilla
de un rio se encorva un puente.

Hay semanas tristes, semanas solitarias que
infunden pavor y.llenan el 4nimo de melancolias.
Hay semanas que son el Puente de los Suspiros.

Encajonadas entre los sucesos, unen lo presen-
te y lo porvenir con su arco de piedras negras, en
las que resaltan tétricos y fantésticos labrados co-
mo pesadillas petrificadas; abajo corre, obscura ¥
quieta, como un canal de Venecia, la corriente dela
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vida. A lo lejos, vienen bogando lasgéndolas enlu-
tadas en que viajan los abatidos desengafios, y que
sirven de atafid a esas virgenes muertas: las espe-
ranzas. Cuando paso por un puente asi, mi litera-
tura toma la monotonia del horizonte, el color del
agua y la tristeza del sitio: apoyado en una maci-
za pilastra o asido a las toscas barras de una reja,
me pongo a pensar, mientrascontemplo la corrien-
te dormida, en jardines olvidados y marchitos, en
palacios deshabitados, en templos ruinosos, enmu-
jeres enamoradas y tristes. He aqui la causa de
que, en ocasiongs, tengan mis articulos la displi-
cencia y el desalifio de la amante que no espera al
novio, porque llueve a la hora de la cita, y que, no
obstante, seasoma ala ventana poseida de una
remota y terca esperanza. Al escribir, recuerdo in-
voluntariamente la rima de Becquer, el poeta de mi
juventud, destronado en mi admiracién por losmo-
dernos y artificiosos cantores:

Un cielo gris, un horizonte eterno,
¥y andar.. .. andar

Andar, si, la imaginacién camina, entorpecida
¥ fsin. fuerzas, obligada como el judio de la leyenda
cristiana, a no detenerse: s6lo que cuando las se-
manas pasan sin ruido, cuandolosdias, a semejan-
za del desierto, son monétonos y sin accidentes, mi
Ashaverus encuentra mas pesada su carga, més
dloloroso su cansancio, més despiadada su maldi-
¢i6n. Cruza las asperezas del tiempo, ciego y aban-
donado; es un Edipo sin Antigone.

En cambio, en las semanasalegres y festejosas,
en las que atraviesan, altasyligeras, comoun puen.
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te colgante, la bulliciosa corriente de la existencia,
surcada de navios empavesados, me place adornar
la crénica, hacerla estrenar vestido nuevo, ataviar-
la con guifiapos y colorines, darle el encargode que
componga trofeos, cuelgue oriflamas e improvise
arcos de triunfo para que paseel suceso sensacio-
nal, el drama aplaudido, la 6pera de mfsica inspi-
rada, la artista célebre, el risuefio y cascabeleado
episodio. Tomo el goce, la animacién, el entusias-
mo de la atmoésfera, saturada de alegria. Y alladva
el periodo cantante, la voz recientemente pulida,
el giro airoso y coqueto que se mueve como la fal-
da de una duquesita siglo diez y ocho; alla va la
imaginacion, como el chico del cuento, contempla-
tiva y risuefia, mirando con fijeza distraida como
palidece en el horizonte el rosicler de lamafiana.La
vida me compromete; me obliga a expresarme en
un idioma menos burdo, y hasta me aconseja. las
palabras que debo usar. Claroes queel pensamien-
to, torpe y fatigado de continuo, deseara realizar
los versos de Zaragoza:

A la sombra del 4rbol de la vida
Tend4amonos henchidos de esperanza.

Pero ya que no es posible, al menos logra di-

vertirse, arrancando flores silvestres, aspirando
frescas fragancias y viendo volar golondrinas

1896.

A TRAGEDLA DDEL JTUG U ERE

Ya se ha hecho muy vulgar, y por vulgar na-
die se fija en ella, la figurilla en yeso, cuyos contor-
nos voy a seguir en’ unas cuantas lineas: un nifio
de seis a ocho afios, vestido de fantasia, con el ju-
bon y las calzas de malla tan cefiidas que se em-
beben en las suaves curvas de aquel 4ngel de Ta-
nagra, se lleva las manos al rostro para ocultar
una mueca dolorosa e irascible. En el momento
en que va a tocarse con los pufios los parpados ce-
rrados, circuidos de arrugas, lo sorprendio el artis-
ta. En pie, y con las piernas juntas,en una postura
acrobatica, el chicuelo inclina la cabeza reciente-
mente despojada del gorro de saltimbanco y que
conserva afin en lo alto de la frente, el mechén en-
harinado. La risa qued6 en esos labios alirrota co-

- mo un colibri herido sobre la copa de nicar de una

magnolia. El reldmpago de la alegria acaba de ce-
rrarsu abanico de luzen ese semblante de bambino
rafaelesco. Se ven en esa fisonomia comicamente
apenada, las huellas de los contentos fugitivos, los
filtimos besos que la dicha ingenua estampé en los
mofletes del robusto muchacho. Los rasgos todos
de la graciosa cara indican la brusca rapidez del
cambio inesperado: se armonizaban de un modo
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placentero en aquella faz contraida por los cordo-
nes tensos dela risa, cuando, urgidos con violen.
cia por un sfibito disgusto, tuvieron que deshacer
el gesto. Nada importd, sin embargo, porque estdn
acostumbrados a las transiciones: sirven ala al-
mita tornétil de un nifio lleno de caprichos y velei-
dades.  Pero, por qué tan presto el olimpico enojo
v el dolor hurafio fruncieron aquel cefio infantil y
cortaron las comisuras de aquella boca, con el
aspero trazo de las mejillas dilatadas? jAh, vamos!
Abajo, sobre el plinto, cerca de los puntiagudos
chapines, un Pulchinela perniquebrado, con la cas-
cabeleada corcova hundida en el yeso por la fuerza
del golpe, se rie a todo su sabor—abriendo bajo
la nariz borbénica la bocaza desdentada—de la in-

sulsa contrariedad del chiquillo.—{Torpel—parece *

decirle.

El sol, rie también entre conmovido y zumbén,
acariciando la blancura lechosa dela estatua.—jNo
llores, tonto!—le aconseja.

Cuando me detuve hace muchos afios, no re-
cuerdo cémo ni dénde, a ver un momento la fi-
gurilla, sufri una impresién de refinada melancolia,
que ahora me viene a la memoria, evocada, tarde
por tarde, frente a los aparadores de la calle de
. Plateros. Lo primero que pensé entonces ante el
muchacho, asaltado en pleno goce por la fatali.
dad, fué esta frase que a guisa de caja de listones,
encierra, bien enrollado, un hilo, sutil como una
hebra de luz, de filosofias frivolas y ligeras, de
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esas de que tanto gustamos los contemplativos
nerviosos:—|El juguete se burla!

En efecto: este Pulchinela perniquebradoes sim-
bélico. Se llama el Amor, se llama la Esperanza, se
llama el Ideal, se llama la Fe, segfin el caso. ;Quién
no ha sido alguna vez el nifio torpe, la figurilla de
yeso, y a un descuido, a una falta de tacto, a un
aletazo del viento, no ha visto caer el juguete que
lo entretenia: una creencia, una ilusién, un suefio,
todo eso que es una sola cosa, que va tomandodis-
tintos nombres, conforme vamos viviendo; que en
nuestra alcoba infantil es el nimbo del Angel de la
Guarda, en nuestras locuras juveniles es el rompi-
miento de gloria del triunfo o la promesa de la no-
via, y en el frio lecho de la vejez es el ansia de la
caricia amiga y el fanebre devaneo del reposo? Nos
sentiamos felices con ver en nuestros brazos, a la
voluntad de nuestros caprichos, una mujer, una
riqueza, una conviccién, un anhelo. Un instante fui-
mos amados, fuimos poderosos, fuimos venturosos.
Y cruzamos el mundo vestidos de fantasia como el
chicuelo. Despertabamos los ecos somnolentes con
el bullicio de nuestras risas—coro alocado de nin-
fas desnudas.—Creimos en el milagro, en la corona
de laurel, en el juramento. Retozdbamos con nues-
tro Pulchinela, lo sacudiamos con furor para hacer
sonar los cascabeles, y avivar curiosidades y ha-
cer brotar envidias. jAqui va—gritdbamos—un
amante, un creyente, un poeta! Abrid paso al di-
choso!

De improviso—;cémo fué?—el juguete se nos
cay6 de las manos, yquedamos en comica postura,
haciendo ante la muchedumbre, perversamente ri-
suefia, la mueca doliente e irascible, mientrasabajo,
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en el suelo removido y lodoso, el grotesco mufieco,
la esperanza, la ilusidn; el deseo, se refan con la
irritante y eterna mofa de las cosas sin alma!

>

*
* %

Van cincotardes que miro entrar aleteando, un
ejército de pequefios, a los almacenes, a las tien-
das, a las jugueterias, a las barracas de la Plaza
Mayor, en busca de la esfera brillante, de la rama
de pino, de la chucheria de porcelana, del pastor
de barro, de la pifiata pomposa de oropeles y
mofios.

Los aparadores estin masfantasticos que nun-
ca; multicolores y diafanos, como los alcazares de
las leyendas. A través de los cristales, como a tra-
vés de la gasa transparente del suefio, se ven los
matizados castillos de bombounes, las montafias
de vidrio de las canastillas, los bosques floridos de
las velas estedricas. Bajo los triunfales arcos de
heno, pasa la abigarrada procesién de Navidad:
la Sagrada Familia con su celeste custodia de
Angeles con las alas abiertas y la espada desnuda;
la caravana tarda de los Reyes Magos junto a
la palmera del oasis y la cisterna gris donde abre-
van, lenta y cansadamente, los camellos; la pas-
toril banda de zampofias y flautas surgiendo por
entre la nevada del rebafio o la pensativa va-

cada; y el delicioso anacronismo, la encantadora

y confusa procesion de los astrélogos egipeios, de
los centuriones romanos y de los principes medio-
evales. En el fondo, las vividas estrellas kaleidos:
copicas, las carnes sonrosadas de los querubines,
los chalets suizos, rasgando con los picos de sus
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veletas las marafias de plata virgen de la escar-
ch#, Laimaginacién de los nifios se embriaga de-
lante de todas estas maravillas, y sus pupilas be.
ben, incansables, las luces rojas, violetas, azules
y verdes que flotan, como plutajes de aves muer-
tas en un lago sin ondas, en la claridad eléctrica de
los escaparates. La chiquilleria invade la Aveni.
da; corre, se desliza, se escapa, como una bandada
de Pulgarcillos, perdida en el bosque de nuestras
piernas.

Este es el mes del frio y de la nieve; no hay bo-
da en las techumbres como en Mayo, ni luminosas
tragedias en el cieclo como en Agosto. Julieta no
hubiera oidoen estas nochescantar el ruisefior bajo
la fronda fosforescente del granado, ni Pablo y Vir-
ginia hubieran podidosombrearse bajo lacincelada
copa de los fresnos; pero hay fiestas reales en los
corazones nuevos, recepcion en la corte de los espi-
ritus puros, juegos florales y torneos en las fla-
mantes fantasias. Todo se hace més nitido y se
purifica en Diciembre: las nubes, las estrellas, los

- volcanes, y los suefios. Esel mes de lo blanco. Theo

labr6 su vieja filigrana, su sinfonia de argentadas
alburas, pensando en una mafiana deInvierno. Por
eso es el mes de la infancia y por eso lo escogid Je:
sfis para nacer. Cuanto en la naturaleza tiene este
inviolado matiz se mezcla y se acaricia. Las bru-
mas se tienden a descansar sobre las nevadas cres-

terias de la cordillera: las manos de los nietos, aca-

rician las guedejas de canas de los abuelos.

Estos dias estdn destinados a los inocentes
regocijos. Las ambiciones infantiles loquean. Las
jugueterias—fastuosas Babilonias—son sagueadas
por el batallén de los chicoes. Alld van en peloto-
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nes desordenados, con bélicos ademanes, alzando

los bracitos agitadores, entonando sus extrafios
himnos guerreros compuestos de balbuceos y gri-

Jamas se rinden: toman por asalto las for.
talezas de bombones, barren las columnas de mu.
fiecos, destruyen las barricadas policromas de ju.
guetes, desean cuanto miran y quieren abarcarlo
todo. Son insaciables.

Y cuando repartido el botin, salen con el orgu-
lloso continente del vencedor y la sonrisa del feliz,
los miro alejarse escoltados por la satisfecha guar-
dia de honor de las madres, y, por rara obsesion,
no dejo de recordar al muchacho de yeso, sorpren-
dido por la fatalidad en pleno regocijo. jCuéntas
de estas criaturas harédn dentro de poco la mueca
dolorosa e irascible!

iTanto esfuerzo gastado, tanta energia cansa-
da, para que Pulchinela o Arlequin o Pierrot cai-
gan y se rompan!

Yo les ayudo, les evito tropiezos, pido con la

mirada permiso a las madres, y me acerco a colo-

carlos para que ellos embracen bien sus baratijas,
Los ingratos me miran como a intruso, arrugan el
cefio y se resisten. Soy un entrometido, un impor-
tuno, Por supuesto que sonrio impasible en medio
de sus coleras. Siento que estoy ejecutando una
hermosa accién. jPobrecillos! Es necesario prolomn-
garles la dicha del triunfo y evitarles la amargura
de la caida. Que gocen, que se harten. Mafiana se
olvidaran de Arlequin y desear4n a Colombina.
Nunca es tarde para el deseo. Y de juguete en ju-
guete, llegarédn a ser jovenes,a serhombres, es decir,
nifios grandes, y entonces i es inevitable que Pul-
chinela se les caiga de las manos; y mientras lloren
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angustiados por su intempestiva desgracia, verdn
cdmo el mufieco perniquebrado—el Amor, la Espe-
ranza, la Fe—rie en el suelo, a todo su sabor,de la
torpeza y penas del desgraciado. jQué punzante es
el sarcasmo con que nos contemplan los ideales ro-

~ tos! Ellos caen infitiles; ya no podran divertirnos

més; pero conservan, aun caidos, su perpetua e iro-
nica carcajada ante nuestro dolor, nuestra amar.
gura, nuestro desencanto. En vano llevamos a los
0jos, las manos convulsas; en vano pedimos mise-
ricordia y consuelo. Nos quedamos solos como la
figurilla de yeso. A nuestros pies, destruido por el
golpe, yace el amor ingrato, el ensuefio desvane-
cido, el ideal muerto. No obstante, Pulchinela se
tie. El juguete se burla.

1896.




